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 ی محبوب شماست؛ برا ی هارمان  ی ایرمان بازار دن

تجربه  ک یرمان جذاب، هر صفحه  کی قه،یهر سل

تازه.   ی ایدن کی ی برا  یتازه، و هر داستان شروع

 شهیها همرمان نیعاشقان رمان و کتاب، با بهتر ی برا

انتخاب بهتر در دسترس شماست. با سرچ: رمان   کی

  ن.ما دانلود ک  ازمطالعه  ی رو برا  تیبازار داستان بعد
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هوالحق

 به را نگاهم و پیچید می اتاق سکوت در ام، قدیمی دیواری ساعت های عقربه تیک تیک صدای

 هبافت های لیف تعداد روی چشمانم چرخاندن با. است صبح سه نزدیک ساعت.کشید می خود سمت

 که تعدادی آن به هنوز بافم، می وقفه بی است ساعت 5 به نزدیک اینکه با. شمارم می را آنها شده،

 الاب سرعت. کنم تلاش اینها از بیشتر خیلی ،باید میلاد های دارو خریدن برای. اند نرسیده باید،

 چه اما است، بیشتر تزئینی، و زیبا لیفهای این بافت برای من سرعت از بارها دلار، قیمت رفتن

 حتی .شوم بکار دست باید خودم نیست من مانند افرادی فکر به کسی وقتی. ندارم ای چاره که کنم

  .برسد نظر به ممکن غیر اگر

 شک، بدون. نشیند می لبانم بر لبخند و کنم می نگاه ، خواب در زیبایم پسرک معصوم ی قیافه به

 .دارد را گذشتگی خود از نوع هر ارزش رشته،ف این

 یم باز سختی به را خوابم بی و خسته چشمان آمد می کوچکم اتاق بیرون از که صداهایی و سر با

 ستهخ قدری به دیشب. بگیرم آرام و بگذارم بالین بر سر دغدغه بدون ساعتی چند شد می کاش. کنم

 ستانمد در بافتنی نخ و میل و داده تکیه پشتی به هحالیک در همانجا چطور، و کی نفهمیدم که بودم

  .ام رفته خواب ، است

 پلکهای بین از. یابد تسکین دردش شاید تا دهم می ماساژش کمی و گذاشته گردنم روی را دستم

 .شوند می گشاد حد آخرین تا ، ثانیه از کسری در چشمانم. اندازم می نگاهی ساعت ،به بازم نیمه

 مک وقت ساعت نیم کارم محل به رسیدن برای من یعنی این و است دقیقه پنچ و چهل و هفت ساعت

 .آورم می



 
 

2 

 قبل ایساله یادگار که ای مقنعه و مشکی شلوار و مانتو پوشیدن با و رفته لباسهایم سمت به یعسر

 حالا من. افتد می کوچکم میلاد به نگاهم که است موقع آن تازه. شوم می حاضر رفتن برای است،

 راه اتنه. ندارم هم را کنم آماده نان ای لقمه برایش اینکه وقت حتی کنم؟ چه معصوم طفل این با

 ولی نیست کس هیچ ی عمه اصل در که است مهربانم ی طاهره عمه از گرفتن کمک ام، چاره

 اتاق از میلاد، زیبای صورت بر آرومی بوسه نشاندن با. بزنیم صدایش عمه دارد، علاقه شدیدا

 …عجب چه. …اوه: شود می بلند خانم لیلی بزرگ پسر صدای لحظه، همان. شوم می خارج

 ...نمیایی بیرون دیگه کرایه ترس از کردم فکر …شدن ربیدا مادمازل

 شلوار با. باشد انگیز نفرت تواند می چقدر انسان یک. دوزم می او به چندشی حالت به را نگاهم

. کند می نوازش را است دستش در که کبوتری و است ایستاده دیوار روی گشادی و گل کردی

 از تا کنم می کنترل را نگاهم. کند می خراب را آدم حال نبودش یکی بود یکی و زرد دندانهای

  .ندارد را دادن جواب ارزش حتی. نکنم رصد را بیمارش و هیز چشمان و نرود بالاتر لبهایش

 خودم و کنم عجله باید. است شده دیرم کلی هم الان تا. کنم می تند قدم طاهره عمه اتاقک طرف به

 وارد او از اجازه کسب و عمه اتاق در به ای تقه نزد با. برسانم اتوبوس اولین به سریعتر را

 دیگری حریم به ورود برای کسی اینجا. ام شده مسخره بخاطرش بارها که کاری. شوم می اتاقش

 .گیرد نمی اجازه

 ورود با. است چای ریختن درحال و نشسته سماورش، کوچک میز کنار ، مهربانم ی طاهره عمه

 …مدیاو موقع به که بیا …دخترم تو بیا:  گوید می و پوشاند می را صورتش شیرینی لبخند ، من

  ...بریزم دونه یه تبرا بیا …دمه تازه چاییم

 مثل اما نیست پولدار هم ها آنقدر. دارد فرق ما ی همه با او. است دلش ته از تعارفش میدانم من و

 کاتاق اینجا که است تنهایی و کسی بی خاطر به تنها. است نبوده اش نه گرو هشتش همیشه هم ما

 بیزار تنهایی از گوید می. است داده ترجیح خودش ویلایی و بزرگ ی خانه به را نمور و تنگ
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 این تا نه ولی …آره شلوغ: دهم می جواب من و باشد شلوغ برش و دور خواهد می دلش و است

  ...حد

 …شده دیرم برم باید... جون عمه نه: گویم می در دم همان از و داده جواب لبخند با را لیخندش

 صبح و بودم بیدار وقت ردی تا منم دیشب …خوابه هنوز میلاد …دارم براتون زحمت یه فقط

 تو …بدم نکردم وقت هم شو صبحانه …و بزنین سر بهش بکشین زحمت میشه …موندم خواب

  …بکشید رو زحمتش شما فقط هست پنیر و نون اتاق

 حتما. …عزیزم نه که چرا: دهد می را پاسخم است، صورتش نشدنی جدا جز که لبخند همان با

 و روب راحت باخیال…نباش نگران تو …نترسه شد بیدار که پیشش میرم الان همین اصلا... میرم

  …برس کارت به

 خانم ممنون: گوییم می و زنم می اش چروکیده ی گونه روی ای بوسه و کرده تند قدم سمتش به

 …کنم جبران میشه کی …گل

 ، دانم می خوب من. کند دور خودش از را صورتم کند می سعی و دهد می هولم عقب به دست با

 صورتمو تمام …صلواتی پدر برو بیا: گوید می حال همان در. است متنفر شدن بوسیده از درچق

 بود؟ نشده دیرت مگه …کردی خیس

 نمی کنم، پرواز اگر حتی دیگر، حالا. افتد می اش دیواری ساعت به نگاهم حرف، این شنیدن با

 از و کرده خداحافظی خانم عمه از هولکی هول. برسانم شرکت به را خودم ها راحتی این به توانم

  .شوم می خارج اتاقش

 های لیف و کشیدم زحمت دیشب هرچه. است دادن جان مانند برایم تاکسی، کرایه کردن حساب

 هب ها بافی لیف درآمد از بیشتر هم کمی شاید. پرید ام، موقع بی خواب با بافتم، وارنگ و رنگ

 ای لحظه نگاهم. دارم می بر شرکت سمت به را سنگینم های قدم. دادم انصاف بی تاکسی راننده

 کوه این ، آنوقت. بود من برای شرکت این از قسمتی که شد می چه. چرخد می آن هیبت، روی
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 و داده تکان تاسف حالت به را سرم. نمود می آسان و شدنی حل ، کاهی پر مانند برایم مشکلات،

 م،بودن شناس وقت بخاطر که است این دارم، که شانسی بزرگترین. بخشم می سرعت هایم قدم به

  .دآی نمی چشم به زیاد ای، دقیقه چند تأخیر بار یک

 حتی ها پولدار این. کنم می تند قدم مجللش و زیبا آسانسور سمت به ساختمان لابی به ورود با

  .بسازند طلا از است ممکن را هایشان آسانسور

 رآسانسو لمسی ی صفحه با کار اینکه بخاطر که روزی شود؛ نمی فراموشم گاه هیچ کارم اول روز

 کارم محل به را خودم بریده، نفس با و بروم بالا ها پله از را طبقه12 شدم، مجبور نداشتم، یاد را

 حتی و گذرد می زود چقدر عمر. گیرد می شکل لبانم روی لبخندی روز، آن آوری یاد با. برسانم

  .کنی نمی حس را گذرش

 مبتوان و بگیرم را حقوقم امروز که کنم می دعا دل در و شده خارج آسانسور از آسانسور، توقف با

 قدری به کوچکم، میلاد درمان هزینه اما گیرم نمی کمی حقوق. بدهم را کوچکم ی دخمه ی اجازه

 مه روز به روز که است این به اش بدی. ماند نمی باقی کردن انداز پس برای چیزی که است بالا

 سیک کاش. شود می تبدیل رویا به برایم داشتن انداز پس و او درمان و شود می گرانتر هایش دارو

 …یابم نجات وضعیت این از و دهد نشانم را راهی تا شد می پیدا

. بزنم فریاد شادی از خواهد، می دلم. افتد می خریدم، حقوقم با که وسایلی و ها دارو به نگاهم،

. باشد گشا گره چنین این ماهم، این کاری اضافه بد، مالی وضعیت این در که است سخت باورش

 کوچکمان، ی خانه ی سفره و کشد می ماه آخر تا پولم ماه، این که باشم امیدوار توانم می حالا

 شکلم به میلاد، اورژانسی داروهای خرید برای تا کنم قناعت بیشتر کمی باید فقط. ماند نمی خالی

  .نخورم

 ی هدست رد. کنم انداز پس هم پولی لیف، بافت به دادن سرعت کمی با بتوانم شاید دیدی چه خدارا

 بین از. دارد را کوچکم میلاد خوشحالی ارزش اما است آورده درد به را دستانم خریدم، های کیسه
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 گیرد می را چشمم همه از بیشتر ام، خریده او برای که کوچکی ماشین وارنگم، و رنگ ایه خرید

 در از شخصی که برسم خانه ورودی به مانده قدم چند. دهد می نویدم او، خندان صورت دیدن به و

 اریآبد فحشهای و شده پرتاب که است کفشی لنگه دنبالش، به و دود می بیرون ،به بازش همیشه

  .شود می شنثار که

 صیعا را بیچاره زن و گذاشته مادرش سر به سر علی باز بفهمم، که نیست زیادی فکر به نیازی

. است آمده در علی خجالت از اش، مادرانه معروف کفش لنگه و جارو آن با هم او و است کرده

 هب لاقهع سر از که لبخندی با و گیرم می کرده طی را آن سرعت به علی، که مسیری از را نگاهم

 .دارم می بر قدم خانه طرف به و داده تکان سری است، نشسته لبم بر سرزنده، و شاد پسر این

 حیاط ی گوشه. بینمش می. چرخانم می کوچکم مرد جوی و جست به را نگاهم ورود، بدو همان از

 دیگران، صدای و سر پر های بچه بازی به و است نشسته خانم لیلی ی خانه کوچک ی پله روی

 .بنشانم آن در امید و کنم پاک را نگاهش حسرت بتوانم روزی کاش. است دوخته چشم

 جایی تمیز، و شسته صورتی و سر و مرتب های لباس همان با خانم، زهرا کوچک دختر مهتاب،

 جدیدش صاحبکار ی خانه از مادرش، که عروسکهایی با و کرده پهن کوچکی فرش میلاد، نزدیک

 تهباف جدا ی تافته دختر این محله، این و خانه این های بچه بین در. کند می بازی آورد، می برایش

 شهری بالا های خانه در مادرش کردن کار ی نتیجه هم مرتبش و زیبا لباسهای دانیم می همه. است

  …حالا ولی بودم آنها از یکی ساکن هم من زمانی که هایی خانه. است

. خوشبختم خوشبخت میلاد، داشتن با هم الآن من. کنم می دور دلم از را ها حسرت و کشم می آهی

 همیشه و است تر کوچک ام، ساله نه میلاد از سال دو گیرد، می ام خنده مهتاب های رفتار از

 بازی هم او با کسی خانه این در وضعش، و سر خاطر به. دارد قبول حامی، یک مانند را میلاد

 نمی و کرده حمایت او از همیشه اش، بیماری وجود با حتی که است کسی تنها میلاد و شود نمی

 .دهد آزارش کسی گذارد
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 چایی برایش مثلا اش چینی کوچک های فنجان در که است مهتاب کوچک دستان به میلاد نگاه

  .کند می فشتعار و ریخته

 ادی به مرا کودکانه، غرور این با او،. زند می پر برایش دلم و بینم می را میلاد ی مغرورانه لبخند

 مهتاب و میلاد طرف به برگردم، حسرتها دنیای به دوباره اینکه از قبل. اندازد می مهربانم آرمین

 .گذرم می ند،رو می بالا هم کول و سر از که هایی بچه بین از و کنم می تند قدم

 که پرد می جا از طوری. گیرد می عمق لبخندش و کند می شکار مرا زود خیلی میلاد، نگاه

  .شوم می وضعیتش نگران

  …میام خودم بشین همونجا …کنی؟ می چیکار: گوییم می جا همان از و کرده زیاد را سرعتم

 است خانوادگی میراث غرور،. است نیامده خوشش حرفم از که دهد می نشان همش، در اخمهای

 آلوده شدت به هوای ارمغان که رگه دو صدایی با. بودش برده   ارث به کمال و تمام پسر، این که

 می همه جلوی آبروم …میکنی؟ اینجوری چرا …آیلین ا  : گوید می است، شهر از قسمت این ی

 …کنه نمی بازی باهام دیگه هیچکی …ننه بچه گن می بهم …ره

 را مهای آبرو. بکشم را لپش و کرده دراز دست که هستم نزدیکش آنقدر شود، می متما که حرفهایش

 که گفتم چی من مگه بعدم …خان میلاد جناب سلام اول: گویم می و کرده نزیک بهم اخم نیت به

 ارند دوست هرچی ام بقیه …کنی احتیاط و باشی خودت مواظب یکم باید …ای؟ ننه بچه بگن بقیه

 …کنی فعالیت اینهمه باهاشون تونی نمی فعلا تو …نیست مهم بگن،

 می درد به را دلم و نشیند می اشک به چشمهایش. گیرد می شدت بیشتر ام کلمه هر با اخمش

 را سختی روزهای من، کوچک مرد. است گرفته را اش گریه جلوی سختی به که دانم می. آورند

 هگرفت حال تغییر برای. دارد رو پیش تری، سخت روزهای که دانیم می خوبی به دو هر و گذرانده

 ار دلم چشمهایش برق. کشم می بیرون را کشکوچ ماشین و برده خریدم نایلون درون دست او، ی
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 فعهد …گرفتم برات اینو …عزیزم بیا: گویم می و گیرم می رویش به رو را ماشین. کند می شاد

 باشه؟ …بخر خواستی هرچی برم، می خودتو دیگه ی

 قدر و تشکر من و دهد می تکان سری حرفهایم، تمام جواب در و گیرد می دستم از را ماشین

 و یدشو می را ها خستگی تمام جان، کم لبخند همین. کنم می برداشت زیبایش، لبخند از را شناسی

 توان هایش، خنده با هم من و باید همیشگی هایش خنده کند خدا. کند می سرازیر دلم به را خوشی

 شود، می باعث خانم، لیلی بزرگ پسر مجید نحس صدای. آورم بدست را ها سختی با مبارزه

 دوباره اینکه از قبل. آید نمی بدم او ی اندازه به کس هیچ از. برود فرو هم در ارهدوب ام چهره

  .کشم می بیرون را کرایه پاکت و کرده فرو کیفم در دست کند، گفتن متلک به شروع

 من و کشد می رخ به را زردش همیشه دندانهای و نشیند سیاهشمی لبهای روی پاکت، دیدن با لبخند

 زا استفاده و خرید از خسیس، پولدار این که است چقدر مسواک یک قیمت مگر ،اندیشم می خود با

 .کند می امتناع آن

 حال کردن خراب برای لبهایش، بالای تا. آورم نمی بالا بیمارش، چشمهای دیدن برای را سرم

 نشاندن با و کشم می بیرون هایم خرید بین از را مهتاب محبوب شکلات. است کافی امروزم خوش

 به ار او و گیرم می را میلاد دست. کنم می خداحافظی او با اش مهتابی و تمیز پیشانی بر ای بوسه

 به دارش، خش نفسهای اما کند، می که تلاشی تمام وجود با. کنم می راهنمایی خودمان اتاق سمت

 مانده حیاط ی آلوده هوای در مجاز حد از بیشتر و کرده روی زیاده کمی امروز که فهماند می من

 از دردی هم کوچک ی دخمه آن در که است آن از تر وخیم هایش، ریه وضعیت هرچند،. است

 حق. میشنوم درشتی حرف شوم، می رد که خانه اعضای از کدام هر کنار از. شود دوا دردهایش

  .دنیاست ته ته اینجا. دارند هم

 با قدیمی ی خانه یک. است دلاری مخارجشان و ریالی درآمدشان که من مانند افردای برای جایی

  .اکنندس خانواده یک کدامشان هر در که حیاط دور تا دور اتاقهایی
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 است این اش خوبی. است خانه وسط در کوچک اتاقی اتاقه، هشت ی خانه این از میلاد و من سهم

 دورتر خانم لیلی پسران اتاقهای از و دارد قرار خانم زهرا و طاهره عمه اتاقهای، بین ما اتاق که

 کار هب کار و است زیری به سر و خوب پسر مجید، برخلاف مسعود، کوچکش پسر البته. است

 می آزارم کمی اند، شده هم قبل از بیشتر روزها این که اش چشمی زیر نگاههای اما ندارد، کسی

 .ام زده که سالهاست را ازدواج قید من. نیست من مناسب مطمنا اما است سالمی و خوب پسر. دهند

 غم را وجودم تمام. ندارند را نمور اتاقک آن به ام خسته تن رساندن برای کافی جان قدمهایم،

 پولی وقذ از دیروز. باشد می تصوراتم از تر سنگین هایم شنیده. است گرفته فرا امیدی نا سنگین

 ،میلاد ضروری های دارو ی درباره سوال حتی و فکر بدون بودم، گرفته کار اضافه عنوان به که

 سوپر به نوبت بعد و خریدم کیلو چند گوشت، مدل هر از و رسانده قصابی به را خودم سریعا

 نگینیس بخاطر هک بخرم هم نو کفش و لباس میلاد برای داشتم تصمیم. رسید فروشی میوه و مارکت

 سرم از دود میلاد، های دارو قیمت شنیدن با حالا و کردم موکول دیگری وقت به را آن وسایلم،

  .شد بلند

 زا اینکه وجود با من پول حالا و است رفته بالا شدت به و آورده گیر غافل مرا هم باز دلار قیمت

 ایدب که هایی دارو. رسد نمی میلاد های دارو از قلم دو از بیشتر خرید به است، بیشتر قبل های ماه

 آرام درمانش، بی درد شاید تا شوند تزریق او به بیمارستان در شدن بستری شب دو با ماه، هر

 شدم نمی هول آنقدر دیروز کاش. خواهد می گریستن و گذاشتن سر برای محکم ای شانه دلم. شود

 احتمال نرسد، ضعیفش بدن به میلاد ایه دارو اگر اما کشد، نمی را کسی نخوردن گوشت ماه چند

 برگرداندن برای را ام خریده آنچه و رفته خانه به که است این کار بهترین. رود می هم او مرگ

 .کند قبولشان کسی اگر البته ببرم

 برابر دو از بیشتر سرعت این به دارو، قیمت که زدم می حدس باید کجا از برگشته، بخت من

 می رچقد مگر. کنم سر پول این با باید ماه یک من و نگذشته حقوقم گرفتن از روز یک هنوز. شود

 نمخا لیلی و مجید های کنایه تحمل. داشتم می نگه را ماه این ی اجاره حداقل کاش. ردک قناعت توان
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 بغضم. کشم می عمیق نفس و گیرم می آسمان روبه را سرم. است میلاد کشیدن درد از تر راحت

  .باشد داشته وجود آنها کردن پاک برای دستی که ریزد می اشک کسی بشکند حالا نباید

 به و نشانم می لب بر ای مسخره لبخند. هستم خودم برادر و خواهر مادر، ،پدر خودم که من نه

  .کنم می تند قدم خانه طرف

. بدهم پس را ام خریده آنچه و شوم کار به دست زودتر باید. شود نمی جور پول خوردن، غصه با

 اقات به را دمخو و کرده سلام حیاط در حاضر افراد به خانم، لیلی پلوغ و شلوغ ی خانه به ورود با

  .است رفته سنگین خوابی به و خورده را مسکنش قرصهای قبل ساعتی میلاد. رسانم می

  .است کشنده نبودنش، تصور حتی اما آورد می درد به را دلم وضعیت، این در دیدنش

 بدون و نمک مقابله بوسیدنش ی وسوسه با توانم نمی. شود یافت هم من تنفس برای هوا باشدتا باید او

 .زنم می مویش بدون سر روی ای بوسه شود، خواب بد است ممکن اینکه به توجه

 به سریع. برد می خود با را میلاد و شده پیروز بیداری بر خواب هم باز اما شود، می ابج جا کمی

 رد کردن باز با. برگردم میلاد شدن بیدار از قبل باید. میروم اتاق ی گوشه کوچک یخچال طرف

 باز میلاد. است نمانده ام، خریده دیروز که هایی میوه از چیزی. شود می بلند نهادم از آه یخچال،

 نادیده آنقدر. دهم می حق او به. است کرده مهمان را دیگر های بچه و کرده گل اش مردانگی هم

 کند، نمی گزار فرو راهی هیچ از ها، همسایه ادب بی های بچه توجه جلب برای که شود می گرفته

  .بکوبم دیوار به را سرم بخواهم الآن که دهم می حق هم خودم به اما

  .بیاورم معصوم طفل این برای بیشتری دلخوشی توانم ینم که بدبختم من چقدر

 گوشت. کنم می باز را یخچال فریزر در و گذرم می مانده باقی پرتغال و موز سیب، چند خیر از

 دادن پس قابل هرچه. کنند قبولشان قیمت زیر هم، باز شاید اما ام کرده بندی بسته و تکه تکه هارا

 هگرفت یاد خوب اما است، افتضاح مالیم وضع که است درست. ریزم می زباله کیسه داخل را است

  .دارم نگه سرخ سیلی با را صورتم چگونه ام
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 دستشان به کمتری ی بهانه تا آورم می بیرون زباله کیسه داخل از را ها گوشت قصابی، نزدیک

 آشنا روی توانم نمی که ام خریده گوشت کم آنقدر ولی کنم، می زندگی اینجا سالهاست. دهم

 .آورند بحساب خود مشتری مرا آنها دانم می بعید. کنم باز حساب بودنمان،

 الاب همان جایی را هایم خرید قیمت، گران لباسهای و وضع و سر این با من کنند می فکر همه اینجا

 رمماد از که هایی چیز تنها و است قبل سالها یادگار لباسها، این که داند نمی کسی. کنم می بالاها

 .ات درستی اثبات برای کردن التماس است سخت چقدر. اند مانده برایم

 ها دارو از قلم یک دادن پس بخاطر خانه دارو در اول. مردم نداری، خجالت زا ها بار امروز من

  .پولم بودن کم بخاطر

 برای که مدرکی و دلیل جور هزار بخاطر حالا و داشت توجه کمبود اینقدر که میلاد بخاطر بعد

 حق هم بقصا آقا علی. ام خریده دیروز همین را آنها کنم ثابت تا آوردم گوشت کیلو چند دادن پس

 دهز یخ بندی بسته و شده تکه تکه های گوشت حالا من و داد من به کامل گوشت کیلو چند او. دارد

  .نیستند مرغ شکل دیگر که مرغهایی با ام آورده برایش را

 انمبتو تا کنم بندی بسته کوچک های تکه شکل به هم را مرغها که است کرده مجبورم پولی، بی

 حتی که ام بوده هول قدری به. گیرد می ام خنده خودم از. کنم درست غذا اآنه با بیشتری های وعده

 کرده حریصم نخوردن، گوشت ماه، دو. کیلو چند هم آن بودم، خریده هم کرده چرخ گوشت و ماهی

  .بود

 رفک. آیم می بیرون مغازه از تر دراز پا از دست ساعت، نیم از بعد و ندارد ای فایده هایم، التماس

 آب یخشان اینکه از قبل برگردانم، خانه به را ها گوشت باید زودتر. رسد نمی مغزم به دیگری

 .شود

 بود شده باعث میلاد، های خنده شوق خرید، همه آن با دیروز. است همیشه از تر سخت رفتن راه

 و آمده کش راه،. اند کرده وصل وزنه پاهایم به گویی امروز و برسم خانه به همیشه از تر سریع
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 از که دارم آشنایی نه. رسد نمی جا هیچ به و رود می جا هزار فکرم،. رسم نمی روم، می هرچه

  .کند یاریم که کاری و کس نه و کنم قرض پول او

. است هایم قدم سرعت شدن تر تند باعث و شود می شنیده هم کوچه سر از میلاد ی گریه صدای

. کند می تابش بی و شده زیاد دردش گذرد، می اش درمانی شیمی از زیادی مدت وقتی که دانم می

 جمع کوچکمان، اتاق جلوی را همه میلاد، های گریه صدای. رسانم می خانه به را خودم سرعت به

  .است کرده

. رود می میلاد ی صدقه قربان که شنوم می ها همسایه ی همه بین از را طاهره عمه صدای

  .بیاورند در سر اوضاع از کنند می سعی و اند شده جمع ما ی خانه جلوی همه ها همسایه

 این در که دارم کم را همین. دهم می سرعت قدمهایم به و گیرم می محکم دست در را ها پلاستیک

 و مگذر می اتاق جلوی جمعیت بین از. بدهم کف از هم را فروشم قابل دارایی تنها نداری، بلبشوی

 و کشیده آغوش در را او سر طاهره عمه و نشسته تشکش روی میلاد. رسانم می داخل به را خودم

 .آید می درد به دلم. کند می نوازشش

  .است زده بیرون اش، جمجمه استخوان که شده لاغر قدری به پسرکم،

  .نیست خودم دست هایم اشک کنترل. روم می او سمت به و شده راحت مدست های پلاستیک شر از

  .است تکمیل امروز برای ظرفیتم. افتند می زمین به ام، چانه از قطره قطره و ریزند می صدا بی

  .کنم می تجربه ام زندگی در است سختی هرچی که ام شده فراموش الهی، تقدیر کجای من

 کنم؟ چه او با من. شود می تر بلند دویمان هر ی گریه صدای میلاد، کشیدن آغوش به با

 کنم؟ چه خود با

 بسازم؟ و بسوزم چگونه درد و سختی همه این با
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 زندگیش به حال سر و سالم میلادم و شد می من نصیب بود، سختی و بیماری و درد هرچه کاش

  .ام یافته را امنم آغوش تازه من اما  کند، آرممان کند، می سعی طاهره عمه. رسید می

 آغوش در محکم ندارد، توان وقتی که است رنجور و بیمار ی بچه پسر همین من، زندگی مرد

 .بگیردم

 انمدست و ام زده تکیه دیوار به سرش بالای من و رفته فرو عمیقی خواب به میلاد که است دقایقی

  .ام کرده حلقه پاهایم دور را

 سینه فسهق رفتن پایین و بالا و بگیرم چشم ترسم، می. ستا مانده ثابت او ی سینه قفسه روی نگاهم

  .شود متوقف اش،

 او از را نگاهم شود، می باعث در صدای. داشت نخواهم بودن برای دلیلی هم من نباشد، او اگر

 .بفرمایید: بگوییم کنم، می مرتب را ام روسری که حالی در و بگیرم

 زده کنار را اتاق ی کهنه ی پرده طاهره، عمه. کنم می تعجب ام، گرفته صدای شنیدن از هم خودم

 می دیوار به دست برخواستن، برای. است تر روح بی یشههم از هم او لبخند. شود می وارد و

 اسهو …بشین …بشین: گوید می آن دادن تکان با و گیرد می طرفم به را دستش همانجا، از. گیرم

 شی؟ بلند خوایی می چی

  .کنم می دعوت نشستن به را او و ایستم می احترامش به او، ی خواسته خلاف بر

 کترد: گوید می آرام صدایی با و فرستد می بیرون صدا با را سشنف و افتد می میلاد روی نگاهش

 پس؟ نمیشه بهتر چرا …گه؟ می چی معصوم طفل این

 اما اند ریخته دستم روی را پاکی آب پزشکان که هاست ماه. زنم می پوزخند اش، خیالی خوش به

 نزند بیرون آرامم، لحن کنار و گوشه از ام امیدی نا تا کنم می را تلاشم. نیستم تسلیم به حاضر من

  ...کنه تحمل باید فقط …کم کم …میشه خوب: گویم می و
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 کجا تا: گویم می خود با دل در. ماند می میلاد ی پریده رنگ و زرد صورت روی دویمان هر نگاه

 دارد؟ جان چقدر مگر پوست، لایه یک و استخوان تکه چند... کند؟ تحمل باید

 من،. کنم جلوگیری آن ریزش از تا چرخانم می حدقه در چشم. زند می نیشتر چشمانم به اشک

 ات ام انداخته پوست. کنم سازی ظاهر چگونه که است داده یادم زمانه. صبرم کلاس ی آموخته دانش

 حال در درون از چند هر دهم، نشان محکم را خودم چطور بگیرم یاد تا ام کنده جان. برسم اینجا به

 .باشم فروپاشی

 های کیسه روی نگاهش. چرخاند می ما تاریک و تنگ اتاق در را نگاهش دور یک طاهره، عمه

 .ماند می قاتا ی گوشه

 رفته باز …بودی کرده خرید دیروز که تو …آیلین؟ چیه اینا: پرسد می آرام صدای تن همان با

  …خرید بودی

 نهمی کند کمکم بتواند که باشد کسی اگر. ندارم ای چاره. بزنم زار دل ته از دوباره خواهد می دلم

  .است مهربانم ی عمه

 اتاق یک یعنی نداریم هم با زیادی ی فاصله. کشم می شسمت به را خودم و داده قورت را دهانم آب

  و گیرم می دست در را دستش. نشست فاصله با بشود که ندارد جا هم ها آنقدر متری 12

 زتمی …شستمشون بار چند کن باور  …مرتبه و شسته …عمه خریدم دیروز را اینا: گوییم می

 …شده گرون میلاد های دارو …نکرد قبولشون آقا علی ولی. بدم پسشون رفتم امروز …تمیزن

  …عمه؟ خورن نمی شما درد به.… رسه نمی پولم

 اگر. دارم نیاز پول اما خواهم، نمی ترحم من. دارد اش آمده درد ب دل از نشان هم او چشمان برق

 می هایم خرید به نگاهی دیگر یکبار عمه، کنم؟ چه پسرکم درمان بی درد با نیاید، رحم به دلش

 .نگرد می من به دوباره و اندازد
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 چی: گوید می و زند می تلخی لبخند. کند می پاک را چشمانش ی گوشه اشک اش، روسری با

 چیه؟ اینکارا …دم می قرض بهت بگو داری لازم خب …دختر؟ تو میگی

 توانایی دانم، می خوب که خودم. است خبر بی من وضع از او. دهم می تکان دوران به را سرم

 …جان عمه نه: گویم می و گیرم می تر محکم را دستانش. ندارم هم را پول ریال یک ی ذخیره

 اینم از بعد ماه باش مطمئن …میشه تر گرون داره روز هر ها دارو …کنم قبول قرض تونم نمی

 بدم؟ پس چطوری را شما پول من... تره گرون

 کلی با تازه من و گذشته یک از ساعت. اندازم می ام مچی ساعت به را نگاهم و شده شرکت وارد

 چند أخیرت این جریان در شرکت، انکارمند تمام تقریبا. برسانم شرکت به را خودم توانستم دوندگی،

  .داند نمی را دلیلش کس هیچ اما هستند، یکبار، ماهی هم آن من، یساعته

 بهانه به هایشان بعضی حتی. کنم می حس خودم روی را تکشان تک نگاه ورودم، لحظه همان از

 چند تنها که ساده کارمند یک دیدن فهمم نمی من و کشند، می سرک کارشان اتاق از مختلف های

 در که است کسی تنها شرکت، رئیس. باشد داشته تواند می لذتی چه دارد، تأخیر ماه در ساعت

 پرسنل آمد و رفت ساعت روی زیادش حساسیت بخاطر فقط هم آن. است تأخیرهایم علت جریان

  .دهم توضیح او به کمی میلاد، بیماری مورد در شدم مجبور

 خود به را ذهنم سوالی. روم می اتاقم بطرف شرکت، سالن رد حاضر افراد سنگین نگاههای زیر

 غافل کارمندانش از که است گرم کجا به سرش الان گیر، سخت رئیس این» است کرده مشغول

 «.است شده

 نای اگر. دهم سامان و سر را ام افتاده عقب کارهای زودتر باید. ندارم کردن فکر برای زیادی وقت

 بقدری. ماند نمی برایم میلاد درمان و زندگی گذران برای امیدی یگرد بدهم، دست از هم را کار

 اتاقم، به کسی یکباره ورود با. شوم می غافل زمان از که هستم جدید های طرح بررسی درگیر

 هردو اینکه و بودنمان سن هم دلیل به که است همکارانم از یکی سحر،. دوزم می در به را نگاهم

 مه او. هستم بقیه از تر راحت او با ایم، شده استخدام شرکت این در ،اساتیدمان از یکی لطف به
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 داند نمی و!! است من صبور سنگ کند می فکر خودش ولی داند نمی ام زندگی از زیادی چیز

  .خواهد می سنگ دل بودن، من مانند شخصی صبور سنگ

 آنها اشاره و شست انگشت دو با کمی. بیند می تار را او ام، شده خیره مانیتور به بس از چشمانم،

 یب چشمانم، ضعیف دید روی هم، روز ندچ این های خوابی کم. شود بهتر دیدم شاید تا ف شُرم می را

 راگ است انصافی بی. کند می هم من های لب مهمان را لبخند سحر، گرم لبخند. است نبوده تأثیر

 که دردسر بی و مرفه خانواده یک از است مهربانی و خونگرم دختر او،. شوم او های خوبی منکر

 تفاوت این و باشد می عمویش پسر با او ازدواج برای مادرش و پدر اصرار مشکلش، ترین بزرگ

 نم. آید نمی کس هیچ چشم به پوشم می که داری مارک های لباس لطف به که تفاوتی. اوست با من

 ما رویایی خانه طولانی مسیر رانندگی از ترس دلیل به که هستم پولداری دختر همکارانم، دید از

 نآ پرسنل شرکت، این کاری فشار دوجو با! کنم می طی تاکسی با را شرکت تا شهر بالای در

 من مثلا. دارند طولایی ید راه این در و دانند می غنیمت پراکنی، شایعه برای را زمانی کوچکترین

 به کوتاه های مسافرت صرف آنها ذهن در آیم، می شرکت به دیرتر که روزهایی که دانم می

 یم را هایشان حرف من. نیستم یرتقص بی شایعات این در هم خودم البته. شود می شمالی شهرهای

 اهانمخو بد و باشم خوشبخت دیگران نظر در حداقل بگذار. گذرم می آنها کنار از لبخندی با و شنوم

 .باشد راحت من بابت خیالشان خواهند، می را ام خوبی که کسانی و ببینند آزار حسادت از

 و نشیند می آن ی گوشه و دهکر انتخاب را میز صندلی، روی نشستن جای به همیشه مثل سحر،

 ...که نیومدی ناهارم برای... مانیتور این به چسبیدی همش... تو؟ شی نمی خسته: گوید می

 نصب روبرویم دیوار روی که بزرگی دیواری ساعت به سرعت به را نگاهم ناهار اسم آمدن با

 که است نیم و ساعت چهار از بیشتر یعنی این و است پنج نزدیک ساعت. دوزم می است شده

 را واقعیت این دردناکم گردن و شده خشک کمر. ام نخورده تکان جایم از و ام بوده کار سرگرم

 قلاب هم در را دستانم سپس. یابد تسکین کمی دردش شاید کشم می گردنم به دستی. کنند می تأیید

 کارام... ودنب ساعت به حواسم اصلا: گویم می سحر جواب در و کشمشان می جلو به کمی و کرده
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 رم می دیگه ساعت دو یکی... دیگه نمونده هم چیزی البته... بیام رفت یادم ناهارم ساعت... زیاده

 ...خونه

 تو موندم من: گوید می و زند می دستم پشت به ای ضربه اش، شده مانیکور های ناخن با سحر،

 دو اونم میای، میون در روز یه ناهارم... خوری نمی کلا که صبحانه... میری نمی جوری چه

 اون به چیزی دونم می بعید بینم می من که وضعیتی این با که شامم... خوری می زور به قاشق

 ...برسه بدبختت معده

 است دلی خون من غذای هاست ماه داند؟ می چه من درد از او. شود می خشک لبانم روی لبخند

 حسابی و درست غذای ضعیف، و بیمار تن آن با کوچکم، میلاد وقتی. خورم می ام نداری از که

 صورت برم، می دهان به که ای لقمه هر بخورم؟ غذا سیر دل یک توانم می چگونه من خورد نمی

  .کند می پیدا را زهر حکم غذایم و شود می تداعی برایم او رنجور

 و لب اون کن جمع: گوید می و زده بازویم به آرامی مشت سحر که است چگونه ام قیافه دانم نمی

.. .ببین منو. ..گن می محکمت اراده از سرت پشت همه کن باور... نگفتم چیزی که من... تو لوچه

 ثلم همشون عموهام دختر... کنم کم تونم نمی همونو ولی ندارما وزن اضافه بیشتر کیلو پنج چهار،

 ...شم می توپ به تبدیل برم پیش همینجور اگه داداشم قول به... چی؟ من ولی اندامن خوش تو

 می اندامش روی نپایی به بالا از دور یک را نگاهم. کند می زنده را لبخندم اش، مزه با لحن

 با قح کنم می فکر... بودم نکرده نگات دقیق اینقدر حالا تا: گویم می متفکری لحن با و چرخانم

 ...حسابی لازمی رژیم... داداشته

 .کنم می دریافت او از که است محکمی مشت جوابم و کنم می ادا بقیه از تر کشیده را آخر کلمه

 ،چاقی مانند منفوری صفت دادن نسبت است، حساس رشظاه روی شدت به که او مانند کسی برای

 رود، می در طرف به که همانطور و شود می بلند جایش از حرص با. باشد آور زجر تواند می

 ...دیگه نداری ظرفیت... کنم می تعریف تو از که منه تقصیر اصلا: گوید می
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 یم نظاره را رفتنش و ایستاده حالا که مرا پای تا سر دقیق نگاهی با و گردد برمی طرفم به بعد

 به تماداع فاتحه. ندارد من برای شکست جز ای نتیجه فاتح، نگاه این مطمئنم. کند می آنالیز را کنم

 .خوانم می صحبتش شروع با را نفسم

 ودن،نب درشت و سبز چشمات اگه یعنی... نیستی ام مالی همچین... نکردم نگات دقیق الان تا منم  -

 یکلته و نبود بور و صاف موهات نبود، کوچیک و کشیده ات بینی نبود، بلند و پر اینقدر هات مژه

 این همه که حیف ولی کردمت، نمی خونمونم دربون باش مطمئن نبود متناسب و فرم رو اینقدر

 ...حیف... دوستم بهترین شدی که بودی شانس خوش اینا بر علاوه و دارد رو مشخصات

 که مختلفی های حس و مانم می من و شود می خارج اتاق از فتأس به سرش دادن تکان با و

 اینکه زا دانم نمی همینطور. تمسخر یا کنم تلقی تعریف را سخنانش دانم نمی. اند شده گیرم گریبان

 من .بترسم بفهمد، مرا زندگی واقعیت که روزی از یا باشم خوشحال داند، می دوستش بهترین مرا

 ...دانم نمی چیز هیچ

 ال،س چند این در ندارم یاد به. است کرده پر را خانم لیلی صدای و سر پر ی خانه عجیب، کوتیس

 اب را خانه تا شرکت مسیر. باشد آمد و رفت بی و ساکت حد این تا خانه روز، شبانه از ساعت این

 بار چند وجود با. ام زده چرت را مسیر طول تمام و ام کرده طی اتوبوس خط چند کردن عوض

 هدش استرسم باعث این و بگیریم خبری میلاد از نشدم موفق خانم، لیلی ی خانه با گرفتن تماس

 و است سال آخر. کنم استفاده آن از توانم نمی و است شده پر هم هایم مرخصی خط چوب. است

  .نداریم خاراندن سر وقت و است زیاد شدت به شرکت کارهای

 رست از پر وجودم تمام برسم، خانه به تا مانده قدم چند که حالا. است گذشته استرس از دیگر کارم

 هنگ توانایی حتی که هاست روز. بدهم دلداری خودم به بتوانم که تاس آن از بدتر میلاد حال. است

 این. است مرگ ناقوس آمدن در صدا به مانند من برای این و ندارد هم را آب لیوان یک داشتن

 .ام کرده تجربه عزیزانم، از دیگر یکی برای قبل ها سال را روزها
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 هیچ. شوند می کشیده زمین روی ان،ج بی و سست هایم، قدم. است خاموش ها اتاق بیشتر چراغ

 یم گم خانه این ساکنان ی   همهمه بین قبل های شب که جیرجیرکی صدای جز به آید، نمی صدایی

 دانشجویی که سهیل اتاق و ما اتاق چراغ تنها. رسد می گوش به رسا و واضح امشب و شد

 .است روشن شده، آن تاقا هشت از یکی ساکن خانه، این پایین اجاره دلیل به و است شهرستانی

 وتسک همین به را دلم. دهم می سرعت هایم، قدم به «الله بسم: » گفتن با و کنم می فوت را نفسم

 همین رد و کند خبرم با تا شد می پیدا نفر یک حتما افتاد می میلاد برای اتفاقی اگر. کنم می خوش

 آدرس. ندارم همراه تلفن حتی که من. کنن خبرم با خواستن می چطور: پرسم می خودم از حین

 .نداره کسی هم رو کارم محل

 که پیش ماه چند. ام نداشته را ساده گوشی یک خریدن عرضه که فرستم می لعنت خود به دل در

 دستم آنقدر هنوز و بفروشم را ام گوشی شدم مجبور بود زده جلو دخلم، از خانه خرج همیشه مثل

 .دهم قرار ام ماهانه خرید سبد رد را همراه تلفن بتوانم که نشده باز

 تاقا داخل از کسی وار پچ پچ صحبت صدای. مرددم نرفتن، و رفتن بین و ایستاده اتاق در پشت

 ایست جمله تنها «شکرت خدایا» جمله. شوم اتاق وارد و گرفته تصمیم سرعت به شود می باعث

 خیر،ا وقت چند این ساعات اکثر مثل میلاد. بیاورم زبان بر توانم می روبرویم، صحنه دیدن با که

 رود، می اش صدقه قربان که حالی در طاهره عمه و نشسته اش رفته رو و رنگ تشک روی

 دیدن با. است بهتر خیلی پیش، روز چند از رویش و رنگ. دهد می خوردش به غذا قاشق قاشق

 و داده یرونب شدت به را نفسم. دهد می سلام آرامی به و گیرد می دلخوری رنگ نگاهش من،

 سر و کرده پرواز سمتش به. بگیرم را مزاحمم اشکهای ریزش جلوی تا چرخانم می حدقه در چشم

 من زندگی تمام شکننده، و نحیف جسم همین. کنم می بوسه غرق را لاغرش و مو بدون صورت و

 .است

 .بارد می کند، می بیان سختی به که کلماتی تک تک از دلخوری،

 ...هستم... منم...من...افتاد...یادت... عجب چه  -
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. شود می تکه هزار اش، بریده های سنف برای قلبم و زنم می اش پیشانی بر دیگری ی بوسه

 انج کُند، می ادا که را ای کلمه هر. کند صحبت تواند نمی درستی به حتی که است مدتی پسرکم،

 را نگاهم. کند می جدا هم از را ما و نشیند می بازویم روی دستی. کُند می خون مرا دل و کَنَد می

 با. ام نپرسیده را حالش حتی میلاد، وضعیت بخاطر که شوم می شرمنده و دوزم می طاهره عمه به

 از تازه بینی نمی مگه جان، دختر طرف این بیا: گوید می و کرده اشاره میلاد به ابرو و چشم

 .است خسته اومده؛ بیمارستان

 .ترسه می بچه کن، پاک اشکاتم: گوید می وار زمزمه و کرده نزدیک گوشم به را سرش بعد

ی دانم نمی که را هایی اشک و افتم می صورتم جان به دست پشت با سرعت به  ار صورتم تمام ک 

 جونم عمه وای: گویم می شادی بالحن و نشانم می لب بر لبخندی. کنم می پاک را اند کرده پر

 .ندیدم رو شما که شدم هول اینقدر ببخشید سلام،

 گردن افتاده هم ما زحمت: دهم می وادامه بوسم می را اش چروکیده گونه و شوم می خم سپس

 ساعت این تا که الان از اینم میلاد دنبال بیمارستان بیاین شدین مجبور که صبح از اون شما،

 .کنم جبران خوشیتون تو بتونم شاالله ان بودین، مواظبش

 کند می درک را حالا هم عمه. ام زده ذوق بسیار است، جریان در هنوز که نفسی و میلاد دیدن از

 در تنهایی از منم. رحمته فقط بچه این دخترجون، زحمتی چه: گوید می و دهز مهربانی لبخند که

 .پیششم وقتی میام

 لادمی به سر با. شود می تر رنگ پر اندازد، می میلاد به که نگاهی و جمله این گفتن با لبخندش

 دمیلا. بندد می نقش هم من لب روی لبخند. کشاند می او طرف به هم مرا نگاه و کند می اشاره

 می خسته زود. ندارد هم ایستادن پا سر جان روزها این طفلکم. است برده خوابش نشسته همانطور

 جای من برای این و است جریان در تر راحت نفسش امشب. رود می تحلیل اش انرژی و شود

 هب گلم دسته از. شود می خارج ام سینه از بلندی آه و گیرم می دست دو با را اش شانه. دارد شکر

 دنده تک تک بطوریکه. اند زده بیرون هایش استخوان. است نمانده چیزی استخوان و پوست زج
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 بخاطر. کند تکیه سرش پشت های بالش به تا دهم می هولش عقب به کمی. شمارشند قابل هایش

 هآ شمار. شود می خارج ام سینه از دیگری سنگین آه. خوابد می نشسته نیمه هایش، ریه وضعیت

 لکپسو برایش باید معالجش، پزشک دستور به. است شده خارج دستم از روزها این ،هایم کشیدن

 رایمب هم پولی بزنم؟ خوراکمان و خورد از توانم می چقدر دیگر پول؟ کدام با اما کنم تهیه اکسیژن

  .کنم حساب آن روی تا نمانده

 گیتخست بیارم، برات چایی یه بشین: گوید می لبخند با و شود می ام گرفته حال متوجه طاهره عمه

 .شاالله ان شه می حل هم تو مشکل. بزرگه خدا. نخور غصه اینقدرم. بره در

  شاالله ان: گویم می دل ته از و کنم می بلند آسمان به سری جواب در ومن

 .بپرم خواب از شود می باعث گوشم، نزدیک صدایی شنیدن

 راحت برای خواهد می من از و نشسته رویم به رو دمش، تازه چای لیوان با که است طاهره عمه 

  .مبکش دراز و کنم عوض را لباسم خوابیدن،

 برای ات مالم می را چشمانم شده، مشت دستانی با و گرفته نادیده سختی به را خواب، سنگین ی کفه

 .کنند ام یاری ماندن، بیدار

 ترسم می. بخوابم تونم نمی فعلا جونم، عمه نه: گوییم می و زده لبخندی طاهره عمه جواب در

  .بشه بد میلاد حال و بخوابم

 نیست، خوش زیاد حالش داری، حق: گوید می غمگین لحنی با و افتد می میلاد به ام عمه نگاه

  .ام بچه میاد در زور به نفسش

 یه یراست: گوید می خاصی ذوق با و برگشته طرفم به باشد، آورده یاد به مهمی ی نکته گویی بعد

 می سنف خوب چقدر بیمارستان تو دیدی. گیری نمی اکسیژن های دستگاه این از براش چرا فکری،

  .کشید
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 .شود می سرازیر من دل به عالم غم و گوید می مهمش کشف از ذوق با او

  .نشینم می درست احترامش به و شده جا به جا جایم در

 عمه دونم می: گویم می و کرده نگاهش غم با و داده فاصله هم از سختی به را سنگینم پلکهای

 پول؟ کدوم با ولی باشم اکسیژن کپسول فکر به باید گفت هم دکترش جون،

 از ناخواسته که را اشکی قطره

 می لبخند طاهره عمه درهم ی قیافه به و گیرم می انگشت نوک با را کند می فرار چشمم ی گوشه 

  .زنم

 کمکمون خوش خدا عزیزم، بگم چی: گوید می کشد، می آه که حالی در و گیرد نمی میلاد از نگاه

 هرچی صبح از. آره نمی خودش روی به هیچی که اینه هب بدیشم شه، می اذیت خیلی طفلی کنه،

 گه می زنه می لبخند یه فقط که گه نمی هیچی کنه، می درد کجات خوایی، می چی گم می بهش

 نمی من به بخواد چیزی دلش هم اگر که خجالتشه از کنم فکر. داره درد شم می متوجه ولی خوبم

 .گه

  .گردد می بر من طرف به و کند می پاک را اشکش اش، روسری ی گوشه با

 .نباشد من های درد بر دردی تا نشاند می لب بر هم کمرنگی لبخند

 چند هم تو. عزیزم بردار چاییتو: گوید می و کرده اشاره رویم به رو رنگ خوش چای لیوان به

  .نخوابیدی درست وقته

  .کند می تر واقعی را اش خنده شکمم، قور و قار صدای

 حصب از. شه گشنه ام بچه: گویم می و کشم می شکمم به دستی و کرده استفاده فرصت از هم من

  .ناهار برم رفت یادم کلا. نخوردم چیزی
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 برم: گوید می و کند می شدن بلند قصد و گرفته زانو بر دست خندد، می که حالی در طاهره عمه

  .خون ی کاسه شده چشمات که بخواب تر زود امشب. بخوری بیارم نون لقمه یه برات

 این. دیگه مکرد عادت. خورم نمی چیزی جان، عمه نه: گویم می و گیرم می فورا را دستش مچ

  .ندارم حسابی و درست اشتهای ها روز

 عادت که چی یعنی: گوید می و ایستد می و کرده آزاد دستش مچ از را دستم دیگرش، دست با

 باید باش، معصوم طفل این فکر نیستی، خودت فکر. استخوان و پوست شدی ندارم؟ اشتها و کردم

 نه؟ یا کنی مواظبت ازش که باشی داشته جون

  .ام شده ضعیف و لاغر شدت به که است مدتی. است درست ایشحرفه

 و خورد روی کنم، می درآمدم از قسمتی کردن انداز پس برای که هایی تلاش و میلاد بیماری غم

 .بخورم غذا خوب توانم نمی بخواهم هم اگر. است داشته زیادی تاثیر خوراکم

 حقوقم از هم و شده پاداش مشمول هم تا دهم نشان کار سرگرم را خودم مجبورم هم شرکت در

  .نشود کم چیزی ناهار پول برای

  .کند می التماس خواب، ای هلحظ برای چشمانم،

  .ام نداشته حسابی و درست خواب که است هفته یک به نزدیک

 ی اجازه میلاد، وخیم روحی و جسمی وضعیت و ام گذرانده بیمارستان در هم را گذشته شب دو

  .داد نمی من به را خواب

 هاجاز ام خسته شمانچ به و گذاشته دیوار روی هم را سرم زنم می تکیه دیوار به و رفته عقب کمی

  .دهم می استراحت ی

 دهش بلند اتاق در صدای که هستم دارد، را ربودنم قصد که سنگینی خواب با جنگیدن حال در هنوز

 .شود می وارد طاهره عمه و
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  .اند افتاده خون و قرمز الان چشمانم که دانم می خوب

  .ساندتر می مرا میلاد، حال. ترسم می شود، سنگین خوابم اینکه از

 .گذارد می آن روی سبزی و پنیر و نان و کرده پهن کوچکی ی سفره طاهره، عمه

  .است زیاد من سر از هم همین

  .شوم می شرمنده گیرد می قرار برویم رو که کتلت بشقاب

  .دهم می قورت سبزی و پنیر و نان ی لقمه اولین با را بغضم و انداخته زیر را سرم

  .نشیند می ام شده مشت دست روی طاهره، عمه دست

 لبخند. دوزم می صورتش به را نگاهم و بگیرم را اشکم ریزش جلوی تا چرخانم می حدقه در چشم

  .است نشسته هایش لب روی کوچکی

 .بریدم می کس همه و چیز همه از و باخته را خودم قبل ها مدت نبود، او اگر

  .کنم می غرق گرمش، آغوش در را خودم و ترکد می صدا با باره یک به بغضم

 اب و کرده پنهان اش ینهس در را صورتم. گیرم می را ام گریه صدای شدن بلند جلوی سختی به

 .گیرم می محکم را دهانم دست

  .دهد می دلداریم و بوسد می را صورتم و سر مدام عمه،

 درد ام زندگی تمام که دانم می خوب اما دانم، نمی هم خودم دهد، تسکین خواهد می را دردم کدام

  .کند می

 اثیریت هیچ درونم، غم به شدن هاضاف جز به کنم می فکر که هرکدام به. نیست دوتا یکی، مشکلاتم

  .ندارد حالم در
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 هک بعد دقیقه چند. دهد می تسکینم کمی کردن گریه. آنهاست سبد سر گل هم میلاد سخت بیماری

 شما جونم، عمه ببخشید: گویم می و کنم می پاک را اشکهایم و شده جدا عمه از شوم، می تر آرام

. آخه کشیدین زحمت اینقدر چرا. کنم نگاه چشماتون تو میکشم خجالت بخدا. کردم ناراحت هم رو

  .شم می سیر پنیر و نون با که من

  .کنم گریه دوباره خواهم نمی. دهد نمی را صحبتم ادامه ی اجازه بعض،

 می چی: گوید می و نشیند می رویم به رو و گرفته دست در را دستم دو و فهمد می را حالم عمه

 غذا لقمه سه دو تونم می خودمم اینجوری. نمیره پایین گلوم از ذاغ تنها که من. جان دختر تو گی

 چهب این و تو واسه کاری یه بتونم که شم می حال خوش چقدر دونی نمی. دخترم مثل هم تو. بخورم

 .باشه. نکن تعارف من با اینقدر خدا تورو. بکنم

 مامان ببینم بزار پس: گویم می و کنم عوض را جو کنم می سعی و داده تکان سری جوابش در

  !پخته برام چی خانم

 همه کنیم تظاهر خواهیم می دو هر. دهد می من دل به دل و است راضی حالم، تغییر این از هم او

  .کند نمی نرم پنجه و دست مرگ با قدمیمان دو در نفر یک و است خوب چیز

 رقو و قار کردن ساکت برای لقمه چند تنها. کند نمی باز را اشتهایم هم عمه ی مزه خوش کتلتهای

  .نشینم می عقب و خورم می شکمم

 درسته. نخوردی چیزی که تو. همین: گوید می دلخوری با و دوزد یم من به را گرش ملامت نگاه

  .باشه شده بدمزه زیاد نکنم فکر. بلدم پختن غذا ولی شدم پیر

 عمه کن باور ولی بود عالی اصلا. بود خوب هم خیلی: گویم می و زده ناراحتش ی قیافه به لبخندی

  .بمبخوا ساعت هشت هفت، خواد می دلم فقط. ندارم اشتها جون
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 اینقدر خونه چرا کجان؟ بقیه نگفتی عمه، راستی: پرسم می خانه، سکوت آوردن یاد به با بعد

  .ساکته

 دوباره توبیخ جای به وقتی شوم می ممنونش من و دهد نمی ادامه را من نخوردن غذا بحث هم عمه

  .شده تنگ براشون زودی این به دلت که نگو: گوید می ام

  .شوم دلتنگ باید کدامشان برای. گیرد می ام خنده جوابش، از

 .ام کرده عادت وقتشان بی و وقت حضور به سال چند این حال هر به اما

 و سوت زیادی خونه ولی نشده تنگ که دلم: گویم می و زده اش شده ریز چشمهای به لبخندی

 .مبود ندیده حالا تا را ساکتش اینقدر. بریزه آدم خونه دیوار و در از اینکه به کردیم عادت. کوره

 وقتی. نداره روح شآدما بدون خونه این گی، می راست: گوید می و زند می لبخندی هم عمه 

 .گیره می آدم دل نیستن هم وقتی ولی ندارن کاری صدا و سر جز به هستن

 حالا؟ هستن کجا خب: پرسم می دوباره پس رسم نمی خواهم، می که جوابی به هم باز

 فتگ. کجا دونم نمی ولی مثلا، مسافرت رفتن که هاش بچه لیلی: گوید می و گیرد می نفسی عمه

 با برد هم را دخترش کشه، می طول کارش گفت امشب هم زهرا. بخورن هوایی یه رن می

 ممرحو شوهرش عمه ظاهرا. شهرشون رفتن تبارشم و ایل و منیژه. بیاد فردا تا نکنم فکر خودش،

  .رفتن مراسمش برای هم اونا. شده

 نیستند؟ کی تا: پرسیدم کنجکاوی با

 لیلی. بابا دونم می چه: گوید می کند، می جمع را سفره که حالی در و داده تکان هوا در دستی عمه

 ربیشت نکنم فکر بچه همه اون با هم منیژه. میاد کی و میره کجا گه، نمی آدم به درمون و درست که

  .کنن می بیرونشون زود باش مطمئن. بمونه جایی بتونه روز سه دو از
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 ،فضول و قد نیم و قد ی بچه نچپ با خانم منیژه. گوید می درست. آورد می لبم بر را خنده جوابش

 با را ما و کرده زندگی خانه همین در توانند می تنها آنها،. ندارد شوهرش فامیل ی خانه در جایی

 .آوردند تنگ به هایشان شیطنت

 رود می در طرف به که حالی در. دهد نمی برخواستن ی اجازه من به و کرده جمع را سفره عمه

 ترسم می. خوابم می اینجا میام امشب منم کن، پهن تشک کن، عوض لباساتو پاشو: گوید می

  .شی غافل هبچ این از بشه سنگین خوابت

 دیگه: گوید می و آورده بالا سکوت ی نشانه به را دستش که بگویم چیزی که کنم می باز دهان

 داره امتحان سهیلم، بچه، این. بمونم اتاق اون تو امشب ترسم می. تنهام خودمم. ها نکنی تعارف

  .بخوابم ذاره نمی. اتاقم تو میاد صداش. فردا

 .است بهتر هم من برای پیشنهاد این. دهم می تکان سری و زنم می لبخندی

 بیدار برسانم، شرکت به را خودم و شده بیدار زود هم صبح بتوانم دارم شک که ام خسته آنقدر

  .پیشکش که میلاد سر بالای ماندن

  .کنم می پهن عمه و خودم برای تشک دو کرده عوض خانگی لباس با را لباسهایم

  .باشد نداشته مشکلی تا کنم می چک را میلاد موقعیت دیگر بار یک

  .گذارم می سرش بالای و آورده بیرون یخچال از را سرد آب پارچ

  .شود می تر طولانی داشتم را انتظارش آنچه از طاهره عمه آمدن

  .است رفته سهیل، به زدن سر برای حتما

  .مانند نمی باز دیگر چشمانم
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 را آن و زنم می آن روی ای بوسه و اشتهبرد اتاق کوچک ی طاقچه روی از را کوچکم قرآن

  .رسد نمی ذهنم به خدا، به او سپردن برای دیگری کار. گذارم می میلاد سر بالای

 .روم می خبری بی دنیای به و رباید می را چشمانم خواب نرسیده، بالش به سرم

  .شنوم می را میلاد ی بریده های نفس صدای

  .آید می میلاد صدای طرف همه از و ام ایستاده سوزان و بزرگ کویری در

  .دهبری بریده و منقطع های نفس همان با زند می صدایم

 به دوم می. زیاد خیلی. است نزدیک صدا. ریزم می اشک قطره قطره. زند می چنگ را دلم کسی

  .تفدیده و داغ. کویر و است برهوت جا همه. طرف همه

  فرود زانو روی و ام افتاده نفس از

  .نیست خبری هیچ اش، افتاده شماره به های نفس صدای جز به. نیست میلادم از خبری. آیم می

 می خودنمایی قدرت، تمام با. دوزم می کویر سوزان خورشید به را نگاهم و گیرم می بالا را مسر

  .کند

 مویی به نفسش. آورد نمی طاقت گرما این در پسرکم. خواهم می را میلادم. زنم می فریاد دوباره

  .است بند

  گوشم کنار از دقیقا را صدایش اینبار،. زند می صدایم دیگر یکبار

  .مشنو می

 .نیست میلادم. نیست طرف همه به. دوم می ایستم، می دوباره

  .سراب و است سراب فقط جا همه



 
 

28 

  .دهد می تکان دست برایم و ایستاده. میبینمش

 .کمک طلب یا کنم معنی خداحافظی را دادنش تکان دست دانم نمی. دور خیلی. است دور

 .است نمانده اثری او از سیاه، ای نقطه زج دیگر حالا که قدری به. دور دور   دور  . شود می دور

 نفس صدای تنها. نیست خبری هم سیاه ی نقطه همان از دیگر. کنم می دویدن به شروع دوباره

  .آید می هایش

  .ندارد تنفس برای هوا پسرکم. کنم پیدایش باید

 دیده کابوس را آن زمان تمام هرچند خواهند می خواب. شوند نمی باز چشمانم. دهد می تکانم کسی

 .باشند

 متکان دست با و نشسته یمجلو درست طاهره عمه. پرم می خواب از گوشم کنار از بلندی صدای با

  .دهد می

 لندب سرعت به و آیم می خود به ناگهان. است قبل از تر واضح اینبار میلاد، بلند های نفس صدای

  .شوم می

  .دارد هم حق. ریزد می اشک و ترسیده طاهره، عمه. کشد می نفس سختی به میلادم،

  .است شده تند و سطحی هایش نفس و زند می کبودی به میلاد صورت

 شده خشک های رگ درون سختی به و کنم می آماده را پزشکش تجویزی هیدروکورتیزون آمپول

 مین را اکسیژن جای کدام هیچ اما. است پزشکش تجویز هم اسپری، چند. کنم می تزریق دستش ی

  .گیرد

 ژماسا را پشتش و نشینم می کنارش. پاشم می صورتش به آب مشت چند سرش بالای آب پارچ از

 .باشد کننده کمک تنفسش شدن بهتر در که امید این به. دهم می
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 .کشد می نفس بهتر او و گذاشته را اثرش کم کم ها، دارو

 عادی حالت به کم کم میلاد رنگ. شود نمی جدا دستش از تسبیح و گوید می ذکر مدام طاهره، عمه

  .کند می خجلم یشههم از بیشتر لبخندش،. دارد را قبل پریدگی رنگ همان. گردد می بر

 اشک و گرفته قرار صورتم روی سختی به جانش بی دستان. نبینم را کشیدنش درد و بمیرم کاش

  .کنند می پاک را هایم

  .دهد می ام دلداری و زند می حرف نگاهش با. ندارد زدن حرف برای رمقی

  .نشوم امید نا تا کند می را تلاشش تمام که اوست این. است شده عوض جایمان

 .کنی می عزاداری که ام نمرده هنوز بگوید میخواهد. دارد سرزنش کلی نگاهش

  .کنی می بدرقه راحتی همین به هم مرا که ام نداده دست از را امیدم هنوز بگوید،

 با بودمش نگرفته محکم اگر. ندارد هم نشستن برای جانی من، مرد. شود می تر شدید ام گریه

  .کرد می سقوط زمین به صورت

 .کند می جدا من از را او و آمده جلو ای مردانه دست

 .گذارد می بلند بالشتهای همان روی دوباره را سرش و خواباندش می تشک روی

  .خورد می چرخ من صورت روی هنوز اما جانش بی نگاه

 اشدب کرده فتح را بزرگی ی قله یا و دویده را زیادی مسافت که کسی مانند. است خسته که دانم می

 دلش اما

 .بگذارد خودم حال به مرا حال، این با آید نمی

  .بدوزد چشم او به و شده شکسته نگاهمان سد شود می باعث طاهره عمه صدای
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 راحت خیالش و خوبه حالت که فهمه می آیلینم جوری این. ای خسته. گلم بخواب. پسرم بخواب -

  .میشه

 هم رداف که بخواب. گلم بخواب: کند می تکرار دوباره کشد، می بالا گلویش تا را پتو که حالی در

  .افتد می رتمصو به دوباره میلاد نگاه. خداست روز

 کرده جور و جمع را خودم شود می باعث زند، می من به که ای سقلمه و طاهره عمه ی غره چشم

. درد پر و مصنوعی من مثل نه ولی خندد، می هم او. دهم میلاد تحویل ای نیمه نصفه لبخند و

 .است آرامش از پر و واقعی او لبخند

  …کاش. زد نمی چنگ را قلبم و نبودش اضطراب همه این کاش. داشتم را او صبر هم من کاش

  .کنم می اش نظاره و نشسته طور انهم من و رفته خواب به میلاد که است دقایقی

 می صحبت هم با آرام صدایی با و نکرده ترک را اتاق موقع همان از هم سهیل و طاهره عمه

  .کنند

  .ندارم شنیدن به ای علاقه اما است میلاد و من ی درباره هایشان حرف که دانم می

  .مده نشان علاقه شنیدنش به بخواهم که ندارد وجود چیزی بدبختی جز

  .چرخم می صدا طرف به و برداشته سرم روی از را دستم ای، سرفه صدای شنیدن با

 احتمالا ولی کند مطرح را موضوعی خواهد می اش همیشگی خجل حالت همان با که است سهیل

 .ندارد را رویش

  .شدی خواب بد. شدیم هم شما مزاحم سهیل، آقا شرمنده: گویم می و پاشم می رویش به لبخندی
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: یدگو می و کشیده اش کرده عرق پیشانی به دستی دهد می تحویل کمرنگی لبخند جوابم در هم وا

 همچنان نگاهش. خوندم می درس داشتم. دارم امتحان فردا. بودم بیدار. آبجی مزاحمتی چه بابا، نه

  .است شده دوخته زمین بر

  .کند یم رعایت همیشه از بیش امشب ولی بود مودب و زیر به سر همیشه او

  .کند می اشاره سرم به ابرو و چشم با که افتد می طاهره عمه به ای لحظه نگاهم

 .شود می بلند نهادم از آه ام، برهنه موهای لمس با و آورده بالا سریع را دستم

 انپریش وضعیت این با ام شده بیدار که لحظه همان از من. فهمم می را مذهبی پسر این نجابت دلیل

 و تیشرت یک هم لباسم. ندارد وجود اصلا بدهد، خیرش خدا که روسری. دهم می جولان مقابلش

  .است گشاد و گل شلوار

 های استخوان و لاغر اندام و عمه حضور خاطر به که است این دارم که شانسی ترین بزرگ

 مین دیگر است ترحم از پر برایم عمه نگاه کافی اندازه به. است پوشیده لباسهایم ام، زده بیرون

 .چرخانم می اطراف به روسری یافتن برای را نگاهم. دهد آزارم بیشتر خواهم

 خنده واقعا کارم. اندازم می سرم بر فورا را آن و است سرم بالای عمه نماز چادر خوبم، نسشا از

 .است دار

 رعایت باید است، معذب شدت به که او خاطر به اما است، دیده قبلا دیده می نباید هرچه سهیل،

  .شود می تر بزرگ لبخندش و آید می بالاتر کمی نگاهش. کنم

 کمی با. کرد حساب رویش شود می که است هایی جوان آن از اما است کوچکتر من از سالی چند

 یبرا بریم باهم فردا. دارم انداز پس پول یکم من کنید قبول اگه آبجی، میگم: گوید می من و من

  .بخریم اکسیژن کپسول جان میلاد
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 کمکم بخواهد و بسوزاند دل برایم  بچه این که مانده همینم ، شود می صورتم مهمان ناخواسته اخم،

 دارم خودم. بکشین زحمت شما خواد نمی سهیل آقا نه: است معمول حد از تر تند کمی لحنم. کند

 .کنم می جور پول

 انتظار هم خودم هرچند است نداشته من از را تند برخورد این انتظار. کشد می پر هم او لبخند

 رو وضعیتمون. ببخشید: گویم می آرام و انداخته زیر به را سرم. بروم در کوره از اینگونه نداشتم

 ساخته من از کاری و میشه بدتر حالش روز ره ام بچه این. نمونده برایم اعصاب. بینید می که

 .نیست

 خیلی. کنم می درکتون: گوید می آرامی به. نشیند می میلاد روی و گیرد می غم رنگ نگاهش

 میگه؟ چی دکترش. سخته

 خیلی که اونا. دونم می چه: گویم می لبخندی با و کرده پاک را صورتم روی مزاحم های اشک

 یگهم درمانی شیمی نیارش دیگه گفت بهم پیش دوماه دکترش. دستم روی ریختن را پاکی آب وقته

 داره دوست چی هر گه می. باشه خونه تو رو آخرش روزای بذار. کنی می اذیتش بیشتر فقط

 .بخوری حسرت بعد که بمونه دل به آرزو نذار. کن فراهم براش

 تا چرا. بده مرگم خدا: دگوی می و کوبد می اش گونه روی دست با حرف این شنیدن با طاهره، عمه

 این حیف. بزنن حرف جوری این مردم با میاد دلشون جوری چه اینا اخه. پس نگفتی چیزی الان

  .بشه پر پر چشمامون جلوی تا بزاریم دست رو دست میشه مگه. نیست بچه

 کرده مرور خود با ها بار را ها حرف این. زند می من دل به آتش و ریزد می اشک و گوید می

 هایمان قصه ته همیشه ایم کرده عادت ما. بجنگد تقدیر با تواند نمی کس هیچ فایده؟ چه اما م،ا

 خواهند تمام خوشی و خوبی به ها قصه همه که کنند مان حالی اند کرده سعی بچگی از. باشد خوش

 را غم زانوی همچنان. فرستم می بیرون مانند آه را نفسم. است این جز چیزی واقعیت اما. شد

 .ندارم را کردنش رها قصد و کرده بغل محکم
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 نباید شما: گوید می و کرده تازه نفس دوباره یل،سه. ندارم دیگری همراه ها روز این غم جز

 خیلی خدا. بده قطعی نظر آدما جون مورد در تونه نمی کس هیچ. بدین دست از رو امیدتون

  .کنیم می فکر ما که اونیه از بزرگتر

 سختی، همه این با نداشتم اگر که دارم قبول را هایش حرف.  دهم می تکان سری تنها جوابش در

  .ماندم نمی زنده

 می و خیزد می بر جا از سختی با و گرفته زانو به دست عمه و رسد می گوش به اذان صدای

 .ستنی ساخته ازم ای دیگه کار. بکنم دعا یه هم بچه این برای و بخونم نماز برم پاشم. پاشم: گوید

 زحمت امتم. جان عمه داری اختیار: گویم می و دهم می تکان سری و زده اش مهربانی به لبخندی

  .روزا این شماست دوش رو که ما

  هیچ و داده تکان سری جوابم در

 چشمانش در را اشک برق من اما. شود رسوا و کند باز دهان ترسد، می و دارد بغض. گوید نمی

 خوام می ولی بگیرید کمک کسی از ندارید دوست دونم می: آید می سخن به هم باز سهیل. دیدم

 ونیدد می. ندارم بهش نیازی اصلا گفتم، که هم رو پولی. کنم کمکتون رمحاظ همیشه من که بدونید

 را مپول شما بدونم اگر. برگردم و بگیرم انتقالی دارن دوست شدت به. شهرستانند خانوادم من که

  .خونه گردم می بر کنید، می قبول

 تدوس خیلی. کنند یم دعاتون کلی حتما بابام و مامان: دهد می ادامه و کرده حرفش چاشنی لبخندی

 بازم کنم می تلاش هرچی اما. باشم خودم پای روی خوام می مثلا من ولی پیششون برگردم دارن

 پول میک تونستم فقط. نشدم بزرگ اینجوری. نیستم کردن زندگی اینجور آدم من. نهمه گرو هشتم

 نتقالیا با تونم می منم. نیدک قبول من از پولو این. تره مهم برام خیلی الان میلاد حال. کنم انداز پس

 .کنم خوشحال مادرمو و پدر گرفتنم
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 از کندتر امروز ها، ساعت. دوزم می میزم روی قدیمی گوشی به را همنگا هزارم، بار برای

  .هستم آنها گذر محتاج بیشتر همیشه از من و گذرند می همیشه

 بخش آرام و مسکن با وحشتناک، ی حمله آن از بعد دیشب، از. زند می را کوچکم مرد شور دلم،

 برابر هزار ای دلشوره با من و نشد اربید داشتم را خانه از خروج قصد من که زمانی تا و خوابید

  .شدم شرکت راهی روز، هر

 لفنت نداشتن بخاطر فهمید وقتی. نداشتم را همراه تلفن نداشتن ی غصه دیگر حالا سهیل، لطف به

 ینا من و داد من به را اش قدیمی و ساده گوشی از استفاده پیشنهاد بپرسم، را میلاد حال توانم نمی

 اینکه و اشمب پرداختش نگران که نبود ها آنقدر گوشی، قیمت. پذیرفتم را یشنهادشپ میل کمال با بار

  .برگردانم او به هم را گوشی خود توانستم می

 مین آرام دلم هم باز اما ام پرسیده را میلاد حال و گرفته تماس سهیل، با بار ده از بیشتر صبح، از

  .گیرد

 را میلاد دادن دست از ترس آمدنش، در صدا به با هک بود خطر زنگ مانند برایم دیشب، ی حمله

 است، دستم زیر که جدیدی ی نقشه. ام کرده انکارش هاست مدت که ترسی. انداخت وجودم در

  .است عالی کند، می سیر جا هزار فکرم که منی برای این و طلبد می زیادی تمرکز

 دور خود از را است اضافه لخیا و فکر چه هر شود می باعث دارم، معماری به که ای علاقه

 روی لبخندی گوشی، صدای شدن بلند با. شود کشیدن نقشه معطوف حواسم، و هوش تمام و کرده

  .است آمده در همیشه از تر نقص بی ام، زندگی طرح خلاف بر ام نقشه. نشیند می لبم

  .دارم می بر را گوشی و کرده دراز دست

 حالا و شده بیدار الان تا میلاد مطمئنا. کند می تر وسیع را لبخندم آن، روی سهیل ی شماره دیدن

 ام نچسبانده گوشم به درست را گوشی هنوز. بدهند من به را بودنش خوب خبر تا اند گرفته تماس

 .کند می آشوب مرا دل و پیچد می گوشی در بیمارستان پیچ مانند صدایی که
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 آرام قصد من دل اما نیست، بد زیاد میلاد لحا که بفهماند من به و کند آرامم کند می سعی سهیل،

 ظاهرم،. است مانده باقی کارم ساعت از ساعت نیم فقط. افتد می ساعت به نگاهم. ندارد گرفتن

 سریع خیلی. نکند امضا را ام مرخصی ی نامه و نیاید رحم به رئیس دل که است آن از تر آشفته

 .رسانم می بیمارستان به را خودم

 به تا کنم می تکرار لب زیر کند، می یاری ام حافظه که را هایی دعا تمام ها، بار و ها بار

 سابح را تاکسی ی کرایه بیمارستان، به رسیدن از قبل که دارم عجله قدری به. برسم بیمارستان

 هب و شده پیاده کاملش، توقف از قبل دارد، را بیمارستان جلوی ایستادن قصد که زمانی و کرده

 ت،اس شاکی خطرناکم کار خاطر به که تاکسی راننده بلند صدای. دوم می مارستانبی ورودی طرف

 پای و دست. ندارم فاصله بیشتر پسرکم با قدم چند که زمانی دارد اهمیتی چه اما. رسد می گوشم به

 چند حتی. روم می بالا را بیمارستان جلوی ی پله چند و کرده هماهنگ هم با سختی به را لرزانم

  .بروم بالا را ها پله و کرده بدنم ستون را دستانم شوم، می ورمجب بار

 رد که است کاغذی به نگاهش که حالی در و انداخته زیر به سر که بینم می را سهیل ورود، از قبل

 نفسی تا گیرم می آن به را دستم ورودی در شدن باز با. آید می سمت این به سرعت به دارد دست

 ونهچگ ام قیافه دانم نمی. بیند می مرا و آورده بالا سر سهیل. ام دویده ها کیلومتر گویی. کنم تازه

  .شود می اضافه هایش قدم سرعت به که است

  .دارد را دستم گرفتن قصد و آورده بالا را دستش ایستد، می کنارم درست که زمانی

 شود می مشت هوا روی دستش. دارم می بر عقب به قدمی  ناخواسته و کنم می تعجب حرکتش از

 .کند می سقوط بدنش کنار سرعت به و

  .ببخشید: گوید می آرام و انداخته زیر به سر

  .آورد می لبم به لبخند اش، ذاتی حیای
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 :پرسم می و کرده تازه نفسی بینمان، سنگین جو شدن عوض برای. خواهم نمی را اش شرمندگی

 کجاست؟ میلادم. سهیل آقا سلام

 تو هنوز. خانوم آیلین سلام: دهد می اش یقه در رفته فرو سر همان اب و آرامی به را جوابم

  .شهب راحت خیالتون ببینیدش برین خودتون حالا. باشه بستری به نیاز نکنم فکر. اورژانسه

 هب رسیدنش تا متعجبم، نگاه. شود می خارج ساختمان از و کرده عبور کنارم از حرف این دنبال به

  .شود می قبل مثل چیز همه شنوم، می که را طاهره عمه صدای. کند می اش بدرقه ها، پله پایین

 مسراغ به پیش از تر شدید ها بار بودم، برده یاد از سهیل، حرکت از تعجب بخاطر که ای دلشوره

 در جلوی. بینم می را طاهره عمه چرخاندن، چشم کمی با. لرزاند می را بدنم و تن و آمده

  .کند می صحبت تاریپرس با و ایستاده اورژانس

  .رسانم می او به را خودم و گویم می اللهی بسم

 حضورم متوجه گذارم، می اش شانه روی دست که زمانی تا که است صحبت مشغول قدری به

 ار میلاد دانستم نمی نبود، او اگر. هستم محبتش شرمنده. بارد می چشمانش از خستگی. شود نمی

 بسپارم؟ که به

 به رنگ ببین. تو هولی اینقد چرا. گلم اومدی: گوید می و پاشیده رویم به را جانش کم لبخند

 .بده خبر بهت درست گفتم پسره این به من. نمونده صورتت

 اینقدر. شدم حساس خیلی من نداد خبر بد سهیل. جان عمه خوبم: گویم می و فشارم می را دستش

  .بیوفته تازه اتفاق یه منتظرم لحظه هر که شنیدم بد خبر

 ببین، رو پسرمون بریم بیا. بیفته اتفاقی نکنه خدا دختر؟ تو گی می چی: گوید می و گزیده لب

 اینجوری. کن جور و جمع را خودت یکم. بهتره خیلی تو از حالش کن باور. شه می راحت خیالت

 .ام بچه کنه می هول که ببیندت
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 و اورژانس بخش سمت به مرا و گذاشته پشتم دست. کند می گرم را دلم لحنش، در موجود آرامش

  .نماید می هدایت است، خوابیده آن روی میلاد که تختی

 را وا بیمار، تخت بالای رسیدن تا توان نمی که است ای گونه به قدیمی، بیمارستان این اورژانس

 از بیماران شناسایی و دیدن اجازه اند، شده کشیده اکثرا که هایی پرده و کوچک های اتاقک. دید

  .دهند نمی را ورد

 رفاه بخاطر که رنگی آبی های پرده و شده تعبیه کوچک های اتاقک طرفش دو که بلند سالنی

 .کند نمی تداعی برایم را خوبی خاطرات است، آویزان اتاق هر جلوی بیمارانش

  .شود می وارد و زده کنار را آن ی پرده طاهره، عمه که، است اتاقک ششمین یا پنچمین دانم نمی

  .آورد می درد به را دلم تخت، روی خوابیده نحیف جسم

 .است داده دست از را کمش وزن از کیلو پنچ حداقل کوتاه، مدت این در بگویم توانم می جرأت به

 روز به روز پسرکم،. ساخت او روی از توان می را استخوان و پوست نماد واقعا دیگر حالا

 .ام تادهایس تماشا به فقط من و است شدن آب درحال

  .کنار برین شه می. واستادین راه سر. خانم- 

 دمخو به کند می کمک رفتن راه در او به و گرفته را دختر یک بغل زیر که جوانی مرد صدای با

 .شوم می اتاقک وارد و آیم می

 می سر به سنگینی خواب در آور، خواب های دارو لطف به روزها، این ساعات بیشتر مثل میلاد،

 .کنم تحمل را دردمندش نگاه نیستم مجبور که خوب چه. برد

 ی آماده و کشیده صف هایم پلک پشت الان، تا که اشکهایی به و نشینم می تخت روی کنارش

 آرامی به تنها و نکرده شکایتی هیچ هم طاهره عمه. دهم می ریزش ی اجازه بودند خودنمایی

  .کند می نوازش را دستانم
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 اصرار هیلس. باشد نظر تحت بیشتر تا شده منتقل بخش به میلاد کان،پزش اولیه تشخیص خلاف بر

 عمان اند، نشسته فرزندانشان از پرستاری به که هایی مادر حضور اما بماند او سر بالای که دارد

  .دهم در تن اش خواسته به که شود می

 چندین و میلاد و مانم می من و گردد می بر خانه به استراحت برای من، اصرار با هم طاهره عمه

  .اش نداشته موی تار یک فدای که خوابی بی شب

 دقص که خوابی از فرار برای صبح تا و ربوده چشمانم از را خواب میلاد، تنفسی وخیم وضعیت

 ان،ج کم و کوتاه حرکت همین. گیرم نمی اش سینه قفسه از نگاه و زنم می قدم ندارد، را کردنم رها

  .شود می تزریق هایم رگ به که است زندگی خود خود

 لیو کند، می دریافت مدام که اکسیژنی یا و است اند، شده تزریق او به که داروهایی اثر دانم نمی

 های نفس آهنگ من و خوابد می صبح خود تا آرامی به و نیست تنفسی ی حمله از خبری دیگر

 .نرسد راه از هرگز ،دارم آرزو که مبادایی روز همان برای کنم می ثبت ذهن در را زیبایش

  .شوم می شرکت راهی همیشه از تر خسته من و شود می شروع دیگر روز یک

  .ندارد شدن برآورده قصد حالاها حالا که است آرزو یک مانند برایم راحت، خواب

 واجور، و جور های خیال و فکر از فارغ و سپرده کسی به را میلاد بتوانم که بود امکانش کاش

  .کنم مهمان ساعته چند وابیخ به را خودم

 ایآق صدای که ام نرسیده اتاقم در به هنوز. دارم می نگهشان باز سختی به. بینند می تار چشمانم

  .شود می بلند شرکت رئیس کریمی،

 .اتاقم بیارید تشریف لحظه چند میشه احتشام، خانم سلام-
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 باشد مهم باید خیلی کارش ئنامطم. رود می کارش اتاق طرف به من جواب به توجه بدون خودش و

 در او، منشی خصوص به کارمندان همه هنوز کنم نمی فکر البته است آمده من سراغ به شخصا که

 .باشند حاضر شرکت

 تپش خودش و گذاشته باز برایم را در. کنم می کج او دفتر طرف به را راهم و کرده فوت را نفسم

 .شوم می وارد و زده در به ای تقه ام،احتر به. است دوخته چشم در به و نشسته میز

 زشمی کنار مبل روی نشستن به دست با و ایستاده سرپا حالا که او ی اشاره با و بسته آرام را در

 همراه استرس با برایم اتاق، این در حضور همیشه. دارم می بر قدم طرف آن به کند، می دعوتم

 .است

 به رو مرد حد از بیش گیری سخت ولی رسد نمی ذهنم به حس این برای حسابی و درست دلیل

  .نیست تاثیر بی آن در رویم،

 یسخت به من و کنند می التماس شدن، بسته برای سنگینم، چشمان. گذرد می سکوت به ای لحظه

 .دارم می نگه باز را آنها

  .شود می شکسته او توسط است، طولانی خیلی من نظر از که ای دقیقه چند سکوت بالاخره

  .دارم باهاتون مهم کار یه چون بیارید تشریف خواستم ازتون احتشام، خانم تشراس-

 .خدمتم در من. بفرمایید: گویم می و داده تکان سری

. حساسم کارم روی چقدر من که دونید می شما: دهد می ادامه و زده ورق را رویش به رو فایل

 به شما دیروز که رو ای نقشه من. شده پیشنهاد بهمون مهم خیلی ی پروژه یه بخواید رو راستش

  .بود عالی بگم باید.  کمه توصیفش برای خوب. کردم بررسی رسوندینش دستم

 یدهنشن مرد این دهان از بحال تا که است شیرینی تعریف جمع حواسم و پریده سرم از کل به خواب

  .ام
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 از واقعا .بگیرم نادیده رو شما کار اگر انصافیه بی ولی کنم نمی تعریف کسی از راحتی این به من-

 یه ارک که دونم می البته بسپرم شما به رو پروژه این ی نقشه گرفتم تصمیم و اومد خوشم کارتون

  .بمونه بلااستفاده که حیفه دارین نویی خیلی های ایده شما نظرم به ولی نیست نفر

  .ندارد را شدن جدا قصد و گرفته شکل لبهایم روی من اجازه بدون بزرگی لبخند

 .شود می آب دلم در کیلو کیلو که است قند

 بکشید، رو اولیه ی نقشه که خوام می شما از من: گوید می ادامه در و زند می گرمی لبخند هم او

 توش باید که متر هزار چهار مساحت به بزرگ خرید مرکز یه برای خوام می نو و جدید طرح یه

 دبای روزه دو رو اولیه طرح. داره عجله خیلی طرح بصاح. بشه گرفته نظر در شهربازیم و سینما

 زیاد بازار وضعیت این با شرکت مالی شرایط. بده بهمون رو داد قرار پول نصف تا بدیم تحویلش

 ردیمک قبلی دادای قرار از که ضرری رفع برای ما و ره می بالا دقیقه به دقیقه قیمتا،. نیست خوب

  .کنه می ما به زیادی خیلی کمک کار این. ندیمبب محکم و جدید داد قرار چند باید

 کنم؟ شروع باید کی از. کنم می رو تلاشم تمام من: گویم می و داده تکان سری

 کار ی درباره بعد. بخونید رو داد قرار این بهتره شما: گوید می و گرفته طرفم به را ای برگه

  .کنیم می صحبت جدیدتون

 و داده قورت را دهانم آب. کنند می باز حد آخرین تا را مانمچش رویم، به رو ی برگه روی اعداد

 جدیده؟ ی نقشه برای داد قرار این: گویم می تعلل ای لحظه بدون

 مشتاق چشمان به نگاهی نیم. است میز روی ی ریخته بهم های برگه کردن رو و زیر گرم سرش

  .دهد می تحویلم رنگ کم لبخندی و انداخته من

 هب سریع نقشه که صورتی در البته بله،: گوید می و داده تکان مثبت اسخپ ی نشانه به سری

  .بدیم جریمه باید صورت این غیر در. برسه دستشون
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 این چشمانم که ام داشته را حقوق اضافه ذوق آنقدر. برد می فرو فکر به مرا اش، جمله دوم قسمت

 .کنم می داد قرار مفاد عطوفم دوباره را نگاهم. اند گرفته فاکتور را داد قرار از قسمت

 ای جریمه .بدهیم جریمه کلی باید برسانیم دستشان به موقع به را نقشه نتوانیم اگر گوید می درست

  .من حقوق ماه شش ی اندازه به

  .کنم می حس را کریمی آقای دقیق نگاه

 را این تنها ندارم، را بد و خوب تحلیل قدرت و گذاشته اثر مغزم روی هایم، روز این خوابی بی

 .دارم نیاز همیشه از بیشتر داد قرار این پول به من که دانم می

 می دارد نظر زیر را هایم العمل عکس و ها کار تمام حرکتی، هیچ بی که اویی به دیگری نگاه

 ات باید دستمه کاره نیمه ی نقشه یه الان فقط. ندارم مشکلی داد قرار این با من: گویم می و اندازم

 .ندارم ای دیگه کار. بدیم تحویلش هما آخر

 این لانا. کنید تموم بعدا تونید می رو نقشه اون. خوبه خیلی: گوید می و زند می رضایتمندی لبخند

  .الان همین از. کنید شروع زودتر بهتره. تره مهم یکی

 به. کردم شما مشکل برای هم فکری یه: دهد می ادامه او و دهم می تکان مثبت ی نشانه به سری

 نوادهخا کنار در و منزل ببرید تشریف تونید می الان. بدید انجام منزل در رو کارتون بهتره نظرم

  .باشه بهتر هم شما برای کنم فکر. بکشید رو نقشه

 لیخی: گویم می و داده تحویلش لبخندی. است معجزه یک مانند من برای و منتظره غیر پیشنهادش

  .ندارم شرکت به اومدن با مشکلی من ولی شما دارید لطف من به خیلی

  .دهد نمی من به را صحبت ادامه ی اجازه و آورده بالا را دستش

 منم کار ولی زیاده روزا این شما مشکلات که دونم می. احتشام خانم ندارم تعارف کسی با من-

 این سود نممطمئ. ببندم استعدادهاتون روی چشم و بگذرم شما مثل توانایی آدم از تونم نمی. مهمه
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 زیادی های مشتری جذب باعث تونه می کار این موفقیت. شماست از بیشتر من برای داد قرار

 .باشه آزاد فکرتون باید رسیدن نتیجه به بهتر برای هم شما و بشه شرکت برای

 ایه برنامه تمام تاب لب این: گوید می و گرفته طرفم به است میزش روی که را تابی لب سپس

 اشهب خریدشون مرکز توی خواستن که رفاهی امکانات و زمین مختصات حتی. داره ور کشی نقشه

  .کنید استفاده ازش و خونه ببریدش تونید می. گذاشتم داخلش رو

  .کنم می دراز دست تاب، لب گرفتن قصد به و خیزم می بر جا از داده، تکان تایید به سری

 به ونحواست کنم، می تاکید دیگه بار یه فقط: یدگو می و زند می لبخندی و کشیده عقب را تاب لب

 امضا زحمت بی هم رو داد قرار اون ضمن در بدین تحویلش باید زودتر هرچه. باشه زمانمون

  .کنید

  .گیرم می تحویل را تاب لب و داده تکان سری

 هب را خودکارش. آیم می میزش سمت به دوباره داد، قرار برداشتن با و گردم می بر جایم سر

  .کند می دراز طرفم

  .کنم می امضا را برگه زیر درنگ بی من و

 یک حتی. کنم می هرکاری آوردنش دست به برای و دارم نیاز هرکسی از بیشتر پول این به من

 .کشیدن خوابی بی ماه

 شین؟ نمی پیاده آخره، ایستگاه خانم-

  .شوم می بیدار خواب از نشسته، کنارم که خانمی صدای با

  .شود می گشاد حد آخرین تا یکباره به چشمانم. کنم درک را موقعیتم تا کشد می لطو کمی

  .شود می بلند نهادم از آه آن دنبال به و تکرار سرم در" آخر ایستگاه" ی واژه
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 با و برگردم را ایستگاه چهار باید اینکه هم آن و دارد معنی یک تنها باشد، آخر ایستگاه اینجا اگر

  .کنم طی یازده تعاونی با باید را مسیر این کارتم، در من موجودی مقدار به توجه

  .نیست بد نظرم به هم زیاد اتفاق این باشم، راست رو خودم با بخواهم اگر

 و بودم اتوبوس مهمان خوابی، کم و خوابی بی ها روز از بعد را راحتی خواب ساعت یک حداقل

 .است موهبت شبیه چیزی ام، خسته تن و من برای این

 یم خانه طرف به وقفه، بی و تند های قدم با و گرفته آغوش در کودکی، مانند را شرکت تاپ لب

  .روم

 که شود می باعث پیاده، عابران های نگاه از من شدید ترس آن، بر علاوه و است گرم شدت به هوا

  .بریزم عرق شدت به

  .کند تر بیچاره هستم آنچه از مرا و بزند سرش به تاپ لب دزدین فکر نفرشان، یک ترسم می

 بیرون را نفسم و زده تکیه اتاق در به که زمانی تازه. کنم می طی دو شبیه حالتی با را اتاقم خود تا

  .اندازم می ساعت به نگاهی. شوم می حدم از بیش خستگی متوجه دهم، می

 کمی خیلی مقدار پولم از که حیف و ام کرده طی ساعت نیم از کمتر در را ایستگاه چهار مسیر

 .خریدم نمی جان به را اتوبوس با آمدن ریسک وگرنه مانده

  .ماند می گنج مانند برایم تاپ لب این بازار، آشفته این در

  .ام داده دست از را زندگیم تمام بدهم دست از را آن اگر

 می او به را نگاهم. متعجبم در پشت فرد زور از. شوم می پرت جلو به در، ناگهانی شدن باز با

  .است هایم روز این همراه و زیر به سر پسرک همان. دوزم

  .دارد دست در که است بزرگی سینی به حواسش تمام و انداخته پایین را سرش
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 را سینی و شود می اتاق داخل و نشده من حضور متوجه. است کرده باز اش شانه با را در ظاهرا

  .گذارد می زمین روی

  .است دار خنده وضعیتم. بیند می مرا شود خارج اتاق از که یزدخ می بر دوباره وقتی

  .ام شده خم دستم، درد بخاطر و دارم آغوش در همچنان را تاپ لب

  .شود می نگران سرعت، به مبهوتش ی قیافه.  دارم نظر زیر را حرکاتش چشمی زیر

 ؟کنید می چیکار اینجا شما خانم؟ آیلین شده چی: گوید می و آید می جلو

 خونه تو خودت اصلا. چه تو به: نگویم و نتوپم او به جواب در که آورم می فشار خودم به خیلی

 کنی؟ می کار چی من

 نگشتا نوک با. بایستم راست کنم می سعی و داده تحویلش سفیهی اندر عاقل نگاه آن، جای به ولی

 ن؟بهتو زدم درو من: گوید می و زند می خجلی لبخند و خاراند می را سرش

 راستش. باشین اومده شما کردم نمی فکر اصلا شرمنده،: دهد می ادامه. کنم می نگاهش تنها هم باز

 زحمت هم طاهره عمه. کنه استراحت که کردم پهن جا براش خودم اتاق تو. حموم بودم برده میلادو

 عمه. نکنه بیدار رو میلاد صدامون و سر که اینجا آوردم تون اجازه با کردن، درست غذا و کشیدن

 .شرمنده بازم. کنه استراحت بیشتر بهتره الان میگه

  .ام نداشته هیچ زحمت، جز به طاهره عمه و او برای مدت این در من. کند می خجلم هایش، حرف

 که صدایی با. نبیند را ام نشسته اشک به چشمان تا اندازم می زیر کمی را سرم و ایستم می راست

 نهک خدا. داشتیم زحمت خیلی براتون مدت این سهیل، آقا ببخشید: مگوی می نلرزد، کنم می سعی

  .کنم جبران بتونم
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 ابا،ب نه: گوید می شاد لحنی با. شوم می کشد می که بلندی نفس متوجه اما بینم، نمی را صورتش

 هم شما. مونه می کوچیکم داداش مثل برام میلاد. کنم کمکتون دارم دوست خودم من. زحمتی چه

  .…که

  .کنم می مکث صورتش روی و آورده بالا را متعجبم نگاه. شود می ساکت یکباره به

 تمام قصد که فهماند می من به و شده طولانی سکوتش و کشد می پر اش چهره از کم کم لبخند،

  .ندارد را اش جمله کردن

 رد بعد ای لحظه. است شده قرمز صورتش کنم می فکر اما نه یا گوید می درست احساسم دانم نمی

 .بزنم صدا رو عمه رم می: گفتن با من، مبهوت چشمان مقابل

 کاملش باید کلماتی چه با دانم نمی که نیمه و نصفه ای جمله و مانم می من و کند می ترک را اتاق

 میز جای به که اتاق کوچک ی طاقچه روی را تاپ لب و اندازم می بالا ای شانه نهایت در. کنم

 .گذارم می گیرد، می قرار استفاده مورد …و گلدان و تلویزیون

 و کشم می ام خورده گره موهای میان دستی و آورده در را ام مقنعه تنها ندارم، لباس تعویض وقت

  .کنم مهمان گرم حمام یک به را تنم حتما امروز که گذارم می قرار خودم با

  .شوم اذیت کمتر گرما نای در که امید این به اندازم می سر بر را رنگی کرم نخی روسری

 .کنم می مرتبش سرعت به و اندازم می سرم روی را روسری اتاق، داخل به کسی ناگهانی ورود با

 اومدی؟ زود اینقد چرا دختر؟ شده چی. آیلین-

 بر دلسوزم همیشه ی طاهره عمه طرف به ام، روسری زدن گره از بعد و رانم می لب بر لبخندی

 شما؟ خوبین. جان عمه سلام: گویم می و گردم می

 اصلا بده، مرگم خدا وای: گوید می و کوبیده چپش دست پشت را راستش دست عادت طبق عمه

 خوبی؟ دخترکم سلام. نبود حواسم
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  .جونم عمه نکنه خدا: گویم می و شود می تر وسیع لبخندم

 عمه خوبم: گویم می و زنم می اش چروکیده ی گونه بر ای بوسه و گرفته آغوش در را او بعد

  .شما گردن افتاده ها زحمت همه. بخدا شرمنده. جون

  .کند می دعوتم نشستن به مرا و دهد می را پاسخم ای بوسه با عمه

 نم با اینقدر گفتم بهت بار هزار: گوید می و شود می آن وسایل چیدن و سفره کردن پهن مشغول

 تنها و هستید شما که خوشحالم درچق دونی نمی. خودمید های نوه جای میلاد و تو. نکن تعارف

 .نیستم

 خونه؟ اومدی ساعت این چی واسه. نگفتی: کند می تکرار را سوالش دوباره و

 گفتن با طاهره عمه. آید می در صدا به دوباره در که بدهم را جوابش که ام نکرده باز دهان هنوز

 و ندک می دعوت داخل به را نیست سهیل جز به کسی مطمئنا که را در پشت شخص" پسرم تو بیا"

 .دوزد می من به را منتظرش نگاه باز

 یه فقط. نشده خاصی چیز: گویم می بعد و بنشیند سفره سر و شود وارد سهیل که مانم می منتظر

 باشه، تر راحت فکرم اینکه برای گفت. دونه می میلادو وضعیت رئیسم. بهم دادن جدید پروژه

 وضعیت بخاطر دیدم منم. کنم کار جدیدمون ی نقشه روی فقط و بمونم خونه رو فردا و امروز

  .کردم قبول سر با بهتره باشم خونه میلاد،

 شده تنگ شما پخت دست برای کلی هم دلم تازه: دهم می ادامه و نشانم می لب روی گرمی لبخند

  .بود

  .گذارد می بشقاب داخل درشتی ی کوفته و دهد می تر بزرگ لبخندی با را پاسخم عمه

  .روم می فرو فکر به غذا این دیدن با. دهم می قورت را دهانم در شده جمع آب

  .آورم نمی یاد به را است رسیده ام معده به که غذایی وعده آخرین
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 هب مرا عاقبت و آخر خدا. ندارم دیگر را شکم به فکر وقت که است ریخته هم به حدی به ام زندگی

 .کند خیر

 دمیلا به سری و رفته سهیل اتاق به بود، کشیده را زحمتش عمه که ملیکا و خوشمزه ناهار از بعد

  .زنم می

 تنفسش و شده حمله دچار شب دو که باشد کسی همان کنم نمی باور که است خوابیده آرام قدری به

  .باشد سخت

  .کشم می سینه از آهی و آورده یاد به را پزشکش های حرف

  .است زیاد باشند گرفته را اش ریه سرطانی های سلول اینکه احتمال

 ی اجازه من و داد را هایش ریه از گرفتن عکس دستور آن قطعی تشخیص برای پزشکش،

  .ندارم را انجامش

 بهتر تنندانس بیاید، بر دستم از بیشتر وجدان عذاب جز کمکی هیچ آن دانستن با نیست قرار وقتی

  .است

 هب و کرده تهیه مقوی خوراکی یک را کنم هزینه است قرار استفاده بلا عکس آن برای که پولی

 هوج هیچ به کشم می که بلندی و کوتاه های خمیازه. شود مقاوم کمی بدنش شاید تا دهم می خوردش

 .نیست خودم دست

 ات گیرم می را دهانم جلوی مدام و گرفته دست در دستمالی ناچار به. شود نمی بسته ای لحظه دهانم

  .نباشد بقیه دید معرض در ام لوزالمعده

 و برگردم اتاقم به و کنده دل میلاد از که کنند می مجبورم بینند می را حالم که طاهره، عمه و سهیل

  .بخوابم آسوده خیال با را ساعتی چند
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 که دهم نشان آنها به بتوانم تا ماند نمی ثابت گردنم روی ای لحظه سرم. است فایده بی مقاومتم

  .ندارم استراحت به نیازی

  .گردم می بر خودم اتاق به و سپرده سهیل به را میلاد بالاخره

  .باشد من به خوبی کمک تواند می خواب ساعت چند

 .باشم داشته توان هم، آینده های بیداری شب برای باید

  .ندارم ای وسیله هیچ به نیاز بالشت یک جز به خوابیدن برای

 می خواب مهربان دستان به را بدنم و روم می خبری بی دنیای به نرسیده بالشت به سرم هنوز

  .سپارم

  .نشه بیدار.  آروم فقط.  جان عمه اینجا بذارش بیا -

. دهنخوابی درست شبه چند. کرد می استراحت خانمم آیلین. بمونه خودم پیش ذاشتین می کاش عمه -

  .خوب بود میلاد به حواسم. خوابم نمی حالاها حالا هنوز که منم

 می ازب میشه بیدار. بود شده تنگ آیلین برای دلش خودشم که دیدی. بهتره باشه اینجا. مپسر نه -

  .شه می تنگ نفسش باز خوره می غصه نیست پیشش بینه

  .شنوم می اطرافم از صداهایی بیداری، و خواب در

  .ندارم را چشمانم کردن باز قدرت اما شناسم، می را آنها صاحبان هویت

  .کنند نمی دل هم از کنم می هرچه که اند شده وصل بهم چسب با هایم، پلک انگار

 هم باز خواب و گیرد می فرا را جا همه سکوت بالاخره و شنوم می وار پچ پچ را ها صدا بقیه

  .کند نمی رهایم

  .ندارد برگشت قصد و است شده جدا بدنم از روح انگار اصلا
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  …تروخدا پاشو آیلین آیلین، -

 ابخو از دل شود می باعث دهد، می بدنم به که تکانی آن متعاقب و زندگیم فرد نتری عزیز صدای

  .بکنم

 ردیگ که ام داده هدیه بدنم به ساعته، چند خواب و کوتاه چرت یک از بیشتر کنم می فکر البته

  .ندارم خواب کمبود احساس

 زیر در کچلش سر که است میلاد ی پریده رنگ و مهتابی صورت بینم، می که ای صحنه اولین

  .زند می برق آید، می داخل به اتاق ی پنجره از که مهتاب نور

  .زیباست او لبخند چقدر و کند می مهمانم لبخندی بازم، چشمان دیدن با

 و دهم می کنم، هدیه او به بیداری و خواب عالم در توانم می که لبخندی بزرگترین با را جوابش

  .افتد می کار به مغزم موقع همان

 ام، خوابیده که زمانی که آورم می یاد به وقتی روند می هم در ابروهایم. کنم می کنکاش را زمان

 است روشن خانه در چراغی حتی نه و است خورشید از خبری نه حالا و بود آسمان وسط خورشید

  .است شده شب تازه حداقل باشم امیدوار که

  .اندازم می فاطرا به نگاهی و نشینم می خود جای در سرعت به

  .است خواب من پهلوی تشکی روی هم طاهره عمه

 هآ است، شب نصف ی دقیقه ده و سه ساعت اینکه تشخیص. افتد می دیوار روی ساعت به نگاهم

  .کند می بلند نهادم از

  .ره می گیج سرم. دستشویی برم کنی می کمکم آیلین -

  .کند می مبرا مهای کردن کتاب و حساب از مرا میلاد آلود بغض صدای
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  .گیرد می را گریبانم گناه احساس. کشم می خجالت او از

 تکیه و دهم می قرار کمرش روی را دیگرم دست و گرفته دست در را لاغرش و ظریف مچ وقتی

  .کند می مسدود را گلویم راه سنگینی بغض کنم، می بدنش گاه

 خرس مانند ساعت دوازده از یشترب تمام فکری بی با من و است شده استخوان و پوست پسرکم،

  .شود نمی خنک دلم اما کنم می ام فکری بی نثار جانانه فحش چند دل در. ام خوابیده

  .ببخشم را خودم بتوانم ها راحتی این به که است آن از بزرگتر اشتباهم

 قصد و غلطیده چشمانم در اشک بارها و ها بار دستشویی، از میلاد آوردن و بردن طول در

  .گیرم می را آن بارش جلوی سختی به من و دارد را ها آن سد کستنش

  .خواهم نمی را این من و شکند می میلادم کنم، گریه من اگر

  .کند نمی رها را دستم هم خوابانم می تشک روی را او که زمانی

  داری؟ لازم چیزی عزیزم؟ شده چی: گویم می و داده تکان سری سوالی حالت به

 می عواقبش از مرا و شود می تند نفسش. دارد شرم حرفی گفتن از گویی. فهمم می را تردیدش

  .ترساند

  .باشد انتظارش در قبل های شب مثل ای حمله دوباره ترسم می

  .بود شده تنگ برات دلم: گوید می لرزان صدایی با. دهد نمی را سؤالم تکرار ی اجازه

 کنی؟ می بغلم: یدگو می و دوزد می من به را ملتمسش نگاه بعد

  .دهد می سر شیون و ریزد می صدایش بغض از دلم

  .بشکند را غرورش بیشتر دهم نمی اجازه. است کرده امنی نا احساس پسرکم
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 حلقه بدنش دور را دیگرم دست و کرده رد سرش زیر از را دستم یک و کشیده دراز کنارش فورا

  .کنم می

  .شود می جاگیر آغوشم در آسانی به اش سالگی چهار یا سه مانند که است شده لاغر قدری به

 یم صدایش قلقلی شوخی به که پسری آن از. نیست خبری من ی بامزه و تپل پسرک آن از دیگر

  .خورد می حرص چقدر او و زدم

  .بود کمتر وجدانم عذاب حالا شاید کردم نمی اذیتش زیادش، خوردن غذا خاطر به آنقدر کاش

  .کشم می بیرون سرش زیر از آرامی به را دستم میلاد، ایه نفس شدن منظم با

 تنگ دل برای دلش ام کرده قبول که ای پروژه صاحب ولی کنم دورش خودم از خواهد نمی دلم

  .سوزد نمی من پسر

  .است نمانده زیادی وقت دیگر مهلتم، روز دو از. دهم انجام را کارش زودتر باید

  .تابد می تاقا داخل بیشتری نور و زده سپیده

 و صبح نماز و بگیرم وضو تا روم می بیرون اتاق از میلاد، خواب شدن سنگین از اطمینان از بعد

  .بیاورم جا به را اند شده قضا ناخواسته که را عشایم و مغرب نماز قضای

  .است کرده برطرف خوبی به را مدت این خستگی ام، داشته که سنگینی خواب

  .بمانم پا سر ام، نقشه یلتکم تا توانم می حالا

 ولی زند می چرخ اتاق دور تا دور چشمانم. گیرم می دست در را تاپ لپ نماز از بعد بلافاصله

  .یابم نمی کار برای مناسبی جای

 را راحتی خواب از نوید آرامش های نفس و است خوابیده سنگین. افتد می میلاد به دیگر بار نگاهم

  .دهد می
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 ورممجب میلاد و عمه شدن بیدار از جلوگیری و نقشه بردن پیش زودتر برای. مگیر می را تصمیمم

 مکن می فوت سمتش به و خوانده الکرسی آیة و اندازم می میلاد به را آخر نگاه. کنم ترک را اتاق

  .رسد می ذهنم به او از حفاظت برای که است راهی تنها این

  .کنم می ترک طاهره عمه اتاق به رفتن قصد به را اتاق

 کلش هایم لب روی رضایتی لبخند و کرده بلند تاپ لپ روی از را سرم ام، اولیه طرح شدن تمام با

  .ام کرده تمام کردم می فکر آنچه از بهتر و زودتر را اولیه طرح. گیرد می

 تا مکن وصل برق به مدام را تاپ لپ مجبورم که است این شود، می گیرم گریبان که مشکلی تنها

  .کند ام یاری کار آخر تا و نشود تمام ششارژ

 ساعت چهار از کمتر در و بوده بالا عمل سرعت. اندازم می طاهره عمه اتاق ساعت به نگاهی

  .بگیرم خوبی ی نتیجه ام توانسته

  .کنم می ترک را اتاق و کرده خاموش را تاپ لپ استراحت کمی و میلاد به زدن سر قصد به

 از ترس و بسته را گلویم راه بزرگی توده. است چسبیده ام سینه قفسه به ام هچان و افتاده هایم شانه

 زند می کننده دلگرم های حرف مدام سحر،. دهد نمی من به هم را کردن صحبت اجازه آن ترکیدن

 .بدوزم چشم طاهره عمه و میلاد امیدوار و منتظر نگاه به رویی چه با که کنم می فکر این به من و

 حتی. ام کرده شریک ام روزه یک شادی در را آنها و گفته رویاهایم از برایشان را دیروز تمام

 محجوب لبخند همان با هم سهیل. ام داده هستم خودم طراحش که خریدی مرکز به را بردنشان قول

 کام اش شیرینی خاطر همین به و بود دل ته ته از تبریکش. گفت تبریک من به بارها و بارها اش

  .کرد می رینشی را جانم

 بخواهد امروز که گذشته من کام به زندگی کجای. نشیندمی هایم لب روی ناخواسته پوزخندی

 ام زده امروز که گندی. کنم فرار هایش آدم و شهر این از خواهدمی دلم. کند نثارم را اش شیرینی

 نگاه. باخبرم فاجعه عمق از که من. دهد ام دلداری سحر بگذار. نیست بخشش قابل وجه هیچ به
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. دانم می خوب را این اوست با حق. شود نمی دور چشمانم جلو از ای لحظه کریمی آقای بار خون

  .ام کرده آبروریزی شدت به دوستانش جلوی

. شود می رد چشمانم جلو از فیلمی مانند امروز خرابکاری تا دیروز خوب اتفاقات ی لحظه لحظه

. گیرد می شکل ذهنم در ماکتی مانند ام بوده بیدار را دیشب و دیروز تمام خاطرش به که ای نقشه

 و رس و برگشته خانه به اهالی تمامی بدشانسی کمال در گذشته روز. باشد زیبا توانست می چقدر

. نشدم خوشحال شان بودن از بگویم که انصافیست بی هرچند. بود کرده پر را جا همه شان صدای

 حضور صدا، و سر از بدتر. بود شده سلب من از خواستم یم کشیدن نقشه برای که آرامشی اما

 غافل ای لحظه ترسیدم می. کرد می چندان صد را ترسم که بود خانم لیلی چران چشم و هیز پسر

 ...آبرویی بی و ماندم می من وقت آن. نباشد تاپ لپ از اثری دیگر و شوم

 از بعد. بردم می طرف آن و طرف این به خودم همراه به گرفته بغل زیر روز تمام را تاپ لپ 

. باشد داشته کافی شارژ طرح تحویل هنگام تا نکردم قطع را اش شارژر هم طراحی شدن تمام

 مشاور همراه به خرید مرکز پروژه صاحب است قرار که بود گفته و گرفته تماس شرکت منشی

 ولق خودم به که شتمدا دلخوشی چه من و بدهد نظر و ببیند را طرح و بیاید شرکت به اش شخصی

 ایمان موضوع این به. نداشت ایرادی هیچ طرحم آخر. بودم داده را حسابی و درست شیرینی یک

 ...شود نمی که شود نمی که شود نمی گاهی ولی داشتم

 آماده و شده بیدار همیشه از تر سرحال اما بودم خوابیده ساعت ۲ از کمتر اینکه وجود با صبح

 شادی و ذوق از خوابید می ما با و شده ما اتاق ساکن بود روز دو که هم طاهره عمه. شدم رفتن

 .نمود دعوت دم تازه چای به مرا و کرد آماده مفصلی ی صبحانه. شد بیدار زود من

 اتاق در چای نبود. بودم کرده قفله ده را در و زده برق به عمه اتاق در قبل شب را تاپ لپ 

 سفره و کند دم را چای خودش اتاق در میلاد نشدن بیدار ی بهانه به عمه شد باعث ما کوچک

  .بچیند صبحانه
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 می شود، ریخته حسابم به بود قرار روزها همین که پاداشی با. نکردم اعتراضی کارش این به

 به را آنها شان، زحمات از تشکر برای حتی و کنم صاف سهیل و عمه با را هایم بدهی تمام توانستم

 .کنم دعوت یحساب و درست ناهاری

 و گرفت را اش بینی روسری گوشه با هم عمه. خورد دماغ به عجیبی بوی عمه، اتاق به ورودم با 

 از قتو هیچ. کشیدم بو تر دقیق و داده چین را ام بینی. آد نمی پلاستیک بوی آیلین گم می: گفت

 به لبخندی. شتمدا مشکل بوها تشخیص در و بودم کور کمی. نبودم مند بهره خوبی و قوی بویایی

 .حساسی خیلی شما. کنم نمی احساس بویی که من: گفتم و زدم همش در چهره

 شاید: گفت تردید با و انداخته بالا ای شانه هم عمه 

 ما معده انگار. خوردم صبحانه هفته یک اندازه به. بود شده زیاد ای باورنکردنی طرز به اشتهایم

 بودم، داده را پول پر جیب یک نوید او به که حالا. شد می کوچک و بزرگ جیبم با مطابق هم

 یدمترس می. آمد سراغم به هم باز تاپ لپ بردن استرس صبحانه از بعد. بود شده برابر چند حجمش

 لپ آماده،  و حاضر. بیاورند در چنگم از را تاپ لپ و باشد کمین در کسی و شوم خارج اتاق از

 شمچ ساختمان، کل انگار. شوم خارج اتاق از توانستم نمی و بودم ایستاده اتاق وسط بغل، به تاپ

 .بدزدد را نازنینم تاپ لپ  تا پایید می مرا و بود شده

 بله: گفتم و گذاشتم قلبم روی دست. جابپرم از شد باعث خورد در به که کوچکی ی تقه 

 خانم؟ آیلین هست اجازه-

 هنر خیلی. زدنمی در دیگری خانه به ودور برای کسی خانه این در. نبود هم کردن سؤال به نیاز 

 خصوصی کار کس هر دلیل همین به. کردندمی باز را در بلافاصله و زده در به تقی کردندمی

 اب. پوشیدمی پوشیده لباس یا کردمی قفل را اتاقش در داشت مشکل موضوع این با یا و داشت

 مصورت به نگاهی نیم و گفت آرامی مسلا. شد اتاق وارد زیر به سر همیشه سهیل من" بفرمایید"

 امروز دشای گفتم. شدم مزاحم ببخشید: گفت و کرد مکث بیشتر دستم تاپ لپ روی نگاهش. انداخت
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 داشته دوست اگه دارم لازم کتاب تا چند. طرفا همون رم می دارم منم. شرکت برین تنها نخواین

 .بیام باهاتون تونم می باشین

 این با رفتن راه تنها اما ندارم را او برای بیشتر مزاحمت قصد. ردآو می لبم به لبخند محبتش

 به و کنممی قبول را پیشنهادش. باشد قلب قوت تواند می او بودن. نیست درست اصلا هم شرایط

 حتی و شده همراهم را مسیر این من خاطر به فقط و فقط که شدم متوجه که آورم نمی خودم روی

 همین که پولی با تا کنم می ثبت ذهنم در هم را این. دهد می خودش بجی از را دربست ماشین پول

 .ندارم ترسی کردن خرج پول از قبل مثل دیگر حالا. کنم حسابش آید می دست به روزها

 تر بزرگ و بزرگ های پیشنهاد سیل منتظر باید شود، می مطمئنم که شود پذیرفته طرح این اگر

 .افتدمی هازبان سر یک درجه طراح یک عنوان به من نام زودی به. باشم

 نآ به توانم می پول این با که دارم نشده برآورده آرزوی قدر چه آورد می لبم بر لبخند فکر این 

 هک گنجی و است من پرواز بال طرح این شود اوج به من رسیدن مانع تواندنمی کسی دیگر. برسم

 .داشتم نیاز آن به میلاد، درمان برای

 تحقیر. فشرم می هم روی محکم را چشمانم پیش، ساعت چند ی مسخره ی جلسه ردنیادآو به با

 شوق و ذوق با چقدر من. داشت توهین حکم برایم نگاهشان. بود کم حرف پر های نگاه آن برای

 به هک کچلی پیرمرد بیمار و هیز نگاه. بودم کرده برخورد آنها با نفس به اعتماد با و شده اتاق وارد

 تاثیر شروی بیشتر بتوانم تا نشاندم لب بر لبخند و آوردم تاب سختی به را بود پروژه صاحب ظاهر

 به. بودم آسمانها در انگار کرد ام خلاقانه های طراحی و من از کریمی آقای که تعاریفی با. بگذارم

 چشم جفت پنج جلوی بعد ای لحظه. گرفتم می را هایم لب روی لبخند شدن گنده جلوی سختی

  .نشد که نشد روشن تاپ لپ کردم کار هر رمنتظ

 نتظارا اما کنم کار آن با بتوانم و شده طرف بر اشکال تا بودم منتظر. بود شوخی مانند برایم اولش

 نم دستان روی را پاکی آب داشت حضور شرکت در که کامپیوتری مهندس تشخیص. نداد نتیجه

  .ریخت
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 بویی آن و ساخته را آن کار بود، وصل برق به دامم تاپ لپ که مدتی در برق ی باره چند قطعی

  .بود تاپ لپ سوختن بوی زد می حرف آن از طاهره عمه که

 .فشردم می هم به را چشمانم و کرده گره را هایم مشت. انداختم زیر به سر و رفتم وا صندلی روی

 .نشکنم و بمانم تا طلبیدمی زیادی صبر بودم شنیده و دیده آنچه

 .گرفتم را هایم اشک ریزش لویج سختی به 

 دو آن طرف از که آخری پوزخند شاهد او. کند آرامم کند می سعی و زندمی حرف همچنان سحر 

  .است نبوده ام کرده دریافت پیش ساعتی مرد

 ی مسئله یک ریخته هم به اوضاع این در. کنم تمرکز کمی تا گذارم می هایم چشم روی را دستم

 به پروژه صاحب واکنش تنها چرا. است کرده مشغول خود به را مفکر مسخره و اهمیت بی

 خوبی به دستیارش هرچند نداد؟ انجام دیگری العملعکس هیچ و بود پوزخند همان من خرابکاری

 از دفاع برای کس هیچ بار این. درآمد من خجالت از هایشگلایه و هاحرف با و کشید را او جور

 .نگذاشت پیش قدم من

 تخواس من از جمله این گفتن با آخر در و کشید نشان و خط کلی برایم نگاهش با هم میکری آقای 

 یرونب بفرمایید. بزنید حسابداری به سر یه وقت آخر لطفا   احتشام خانم" کنم ترک را اتاقش که

  "لطفا  

 بیرون به بودم، شده میخکوب زمین روی همانجا زمینی سیب گونی یک مانند که را من دست با و

 از خروج با. آمدم بیرون اتاق از و کشیده زمین روی را جانم بی هایقدم. کرد راهنمایی اتاقش از

 منتظر هک افتاد مشتاقی چشمان به نگاهم که کنم تازه نفسی تا گرفتم بالا کمی را سرم ریاست اتاق

 .ببیند مرا العملعکس بودند

 قدم اتاقم طرف به کردم می مرتب را ام مقنعه حالیکه در و نشاندم لبهایم روی خجلی لبخند 

 .برداشتم
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 وابج بود قرار. داشتم بزرگتری مشکل حالا. نبود مهم برایم دیگر اما شنیدم می را هایشان پچ پچ

 بدهم؟ چه را سهیل حتی و طاهره عمه و میلاد

 آن کنار و آیدمی پایین میز روی از هم سحر. گیرم می بالا را سرم خورد می درد به که ای تقه با

 .ایستد می

 در روز از ساعت این شرکت حسابدار رسولی آقای حضور. ندارند ایستادن انرژی حتی پاهایم

 یزم لبه به را دستم دو. ندارم شرکت این در جایی دیگر من. باشد تواندمی دلیل یک به تنها اتاقم

 رامیآ سلام. نیست ضیرا موجود وضعیت از زیاد گویی هم او. ایستم می پا سر سختی به و گرفته

 میز طرف به که همانطور بعد و بندد می سرش پشت هم را در. گذارد می اتاق داخل قدم و گفته

 ار چک میز به رسیدن با. کشد می بیرون دستش در موجود پرونده بین از چک برگ یک آید می

 دوست اصلا   اماحتش خانم شرمنده: گوید می کردن پا آن و پا این کمی با و گذارد می میز روی

 مه باز ولی شنیدم پرسنل بقیه از چیزایی یه. معذور و مأمورم منم اما. بدم انجام رو کار این ندارم

 دونم یم ولی گرفته رو تصمیم این و شده عصبی حد این تا کریمی آقای که شده چی دونم نمی دقیق

 .سخته یلیخ خیلی شما مثل کارمندی کردن پیدا چون شه، می پشیمون زود خیلی که

 .شکند می را سکوت رسولی آقای دوباره بعد و کند می پر را اتاق سکوت ای لحظه

 !متأسفم- 

. ودش نمی باز حرفی هیچ گفتن به زبانم کنم می سعی هرچه. دهم می تحویل تلخی لبخند پاسخ در 

 زا رکا وقتی. اوست های دلگرمی تمام پاسخ تلخ سکوت همین. ندارد وجود گفتن برای هم حرفی

 !کنم؟ چه خواهم می را کار نماند، میلادم نجات برای راهی و گذشت کار

 آن به نگاهی. دارد می بر را چک و آیدمی جلو احتیاط با سحر. شوم می آوار صندلی روی دوباره

 کرده؟ فکر خودش پیش چی! احمق مردک: گویدمی و زندمی صداداری پوزخند و انداخته
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 در را چک. کن رد یا تایید را حرفش بخواهم که شوم نمی منظورش همتوج. کنم می نگاهش تنها

 هزاران از قسمتی تواند می پول این. شود می گرد حرکتش این از چشمانم. کند می مچاله دستش

 صاف را آن تای. گیرم می دستش از را چک و کرده دراز دست سرعت به. کند حل را مشکلم

 نظرم به اما. زنم می پوزخند که هستم من این بار این. زماندا می آن محتوای به نگاهی و کرده

 ستا شده چک مبلغ درگیر قدری به مغزم یعنی. نیست هم دادن فحش لایق گوید، می سحر که کسی

 .رسد نمی ذهنم به بخوری درد به فحش که

 !خلاص و دادمی تراول یه خوب! داده؟ رو چک این که کرده فکر چی-

 خواد؟ می چک تومن پنجاه آخه: دهدمی ادامه دتربلن وصدایی حرص با بعد

 حلال است قرار تومان چهارصد و هزار پنج و پنجاه این. بریزد اشکهایم و بزنم حرفی ترسم می 

 لارد وقتی کنم؟ تهیه ها آن با توانم می را میلاد قیمت گران داروهای از قلم چند باشد؟ مشکلم کدام

 ولی. شوم مسلط خودم به تا کشدمی طول کمی!است شده تر گران پیش ماه از تومان هزار دو

 کردن التماس برای جانی. ندارد دلیلی هیچ دیگر شرکت این در من بودن. آیم می خود به بالاخره

 .است نمانده تنم در هم

 ساکت قصد سحر. کنم جمع را دارم اتاق این در که محدودی وسایل تا خیزم برمی جا از سختی به

 گها. نداری ها رسیده دوران به تازه این به نیاز که خوبه: گوید می حرص با و تند دتن. ندارد شدن

 ینبدتر. کار این چی یعنی. صورتش تو کوبیدم می چکشو و رفتممی حالا همین بودم تو جای من

 .کرده رو توهین

 پنجاه این که داند می چه او. ندارد تقصیری. زنم می پوزخند او به دل در تنها من و گوید می او

 .است میلاد و من هفته یک خرج تومان هزار

 مک حقوقم از که پولی. است کرده هم لطف من به کریمی آقای فهمممی سرانگشتی حساب یک با 

 پردازدب است قرار نقشه دادن تحویل دیر بابت که را پولی اگر. است سوخته تاپ لپ پول تنها شده،
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 من ماه چند حقوق اندازه به پول آن. شدم می قبل از رت بدبخت که بگیرد، من از خواست می را

 .بود

 می اتاق دور تا دور را نگاهم آخر ی لحظه. شوند می جمع وسایلم تمام ساعت نیم از کمتر در 

 نآ شکل بدترین به مجبورم حالا و ام گرفته انس آن با و کرده کار اتاق این در سال چند. چرخانم

 .کنم ترک را

 کرده رسح به رو ام چیده داخلش در را وسایلم که ای جعبه و کیف برداشتن با و کشیده عمیق نفسی

 حلال دیدی ای بدی خوبی، هر دیگه. رفتنه وقت انگار دیگه خوب: گویممی لرزان صدایی با و

 .کن

 جعبه وجود با سختی به مرا و ترکد می باره یک به خندان همیشه سحر بغض هم تعجب کمال در

 اجازه امانش بی هق هق یعنی. زند نمی حرفی هیچ. کشد می آغوش در انم،دست در موجود ی

  .است گرفته او از را کردن صحبت

 .ریزی می اشک اینجوری بمیرم که رم نمی. سحر دیگه بسه: گویم می و زنم می جان کم لبخندی

 .بینیم می همو ذاریم می قرار باز

: گویدمی و کندمی پاک تند تند را هایش اشک. زندمی تلخی لبخند هم او و کرده جدا خود از مرا

 .باشم گفته. ها بیای من  مراسم تمام برای باید. بینیم می همدیگرو که معلومه

 عوض که تو شماره: دهد می ادامه و کشیده بیرون جیبش از را اش گوشی پاچه دست و تند بعد

 نه؟ نکردی

 .دانشگاهه دوران تکار سیم همون نه: گویم می و دهم می تحویلش لبخندی

 عوض گوشیمو. بدی رو ات شماره دوباره شه می: گوید می و دهد می تحویلم ای مسخره لبخند

 .ندارم رو ات شماره. آب تو افتاد قبلیه. کردم



 
 

60 

 .کند ذخیره مدلش آخرین گوشی داخل تا گویم می را ام شماره و داده تکان برایش تأسف به سری

 است، شده اضافه مشکلاتم انبوه به که جدیدی مشکل وجود با و حالت این در که اینجاست جالب

  .گیرد می را چشمانم رنگش خوش لاک برق

 .نیای اگه نامردی. کنیم می هماهنگ مراسمم همه برای. زنم می زنگ بهت-

 می که من. باشد خوش مان دوباره دیدار خیال به دلش بگذار. دهممی جانی کم لبخند با را پاسخش

 ماه این. است من های بدبختی اول تازه. داشت نخواهم را آن و این با گذاشتن قرار وقت  دانم

 ...کنم تهیه چگونه را میلاد داروهای

 خوردمی دردم به که هایی شماره تمام به شوم مطمئن تا اندازم می دستم روزنامه به دیگری نگاه

 به کدامشان هیچ شرایط. هستم اربیک آدم یک همچنان من و اند نمانده جا هیچکدام. ام زده زنگ

 دیجدی شخص به نیاز دیگر و یافته را اند بوده دنبالش که را موردی اکثرا. خورد نمی من شرایط

 حقوقی از بیشتر چیزی جا آن به آمد و رفت هزینه که هستند دور آنقدر هم دوتایشان یکی. ندارد

 یحضور مصاحبه برای فردا که ام شتهگذا قرار آنها از یکی با فقط. اند گرفته نظر در که است

 .بروم

 تای. شوممی پشیمان سطل به رسیدن از قبل. شود آشغال سطل روانه تا کنم می مچاله را روزنامه 

 کردن تمیز برای مثلا آمد، خواهد کارم به روزی مطمئنا  . کنم می تایش مرتب و کرده باز را آن

 یم فکر هم کلفتی به که رسیده کجا به کارم. دنشین می هایم لب روی پوزخندی. مردم های شیشه

 هااین همه برای فکری باید. شود نمی اش حالی غرور بیماری، و گرسنگی پولی بی چند هر. کنم

 دست با را ام مانتو پشت خاک و خیزم برمی فروشی روزنامه ی دکه کنار جدول روی از. بکنم

 مشغول برهم و درهم فکرهای با را خودم ات دارم وقت کلی من و است نشده ظهر هنوز. تکانم می

 .برسانم شب به را روز و کنم

 حتی. بست را دهانم آوردم بالا که گندی از بعد من از سهیل و او استقبال و طاهره عمه خوشحالی

 به زرگیب ی خنده پررویی کمال با. ام شده اخراج ممکن شکل بدترین به که بگویم آنها به نتوانستم
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 فتمگ بگیرم، ام خرابکاری خاطر به بود قرار که پاداشی از تاب و آب با برایشان و دمدا تحویل آنها

 کوه این با من. کردم مرگ آرزوی و زدم زار خودم حال به دل در بار چند که داند می خدا تنها و

 کنم؟ چه مشکل

 محل نزدیک پارک سیمانی نیمکت روی و گرفته دست در ام خریده که را جدیدی های روزنامه

 دست اصلا اینجا به آمدنم. کنم طی را مسیر این روز هر که ام کرده عادت انگار. نشینممی کارم

 یک در مشخص مسیر یک طی برای روز هر که ام شده کوکی عروسکی مانند من. نیست خودم

 خیالات و فکر به. گردد برمی را مسیر همان ثابت ساعت یک در و شود می کوک معلوم ساعت

 .ام نکرده زندگی معمولی انسان یک مانند سالهاست من. زنم می خندپوز خودم

 .نیست خوشگذرانی و تفریح از خبری آن در. بیماری و پولی بی و است کار فقط من زندگی

 هر سر ها قبلا که است فلافلی ساندویچ ام ولخرجی و گذردمی بیمارستان در تعطیلاتم هاستمدت

 خوبی. شد قطع کل به وضعیتش شدن بدتر و میلاد بیماری با هم آن و کردم می مهمان را میلاد ماه

 که ردهک عادت من شکم. بگیرم سخت شکمم به شدنم بیکار با نیست نیازی که است این من زندگی

 مواد دیگر خرج پول که شودمی چه را آب مگر اصلا  . کند سر را هفته یک غذایی، وعده یک با

 !کنم؟ غذایی

 وانمت نمی حتی من. شود می بلند نهادم از آه افتم، می میلاد ی زده بیرون های اناستخو یاد به وقتی

 را غمم بدون روزهای هوای دلم. شود می جمع چشمانم در اشک. کنم درست مقوی غذایی برایش

 خاک خروارها زیر در و گذاشته تنها مرا سالهاست که آنهایی. را عزیزانم هوای. کند می

 به شرکت از مثلا تا دارم وقت ساعتی چند هنوز. اندازم می ام گوشی ساعت هب نگاهی. اندآرمیده

 .گیرم می پیش در را پارک خروجی راه و برخاسته فکر این با. برگردم خانه

 درگیر قدری به. بروم زهرا بهشت به پرسان پرسان بعد و برسانم اتوبوس ایستگاه به را خودم باید 

 شخیصت وقتی از بود؟ کی ام رفته آنجا به که باری آخرین نیست ادمی که ام شده بلبلم و گل زندگی

 یشاک شدت به آنها از. نرفتم آنها دیدار به دیگر شد، معلوم میلاد بیماری درباره پزشکان قطعی
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 تراح و بگذارند خدا امان به ساله سه بچه یک با سن سال نوزده با مرا توانستند می چگونه. بودم

 و برداشته خیز طرفش به داشتم او از که حرصی خاطر به بود رویم به رو آرمین اگر. بخوابند

 ما بلند صدای با و آمد می پدر بعد. کرد می خبر را همه بیداد و داد با هم او. کشیدممی را موهایش

 .سرتون رو گذاشتین رو خونه خبرتونه؟ چه: گفت می و زد می صدا را

 .کند موهامو همه. بابا ببینش :کند تبرعه را خودش کرد می سعی آرمین 

 .کرد می اشاره بود پشتش پر و لخت موهای کشیدن درگیر شدت به که من دستان به و 

 برای و کرده باز را هایم مشت آرامی به داشت، اثر پدر روی همیشه که نمایی مظلوم با هم من

 بغض با و کردم می انپنه هم سر پشت را آنها ام کنده آرمین سر از که زیادی موهای کردن پنهان

 .میکنه اذیتم همش. بابا گه می دروغ: گفتم می ساختگی

 می روغد چرا آیلین؟ کردم اذیتت کی من: گفت می قبل از بلندتر که شدمی بلند آرمین شاکی صدای

 گی؟

 می و آوردم می چشمانم به سختی به را اشک و کردمنمی نگاهش حتی ام نقشه نرفتن لو برای 

 .گذرونه می خوش فقط خودش. دارم نگه تنهایی رو میلاد کنه می مجبورم همش بابا: گفتم

. دیش بزرگ زودی این به که من برم دختر تو قربون: گفتمی و دادمی تحویلم مهربانی لبخند پدر

 .ها بشی دکتر خانم باید. بخون درس برو تو. دارم می نگهش خودم بیار رو بچه اون برو

 همیشه و بردمی کار به کند ام عصبانی خواستمی وقت هر پدر که بود یا جمله همان جمله این 

 آرمین. نبودم من که خواست می اش داروسازی شرکت اداره برای وارث یک او. بود موفق هم

 .کنم دنبال را خودم علایق بود قرار من و داد می ادامه را او راه

 ار راستم پای و کرده مشت بدن طرف دو را مدستان بودند،  دستم دو در که هایی مو به توجه بدون 

 .دکتر دکتر میگی هی چرا. بابا ای: گفتم می و کوبیدم می زمین به بار چند
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 ...مهندس خانم...  مهندسم خانم من: دادم می ادامه شمرده شمرده بعد 

. منی گیزند تمام تو: گفت می و زد می ام پیشانی بر ای بوسه و آمدمی جلو لبخند همان با هم پدر

 .بیار رو میلاد زودتر هم حالا. دکتر خانم میشه موقع اون. دیگه بگیره دکترا تونه می هم مهندس

 .بزنین دور یه برین آرمین با تو. داره نگهش بیاد خانم نرگس زنم می زنگ

 که بود سالها او. بود متنفر میلاد از نگهداری از چقدر که دانستیم می همه از بهتر آرمین و من و

 .رفت نمی هم میلاد بر و دور حتی و کرده محکوم تنهایی به را خودش

 ...کاش. بودم هایش ممنوعه جزو هم من اگر حتی کرد، می حمایتم و بود هم روزها این کاش 

 .شم پیاده خوام می کنار برو خانم-

 را ما یبین کنم می سعی. آورد می خود به مرا بدنش عرق بد بوی دستم، کنار مسافر صدای از قبل

 که پیرزنی های نفرین و داده جای صندلی دو بین را خودم سختی به. نرنجانم را او و ندهم چین

 دارند، شدن پیاده قصد که مسافرانی تا خرم می جان به را است کرده برخورد سرش به آرنجم

 .برسانند خروجی در به را خودشان بتوانند

 یقهد دو میاد حیفشون. واستین جلو بیاین زودتر شین پیاده خواین می که شما خدا، های بنده خوب-

 .کنن ول رو صندلیشون

 ار آن ی گوشه و کرده مرتب را چادرش سختی به جمله، این گفتن از بعد دستم پهلو چادری خانم

 !!!والا: گوید می تأکید با بیند می مرا لبخند و نگاه وقتی. گیرد می دندان به

 و بالا هر با تا ام گرفته اتوبوس وسط ی میله به را دستم دو. دمخن می تر راحت و داده تکان سری

 لافبرخ و شویم می نزدیک مقصد به کم کم. نیفتم طرف آن و طرف این به اتوبوس رفتن پایین

 .است نشده نصیبم نشستن برای جایی و ام ایستاده سرپا هم هنوز من ام، بینی پیش
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 جااین به سال دو به نزدیک از بعد. افتد می ام خالی اندست به نگاهم تازه و شده پیاده اتوبوس از

 نزدیکی در که کوچک ی دکه چند پی حواسم. نیست همراهم هم گلاب شیشه یک حتی ولی ام آمده

 آن هب. کنم پیدا کردن خیرات برای چیزی آنجا توانم می مطمئنا. رود می هستند، اتوبوس ایستگاه

 های فروشی گل های گل طراوت هایش گل. ایستم یم فروشی گل ی دکه روبروی و رفته سمت

 و سفید گلایل هایش، گل بیشتر. کند می فرقی چه ها مرده برای خوب ولی ندارند را شهر داخل

 را ها گل قیمت تا روم می جلوتر. دهند می مرگ بوی نظر به که هایی گل. است صورتی و قرمز

 سیدهپلا تقریبا های گل ماندگاری و قیمت از تاب و آب با. کند می کم را زحمتم فروش گل. بپرسم

 رچقد ها گل بیشتر ماندگاری کنم می فکر خودم با من و گوید می پوشش خوش مشتری برای اش

 !بخرد؟ مرده برای خیر دعای تواند می

 پوش خوش مرد همین مثل هایی آدم درد به گل. کنم می کج را راهم و کرده گرد عقب همانجا از

 می برابری دهم، می خانه اجاره برای سالانه من که پولی با اش آفتابی عینک تقیم که خورد می

  .کند

 یا ههفد از بیشتر شاید. است سال و سن کم پسری اش فروشنده. ایستم می بعدی ی دکه روبروی

 شغل این در خوبی ی آینده که دهد می نشان نرمش و چرب زبان اما باشد نداشته سن سال هجده

 آبجی؟ بدم چی: پرسد می و کند می تقدیمم لبخندی و آورد می جلو را سرش دیدنم با. داشت خواهد

 کند می اشاره اش دکه جلوی شیرینی و بیسکویت کوچک های بندی بسته و خرماها به دست با بعد

 کی هر. کنه می زنده رو مرده یعنی. دارم ای تازه های شیرینی و خرماها چه ببین: گوید می و

 اش هوشمندانه تبلیغ به توانم نمی.شه می شاد اونم روح و فرسته می فاتحه ات ردهم واسه بخوره

 بسته از یکی در و شده بزرگتر هم او ی خنده. شود می بیشترش جسارت باعث لبخندم. نزنم لبخند

 بخور دونه یه بردار. آبجی بیا: گوید می و گیرد می من روبروی را آن و دارد برمی را خرما های

 .بفرست فاتحه منم بایبا واسه
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 نباشد، کرد می را تبلیغش که خوبی آن به شاید. گذارم می دهانم در خرما یک و داده تکان سری

 به. است تر لذیذ غذایی هر از ام نخورده چیزی دل خون جز صبح دیروز از که منی برای اما

 هب فکر بدون و کرده لفعا غیر را آن بیاندازد کار به را مغزم خرما در موجود گلوکز اینکه جای

 نایلونی  در را آنها. دهممی سفارش گلاب شیشه یک و خرما بسته یک جیبم در موجود پول

 نمی حتی من. شود می خالی بادم گوید می را آن مبلغ وقتی. گیرد می طرف به را آن و گذاردمی

 دو فقط. کنم یم رو و زیر را کیفم های جیب تک تک سرعت به. دارم همراه به پول چقدر دانم

 کنزدی فقط. نیست بد هم زیاد. یابممی تومانی هزار پنج اسکناس یک و تومانی هزار دو اسکناس

 جیب. بگیرد ام گریه است مانده کم. شوم حساب بی پسر این با تا دارم لازم را مبلغ همین به

 اینگونه رممجبو اما شد نخواهد یافت پول آن درون مطمئنم. کنم می باز را کیف جلوی کوچک

 آن داخل نگاهی نیم. دهم پس را خریدم قلم دو از یکی حداقل کیفم نیاوردن بهانه به بعد تا دهم نشان

. مکن می نگاهش و گشوده را جیب دوباره بگیرم بالا سر که این از قبل. بندم می را آن و انداخته

 تانگش دو ناباوری با. دنشین می چشمانم در شوق اشک بار این. نیست باور قابل بینم می آنچه

 را است آن داخل که تومانی پنجاه تراول دو سختی به و داده هل جیب درون را ام اشاره و شست

 می را ها پول همانجا پایید، نمی مرا اینگونه فروشنده پسر منتظر چشمان اگر. کشم می بیرون

 الخی با حالا. گیرم می او فطر به را ها تراول از یکی و کرده مخفی ای سرفه با را ذوقم. بوسیدم

 که است لوحانه ساده. دهممی سفارش هم دیگر خرمای بسته یک. کنم خرید توانم می تر راحت

 امروز و ام برده یاد از را ها آن و گذاشته کیف این جیب داخل در را ها پول این روزی کنم فکر

 احتمالی ترحم به فکر از بیشتر را احمقانه تفکر این من اما  رسیدند دادم به بزنگاه سر آنها

 .پسندم می اطرافیانم

 هستند راهم سر که کسانی تمام به و دارم برمی را خرما های بسته از یکی در دکه، جلوی همان از

 دو یبالا مستقیم شوم، سردرگم هم بار یک اینکه بدون کردم می فکر آنچه برخلاف. کنممی تعارف

 بدون و راحت اینقدر که دارند من به نسبت بهتری یحافظه پاهایم گویی. رسم می شکل هم قبر

 و شده تمام کی دانم نمی که دستم خرمای ی بسته. آورندمی باید، که جایی آن به مرا مشکل
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 تازه نفسی. اندازم می ها قبر نزدیک زباله سطل درون را ام داشته نگه دست در خالی همانطور

 .روم می قبرشان طرف به دوباره و کرده

 بار این ولی کشاند اینجا به مرا پاهایم قبل، ی دفعه. است قبل ی دفعه از تر سخت بسیار رفتن این 

 به. کردممی عوض را ذهنم های صفحه از خیلی بود خودم دست اگر. است آمده کمکم به ام حافظه

 احتمالی دنش کثیق به توجه بدون. باشد داشته تواند نمی لطفی هیچ گذشته تلخ اتفاقات آوردن یاد

 .زنممی زانو چهار قبر دو بین هایم لباس

 رمس بر را واقعیت این قبرها سنگ تمیزی. است گرفته نشانه را سرم مغز مردادی روز یک آفتاب 

 هایم لب روی پوزخندی. دارند کار و س ک هم هنوز نفر دو این میلاد و من برعکس که کوبد می

 ینم کسی بی و تنهایی به محکوم حالا خوابیدیممی هااین کنار هم میلاد و من اگر. گیردمی شکل

 .شدیم

 قیقهد همان از که بغضی شکستن جلوی که است این هنرم بزرگترین و ام نشسته است ساعت نیم 

 خواهمن آن جلودار دیگر بشکند بغضم اگر دانم می. بگیرم را بود گرفته را گلویم راه مصرانه اول

 .است شده تنگ شان بودن های لحظه تک تک برای دلم. بود

 قبرش سیاه سنگ. شکند می صدا با بغضم و گذارم می خاکش روی سر مادر، گرم آغوش یاد به 

 پوست سوختن جلوی تا دهم می قرار صورتم و سنگ بین را ام روسری. است سوزان و داغ

 اندکی میدا با تنها. ام نیامده اینجا به شکایت و گله برای. ندارم گفتن برای حرفی. بگیرد را صورتم

 وجودی خاصیت خاطر به شاید. کنم می دل درد مادر با لب زیر و آرام آرام اما هستم اینجا آرامش

 صبور سنگ به اندکرده عادت مادرها. نسازم آشکار او برای را دردم توانمنمی که است مادران

 .صبورم سنگ این محتاج چقدر روزها این من و بودن

 گوشی روی ساعت. است افتاده سرم روی بر قبرها نزدیک درخت ی سایه کنم می بلند که سر 

 .هستم گشاییعقده مشغول که است ساعت یک از بیشتر که دهد می نشان
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 هم برای بود جوان چقدر. کند می کجی دهن من به آرمین نام. چرخانم می راست سمت به را سرم 

 سختی به. است جوشیدن حال در دوباره ماشک چشمه. زنممی لبخند رویش به. شدن خاک آغوش

 .ندارد را ریختنم اشک طاقت آرمین. گیرممی را آن ریزش جلوی

 منتظره غیر تماس این و ام شده غرق خودم دنیای در. پراند می جا از مرا ام گوشی زنگ صدای

 .دهم می پاسخ را تماس و کرده صاف را گلویم. است شوک مانند برایم

 خوبی؟ سلام-

 دلم رب حالش سر نسبتا صدای شنیدن از که شادی با. آورد می لبم بر خنده هم میلاد ضعیف صدای 

 آقا؟ خوبی شما. دلم عزیز سلام: گویممی است، نشسته

 .شده تنگ برات دلم. فقط خوبم منم: گوید می و کرده جانی کم خنده

 دو یکی تا. کم کم شه می تموم داره کارم. من برم دلت قربون: گویم می و گیردمی جان ام خنده

 ام خونه دیگه ساعت

 ...فقط. خوبه آره: گویدمی سخن قبل از تر انرژی با هم او حالا 

 شدن طولانی. رسم نمی نتیجه به و کنم می ردیف کلمه هزار فقط از بعد من و کند می سکوت

 عزیزم؟ چی فقط:  بپرسم نگرانی با شود می باعث سکوتش

 بیا زود فقط هیچی: دهدمی جواب که دارد ار بحث کردن عوض قصد گویی

 کرمف و شوممی نگران حرفی کوچکترین با که نیست خودم تقصیر. کنم می سکوت من بار این 

 .ام شده بزرگ نگرانی با من. رود می جا یک و هزار

 نداری؟ کاری -

 میلاد؟ شده چی: پرسم می سوالش به توجه بی 
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 .است شده هول کمی

  خدا به هیچی- 

 کنی؟ می عوض حرف اینجوری چی واسه: هستم سوالم روی صرانهم

 نکردم عوض حرف که من: نالد می

 را تو من اگه: غرم می و شوممی عصبی هایش رفتن طفره خاطر به وقتی نیست خودم دست 

 .شده چی ببینم بگو حسابی و درست. نیستم آیلین که نشناسم

  ... راستش من...  من: گوید می کردن، من و من کلی با بعد و کند می سکوت ای لحظه 

 داری؟ پول: پرسد می منتظره غیر خیلی و کشد می عمیق نفس

: گویممی ضعیفی صدای با. این جز به دارم را حرفی هر انتظار. مانم می مبهوت و مات لحظه 

 چی؟ واسه پول

 ...کردم پیتزا هوس فقط... فقط هیچی: لرزد می بغض از صدایش

 اشک. روم نمی فرو زمین در و شوم نمی آب خجالت از چرا. ام زنده هنوز چرا که متعجبم من و 

 را اش خواسته شودمی مگر است کرده چیزی هوس هاماه از بعد میلادم. دود می چشمانم در

 نکنم؟ اجابت

 تلاشم تمام. تکانم می را ام مانتو پشت خاک. شوم می بلند جا از و زده قبرها سنگ به ای ضربه 

 هوس چیزی میلادم آقا میشه مگه. دارم پول که معلومه: کنم پنهان را صدایم بغض که کنممی را

 .نخرم براش من و کنه

 او کوچک ی خواسته شرم از باید که هستم من این وسط این. فهمم نمی را او خجالت همه این دلیل 

 .بمیرم
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 داری؟ پول مطمئنی -

 خوای؟ می پیتزایی چه بگو تو فقط. دارم آره آره: باشد همیشه از تر شاد صدایم کنم می سعی

 که است درست. کند می مرور را پیتزاها انواع طعم خودش با دارد انگار. کندمی سکوت کمی

 مگ می: شکند می را سکوت. بودند پاتوقش فودها فست زمانی اما است نخورده پیتزا است مدتی

 خری؟ می هم سهیل و طاهره عمه برای آیلین

 حساب خودم با دقیقه چند و کرده فراموش را ام داده آنها به که زحمتی تمام که نیست دمخو دست 

. کنم اعتقن قبل از بیشتر خیلی باید اما بخرم پیتزا چهار بتوانم که دارم پول آنقدر. کنم می کتاب

 که است ارزش کم و کوچک های بافتنی همان بلدم که هم کاری تنها. ندارم درآمدی هیچ دیگر حالا

 چیزی من از که مدتهاست او. بشکنم توانم نمی هم را میلاد دل اما کنند نمی دوا دردهایم از دردی

 نرژیا پر و گرفته گاز را زبانم نوک. باشد هایش خواسته آخرین از یکی این شاید. است نخواسته

 یرونب بریم ایمخو می. باشن آماده نه ساعت بگو سهیل و عمه به. کنیم کاری یه بیا اصلا: گویم می

 خوبه؟. بخوریم پیتزا

 ...پوله هرچی بابای گور: گویم می دل در و شنوم می را صدایش با که خنده 

 لسهی و برد خوابش تاکسی داخل خستگی شدت از میلاد. ایم رسیده خانه به که است ساعتی نیم

 رجخ را بود مانده یمبرا که پولی تمام تقریبا  . بود خوبی شب. کشید را اتاقمان به آوردنش زحمت

 می بودمش، ندیده بود هامدت که میلاد دل ته از های خنده به. گذشت خوش هم باز اما کردم،

 .ارزید

 کمی هم خودم و. کنم تعویض را هایم لباس تا گیرم می زانو به دست و نشانده لب بر لبخندی 

 کرده مک را هایم لباس. بیاید ااینج به لباس تعویض از پس تا رفت اتاقش به هم طاهره عمه. بخوابم

 مشو می خم ها بالش برداشتن برای. کنم می پهن را ها تشک. کشم می ام آشفته موهای به دستی و
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. گیردمی عمق لبخندم. شود می اتاق وارد چای سینی با طاهره عمه و خورده اتاق در به ای تقه  که

 .دارم جاحتیا آن به واقعا لحظه این در که است چیزی همان چای

 ود بین را آن و گیرم می دستش از را سینی و رفته طرفش به و اندازم می تشک روی را ها بالش 

 که حالی در و نشیند می خودش تشک روی هم عمه. نشینم می خودم تشک روی و گذارممی تشک

 بچه .بردم سهیل برای هم چای یه: گوید می دهد، می ماساژ را  آن و کرده دراز را دردناکش پای

 .بده دستش چایی یه نداره رو کسی ام

 .این از بهتر کار و کس. دارین رو مون همه هوای شما: گویم می و زده لبخندی 

 ام بچه زد حرفی یه: گویدمی و گذاردمی هایم دست روی دست. نشیند می هایش لب روی لبخندی 

 .بگم نه بهش نشد روم

 گفت؟ چی: گویممی و پردمی بالا تعجب از ابروهایم

 .رهگی جا یه دلش ام بچه: گویدمی و زندمی گره نگاهم به مستقیم را نگاهش و کند می تازه نفسی 

 قطع را حرفش عمه. بخوابم زودتر خواهممی اما است داغ داغ. گیرم می دست در را چای لیوان 

 نشان عمه ظرمنت نگاه اما باشد جالب برایم سهیل عشقی داستان که آنم از تر خسته. است کرده

 لشتحوی لبخندی پس. کند تمام را حرفش زودتر و شده راضی تا بپرسم سؤال او از باید که دهدمی

  حالا؟ هست کی طرف: گویم می و داده

 .اومده خوشش تو از: گوید می مکث کمی با عمه. نوشم می چایم از ای جرعه و

 خیز نیم عمه. افتم می سرفه به شدت به و کرده پرت بیرون به را دهانم در موجود چای تعجب از 

 الاب را دستم آید، می جا کمی که حالم. کوبد می پشتم به هم سر پشت و جانانه مشت چند و شود می

 .یابم نجات ضرباتش از تا آورم می

 الان؟ بهتری: پرسدمی و نشیندمی جایش سر دوباره عمه 



 
 

71 

 خوای می عمه: گویممی بریده بریده و داده تکان سری جواب در و کنم می دیگر ی سرفه چند 

 .بسنج رو موقعیت اول کنی شوخی

 .بشم خفه بود نزدیک: دهممی ادامه و کرده نزدیک هایم لب به دوباره را لیوان

 .نکردم شوخی اولا:  گویدمی و گیردمی دستم از را لیوان سریع و کند می جمع را صورتش عمه 

 .میخوریشون داری دوباره که نکردی پاشی آب رو چاییا این تو الان مگه ثانی در

 می و خارانم می را سرم وسط ام اشاره انگشت نوک با. است تر جذاب برایم اش جمله دوم قسمت

 .کنه نمی کار مغزم که خستم اینقدر. نبود حواسم اصلا ببخشید: گویم

 را دستانم و آیدمی جلو کمی زانو روی. کشدمی کنار را آن و گذاشته سینی روی مرا لیوان عمه 

 بگم؟ چی سهیل به من. حرفارو این کن ول: گویدمی و گیردمی دست در

 هیچ. بزنم تخمین را هایشحرف جدیت خواهم می. آورم می در حرکت به چشمانش بین را نگاهم 

 جدی عمه: پرسم می آرامی صدای با و داده قورت را دهانم آب. نیست نگاهش در شوخی از اثری

 گی؟ نمی که

 می تکان هوا در بار یک را دستش و کرده رها را دستم و نشیند می ابرویش دو بین کوچکی اخم

 .مهمی این به ایمسئله مورد در اونم دارم، شوخی تو با سال و سن این با من یعنی: گوید می و دهد

 نه؟ممک چطور آخه: گویم می و کرده گرد را چشمانم. بیایم بیرون بهت از تا کشد می طول کمی

 .کوچیکتره من از سال چهار نزدیک سهیل

 به ربطی چه بودن کوچکتر چی؟ یعنی: گویدمی و داده تکان سری. شودمی تر غلیظ عمه اخم

 داره؟ علاقه

 کرد؟ ازدواج شرایط این با میشه مگه چیه؟ منظورتون عمه: گویممی و زنممی ناباوری لبخند 
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 شرایطتون مگه: گویدمی و آوردمی دستم به شاریف. شودنمی کاسته اخمش شدت از هم ای ذره

 مثلا که اینه خاطر به اینجاست اگه هم سهیل. دارند خوبی مالی وضع سهیل ی خانواده چشه؟

 مادر هم تو برای مطمئنم. خوبیه خانم خیلی. دیدنش اومده بار چند مامانش حالا تا. باشه مستقل

 .شه می خوبی

 کنم؟ ازدواج باهاش مادرش و پول خاطر به من گی می یعنی: گویم می تعجب با 

 چه من زندگی شرایط که بفهمه مامانش اگه اصلا  : دهم می ادامه و داده تکان طرفین به سری 

 هم رو مشکل کوه یه کنه ازدواج من با کس هر بشم؟ عروسش بشه راضی کنید می فکر جوریه

 .کنه قبول باید

 !باشه خداشون از هم خیلی چته؟ تو حرفیه؟مگه چه این: زند می تشر

 خترد بگردن رو دنیا کل مطمئنم: کندمی صحبتش چاشنی کوچکی لبخند و شود می تر نرم لحنش

 .کنننمی پیدا تو خانمی به

 اونا از یکی با زندگی با که بودم مطمئن اگه دارم نوه تا دو من: دهدمی ادامه و زده مهربانی لبخند 

 نوه واسه تو که دونم می ولی کردم می خواستگاری ازت نشو یکی برای حتما شی می خوشبخت

 !حیفی خیلی من های

 قبول برای زیادی دلایل هنوز وجود این با. آورد می لبانم بر خنده اش دلسوزانه و مهربان لحن

 رو زنی حاضره مردی کدوم آخه: گویممی و کرده خم شانه روی را سرم. دارم حرفش نکردن

 بد اونقدر من وضعیت. کنمنمی فکر شما مثل من داره؟ مریض ی بچه یه اول همون از که بگیره

 یا باشه عاشق خیلی باید یا کنه قبول رو شرایطم و کنه ازدواج باهام کسی هر بدونم که هست

 .دیوونه
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 می نه بذارم، تنهاش تونم می نه من.  ببینین رو بچه این: دهم می ادامه و کرده میلاد به ایاشاره 

 ور ازدواج قید کلا همین خاطر به. بخواد رو مون دوتا که بشه پیدا کسی باشم داشته ظارانت تونم

 .نشه مشخص میلاد مریضی تکلیف که وقتی تا حداقل. زدم

 .برکته خوده بچه این آیلین؟ حرفیه چه این: کندمی سرزنشم و کرده ترش رو دوباره طاهره عمه 

 لسهی. کنیمی خشکش و تر داشت چشم بدون ینجوریا که کنی می ثواب داری چقدر دونی نمی تو

 ندگیز ما با داره. نیست که غریبه خدا ی بنده. گذاشته پیش پا که دونسته می رو تو شرایط تمام هم

 فکراشو باش مطمئن. بخواد هم رو میلاد باید خواد می رو تو اگه ندونه که شه می مگه. کنه می

 .کرده

  .سخته واسم قبولش اما دونم مین: گویممی و انداخته بالا سری

 اندازدمی صورتم به نگاهی و کرده خم سر. شود می نزدیکتر من به کمی و خندد می آزادانه عمه

 !ها داره ناز عروسمون: گویدمی و

 دست عمه. اندازم می پایین بیشتر را سرم و زنم می لبخندی. کند می ام زده خجالت حرفش این

 اش خانواده با بگم بهش بده اجازه: گوید می و آورد می بالا را سرم و اندازد می ام چانه زیر

 به رو اونا و خیر به رو ما که هم نه اگه بذارند، پیش پا کردند قبول رو شرایطت اگه. کنه صحبت

 .سلامت

 مه اشخانواده با باید. نیست قطعی من جواب بگید بهش جان عمه فقط: گویممی و داد تکان سری 

 .کنم صحبت

 چی دونم می خودم: گوید می و زده لبخندی حرفم این با. شود بلند تا گیرد می زانو به دست عمه

 .نکنه خیالات و فکر خودش پیش که گم می جوری یه. بگم بهش باید

 !شد آب دلش که بدم خبر ام بچه به برم:دهدمی ادامه و شودمی بلند حرکت یک با بعد 
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 می یاد از که است خوشحال قدری به. آوردمی  لبم به بخندل حرکاتش. شود می خارج اتاق از و

 را ردشد خبر این شادی گویی. کند تلاش کلی و بگیرد زمین به دست شدن بلند برای باید که برد

 .است کرده کم

 مدآ اتاقم به خداحافظی برای اش مهربان لبخند و همیشگی زیری به سر همان با سهیل که روزی از

 و گذرد می ساعت سیزده و روز هشت دقیقا داد، طاهره عمه و من به را بعد روز دو ی وعده و

 بازگشتش به امیدی هم اول روز همان از شاید. کشم نمی را انتظارش دیگر که روزهاست من

 با فرزندشان ازدواج به حاضر مادری و پدر اگر. آگاهم شرایطم از کسی هر از بهتر من. نداشتم

 .دارد تعجب جای شوند من

 نرفتی؟ کار سر چرا مادر، آیلین -

 را آن دوباره و کرده جابجا دستم روی را سرم فقط کنم، نمی ایجاد نشستنم وضعیت در تغییری

 هخوشبختان. است شده من هایگرفتاری گرفتار هم او. کنم می نگاه عمه به و گذارممی دستانم روی

 .گویممی را همین هم من و تاس جمعه امروز. بگویم دروغ او به دیگر بار نیست نیازی

. شودمی جاگیر زمین روی حرکت چند با خودش سخت روش همان با و گویدمی" آهانی" عمه

 است روزی چند اندیشم می خود با من و شودمی آن ماساژ مشغول و کندمی دراز کمی را پایش

 .باشد نکرده سهیل کردن دیر درگیر را فکرش امیدوارم. است شده زیاد هایش پا درد

 .بدم صدقه براش باید. خدا شکر نداره مشکل نفسش دیگه روزه چند ام بچه کردی دقت -

 به وقت، چند این معمول طبق که است میلاد به هنوز او نگاه. دهم می تکان را سرم و زده لبخندی 

 و حوصله بی. بردمی سر به سنگینی خواب در دهیممی خوردش به که ای قوی های مسکن لطف

 چهی دیگر و آورده فشار رویم همیشه از بیشتر بیکاری،. است سفر در جا هزار فکرم. رگممسرد

 می هک است گرانقیمتی ساعت مانده، برایم آرمین از که یادگاری تنها. است نمانده برایم اندازی پس
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 اام م،کن تامین را میلاد ماه این داروهای ی هزینه توانممی راحتی به بفروشمش قیمت به اگر دانم

 .آید می حیفم واقعا

 داد حرص مرا آن خرید برای چقدر. خریدیم هم با اش، زندگی نو سال آخرین برای را ساعت آن 

 اهل. آیدنمی خوشش ها بازی سوسول این از که گفتمی مدام. ببندد دستش به را آن شد راضی تا

 یازین دیگر است اختیارش رد امکانات همه این با موبایل گوشی وقتی گفتمی. نبود بستن ساعت

 باشد مدرکی ساعت همین است قرار روزی که دانستیمنمی کداممان هیچ روز آن. ندارد ساعت به

  .اش شده تکه تکه ی جنازه شناسایی برای

 بر مدستان روی از را سرم و گویممی" پوفی. "کند می ام عصبی گذشته تلخ اتفاقات یادآوری حتی

 سهیل آمدن از کلافگی پای هم مرا حرکت این است، من به واسشح تمام که عمه. دارم می

. دبیا نتونست سهیل که شده چیزی یه حتما. مادر ها نخوری غصه: گویدمی دلسوزی با و گذاردمی

 .خوب پسر زیاده که چیزی. نیست مهم هم نیومد اصلا

 هب اصلا من جان، عمه: گویممی تفاوتی بی لحن با. بزنم لبخند کنم می سعی و داده تکان سری 

 .گمه توش سهیل نیومدن که دارم خیال و فکر اینقدر. کنم نمی فکر سهیل

 مادر؟ شده چی باز: پرسدمی کنجکاوانه و کرده درهم ابرو عمه 

 بچه این به نگاه یه. بشه خواستین می چی: گویم می و میدوزم میلاد به را نگاهم و کشیده آهی

 .نمونده ازش هیچی وناستخ و پوست از غیر. بندازین

 من. میشه خوب هم بچه این. مادر باشه خدا به توکلت: گوید می و کشد می عمیقی نفس هم عمه 

 .باشید داشته صبر باید فقط. مطمئنم

 :گویم می لرزد، می بغض از که صدایی با. زند می حلقه چشمانم در اشک. گردم برمی طرفش به 

 و شه می آب چشمام جلوی داره. کنم صبر بتونم که وندهم بدنش تو سالمی جای اصلا صبر؟ چقدر

 ...اون و شدم می مریض من کاش. آد برنمی دستم از کاری هیچ
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 تا گیرممی دهانم روی دست. شود می خیس ثانیه از کسری در صورتم و شکند می هایم اشک سد

 به شخصی از شد یم را ها بیماری و درد تا بود راهی کاش. نکند بیدار را میلاد هقم هق صدای

 .خریدم می جان به را او دردهای تمام من وقت آن. داد انتقال دیگر شخص

 دیگر هم عمه گویی. شکند می من آرام هق  هق صدای تنها را اتاق سکوت و گذردمی لحظاتی 

 .گیرد می اش روسری گوشه با را چشمانش اشک گهگاهی فقط و نشسته ساکت که ندارد امیدی

 .کردم ناراحت هم رو شما جون، عمه ببخشید: گویممی و زده دردناکی لبخند گیرم می آرام که کمی 

 از کاری کاش. خونه هم بچه این برای دلم. بگم چی دونم نمی خدا به: گویدمی و کشدمی آهی عمه 

 .اومد می بر دستم

 لوس من مثل هم شما: گویممی و داده وسعت را لبخندم. کنم آرام را او دفعه این باید من انگار 

 بلد کارا این از من. نداری نازکش شما. خره می نازمو که دارم مهربون ی عمه یه من. ها شدین

  .باشم گفته نیستم،

 یروحیه کردن عوض در من موفقیت ی دهنده نشان گیردمی شکل لبهایش روی که جانی کم لبخند

 من اتاق از برو. نریز زبون من هواس پاشو پاشو،: گویدمی و داده تکان هوا در دستی. اوست

 .نخوندم رو امروزم قرآن بیار، رو عینکم

 تازه نفسی و ایستم می ای لحظه اتاق در پشت. شوم می خارج اتاق از و کرده اطاعت را دستورش

 دلیلش دانم می خوب. است شده سخت کشیدن نفس کنم می احساس که است روزی چند.  کنم می

 کیهت. فشارد می را قلبم آن به فکر حتی و است من نجات راه آخرین نآرمی یادگاری فروش. چیست

. روم می است، شده تعبیه اتاق راهروی در که کوچکی روشور طرف به و برداشته در از را ام

 .شوم می اتاقش وارد عمه عینک برداشتن برای و زنم می صورتم به آبی

 در را خواب ساعات و غذایی های وعده تمام و اوست وسایل جای تنها اتاق این که هاست روز 

 می خارج اتاق از و برداشته اتاقش کوچک ی طاقچه روی از را عینکش. کندمی سپری ما اتاق
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 خواندن قرآن آرام صدای. کنم استراحت کمی کنم می سعی و کشیده دراز که است دقایقی. شوم

 .برد می یخبر بی دنیای به مرا کم کم آن آرامش و پیچد می اتاق در عمه

 می میلادی به را خودم سریع خیلی. بپرم خواب از شود می باعث سنگینی های سرفه صدای 

 هایریه به اکسیژن کمی کندمی تلاش سختی به به و شده کبود رنگش سرفه شدت از که رسانم

 به ودمخ و سپارم می او به را میلاد. نشیندمی او کنار و شده بیدار هم طاهره عمه. برساند بیمارش

 نمی دیده او در بهبود از اثری و گذرد می زمان. کنم می آماده را هایش اسپری و آمپول سرعت

  .شود

 و گوید می چیزی کس هر. اند شده جمع همه. شنوم می بیرون از را ها همسایه ی همهمه صدای

 به ای تقه که است، دادن جان حال در همچنان میلاد و گذردمی دقیقه چند دانمنمی. دهدمی نظری

 واقعا   زده زنگ آنها به کسی چه اینکه. شوند می اتاق وارد امدادگران لباس با مرد دو و خورده در

 .برسد بیمارستان به موقع به باید میلاد که است این مهم ندارد، اهمیتی

 می روانه دنبالشان به ام مانتو برداشتن با من و کنندمی خارج اتاق از برانکارد با را او سرعت به 

 نظرم مورد ی جعبه. گردم می بر دوباره موضوعی یادآوردن به با گذارم می حیاط به که پا. شوم

 پول بدون مطمئنم. کنم می پرتش کیفم درون و دارم می بر کوچکم های چمدان از یکی داخل از را

 یادگاری کنم؟ چه خواهم می را اش یادگاری نیست آرمین وقتی. کرد نخواهد درمان را میلاد کسی

 بس و است میلاد گذاشتند تنهایم که آنهایی تمام از من

 هم طاهره عمه. کنندمی کجیدهن من به" ممنوع" و" ورود" کلمه دو و ام نشسته اتاقی در پشت

 یراهرو و خیزم برمی جا از. کند آرامم تواندنمی نشستن،. گوید می ذکر لب زیر و نشسته کنارم

. آرامش ای ذره از دریغ هم باز اما کنم می طی آن ته تا سر از دور یک را یو سی آی جلوی

 تنها. کند نمی آرامم هم کار این. دهم می تکان تند تند را پایم و نشینممی خودم سرجای دوباره

 رس بوسیدن و میلاد کشیدن آغوش در برگرداند، قرارم بی دل به را قرار تواند می الان که چیزی

 .وستا موی بدون صورت و
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 را سرم و برگردانده یو سی آی طرف به را رویم چکد، می ام گونه روی که اشک ی قطره اولین 

 اتفاقی به وقتی. خواهد می زدن فریاد دلم. هستند مسابقه حال در هایم اشک. چسبانم می دیوار به

 عزیزانم رکنا در و بروم زهرا بهشت به الان همین خواهد می دلم کنم می فکر است انتظارم در که

 .نشوم بلند دیگر و بخوابم

 پزشک که لحظه همان من. است مرگ ناقوس شنیدن مانند شنیدم، پیش ساعت چند که هایی حرف 

 حسابداری به مرا و کرد اعلام سنگین عملی را او عمر شدن تر طولانی برای ممکن راه تنها میلاد

 ی نههزی شنیدن با ندارد، را لازم عتبارا ام بیمه ی دفترچه حتی دیگر که شدم متوجه من و فرستاد

 .مردم میلاد، عمل

 همان. ندارم هم تومان هزار بیست حتی من و است میلادم جان حدودی قیمت تومان میلیون بیست 

 طرف آن و طرف این به حلیراه کردن پیدا امید به تنها را جسمم و شد جدا تنم از روح لحظه

 .کشاندم

 در از که پرستاری اولین به را خودم و آمده خود به عمه از تر سریع یو سی آی در شدن باز با 

 شیفت تعویض زمان که دانممی من و است صبح هشت حدودا   ساعت. رسانممی شود، می خارج

 و گذاشته عقب قدمی است شده شوکه سمتش به من ناگهانی هجوم از که بیچاره پرستار. آنهاست

 وبه؟خ میلادم حال بگید خدا تورو پرستار خانم: گویم می و ستمای می روبرویش. ایستد می جا همان

 خانمی؟ آیلین شما: پرسدمی می کوچکی لبخند با و کرده تازه نفسی 

 میلاد: گویدمی و شودمی تر گرم لبخندش. دهممی را سوالش جواب و کنم می پایین بالا را سرم 

 .نباشه من ننگرا بگید آیلین به گه می و زنه می صدا رو شما همش

 بگیم بهتون کرد خواهش کلی ضمن در: دهدمی ادامه و اندازد می ام خسته چشمان به نگاهی بعد 

 .کنید استراحت و خونه برید حتما

 .ببینمش شه می: گویممی و داده انحنا بالا سمت به را هایم لب سختی به 
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 .است دستپاچه کمی گویی و شود می جمع لبخندش 

 زودتر ات باشید عملش کارهای انجام فکر به شما بهتره. نیست مساعد زیاد یتشوضع فعلا راستش -

 ...ببینیدش دن می اجازه حتما عمل از قبل. بشه جراحی

 .گذارد می تنها خیال و فکر دنیایی با مرا و شده رد من جلوی از ای" اجازه با" گفتن وبا

 ساکنین بقیه و طاهره عمه من، دیکاننز. بگیرم آن و این از که نیست تومان دو تومان، یک آخر

. آوریممی کم تومان میلیون ده هم باز بگذارند هم روی را شان زندگی تمام اگر که هستند خانه

 .دش خواهد اضافه آن به هم میلیونی چند! دلار قیمت ثبات لطف به میلاد، ترخیص موقع تا مطمئنم

 مادر؟ گفت چی-

 آن از تر آشفته ذهنم. کنم نگاهش گنگ و برگشته شطرف به شود می باعث طاهره عمه صدای

 آیلین گفت چی: کند می تکرار را سوالش و فهمد مي را حالم. شوم منظورش متوجه که است

 ببینیم؟ رو میلاد ذارن جان؟می

 صندلی روی تقریبا   را خودم. روممی راهرو کنار هایصندلی طرف به و داده تکان نفی به سری 

 و اندازم می است، سوالش پاسخ منتظر و آید می سرم پشت که عمه به گاهین نیم و کرده پرت

 .ببینیمش ذارن می بعد. کنیم جور رو عمل پول باید گه می: گویممی

 .شودمی آوار صندلی روی من مانند هم او و شود می قبل از تر گرفته صورتش 

 چقدره؟ عمل ی هزینه: پرسد می آرام صدایی با

 ...من خون پول: گویم یم و زده پوزخندی 

 قدر؟ چه یعنی: گوید می و چرخد می طرفم به عمه 

. نتوم بیست حدود گه می: گویم می و بندم می را چشمانم و داده تکیه سرم پشت دیوار به را سرم 

 .کنم صحبت باهاش برم باید. نگیره رو دستمزدش دکتر اگه البته
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 ما. است نداشته را مبلغ این انتظار هم او هک دهد می نشان بازش دهان. چرخم می او طرف به 

 یلف حضرت کار کردنش جور شبه یک حالا کنیم، می زندگی سال دو مقدار این با ها بیچاره فقیر

 ببریمش شه نمی خوب... خوب: گوید می تردید با و چرخاند می ام چهره در را نگاهش عمه. است

 دیگه؟ بیمارستان یه

 جا این دکترش ضمن در. داد تکونش شه نمی گن می: گویم می و رمگذا می دیوار به سر دوباره 

 .شهر این تو نداریم اون از بهتر. کنه می کار

 که کسی مانند و چرخد می طرفم به دوباره. کشدمی آهی و زند می دیوار به سر من مانند هم عمه 

 .شود می شکفته اش چهره باشد کرده کشف را مشکلی حل راه

 یلیخ که داد قرار اون پول. بده کاریتو اضافه و حقوق زودتر بگی رئیست به یتون نمی گم می -

 .بود زیاد

 که اشکی قطره. ام گفته دروغ همه به من. ندارد تقصیری که او. بزنم هم پوزخند توانم نمی حتی

 من عمه: گویم می آرام و کرده پاک اشاره انگشت نوک با را گیردمی راه ام بسته پلک زیر از

 .شدم اخراج وقته لیخی

 نگاهش چشمی زیر. شنوم می را گردنش هایمهره صدای که گرددبرمی طرفم به سرعتی چنان با 

 و زده یتلخ لبخند طرفش، به برگشتن بدون. کند نمی پیدا بهتش دادن نشان برای ای جمله. کنم می

 .کردن اخراجم نقشه تحویل برای رفتم که روز همون: گویم می

 از نمک می سعی و ام نشسته بیمارستان سبز سر ی محوطه سنگی نیمکت روی که است ساعتی نیم 

. کند می تازه را دلم داغ هم کار این. دهم هایم ریه تحویل و کرده جدا اکسیژن کمی اش آلوده هوای

 فکر. است دلخور من از هم هنوز طاهره عمه. کندمی تقلا اکسیژن ای ذره برای میلادم های ریه

 دروغ این به چقدر خودم که داند نمی. ام نگفته او به را واقعیت دانمش، نمی محرم چون کند می

 .کرد می خوب را ام روحیه هم خوشبختی به تظاهر روز چند. داشتم احتیاج
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 خروجی در طرف به را جانم بی پاهای و گرفته زانو به دست شوم، می ناامید که او آمدن از 

 کمی شاید تا دهم قرار فروش معرض در هم را هایم بازمانده آخرین دبای. کنم می هدایت بیمارستان

 .کنم آماده را لازم مبلغ از

 خیلی خیلی قیمت به را ساعت. کندمی سنگینی دلم روی عالم غم آیم، می بیرون که مغازه در از 

 همیدمف مغازه به مشتری ورود با لحظه همان اما ام فروخته کردم،می را فکرش آنچه از بالاتر

 .است رفته سرم به تومان میلیون پنج گشادی به کلاهی

 وارد جوانی پسر بودم، مغازه صاحب از دریافتی های پول شمردن مشغول من هنوز که حالی در 

 تعریف آن از کلی و بست دستش به را آن ام، نپسندیده را ساعت من اینکه گمان به و شد مغازه

 بلند ها پول روی از را سرم شد باعث گفت، مغازه صاحب که رقمی پرسید، که را قیمتش.  کرد

 .پایید می مرا چشمی زیر هم او. کنم نگاهش شده گرد چشمانی با و کرده

 و مردانگی نرخ بالاتر، دلار نرخ هرچه. دارد عکس رابطه مردم و انصاف با دلار قیمت گویی

 ...بود سبرعک چیز همه کاش. رود می آب مقدارش و شود می تر پایین انصاف

 

 از که است ساعتی نیم. کنم می نگاه دیوار و در به و کرده کز اتاق ی گوشه ها مرده مادر مانند

 حتی و نشدم میلاد ملاقات به موفق هم باز. ام گرفته بغل غم زانوی و ام برگشته خانه به بیمارستان

 است؟ وخیم حد چه تا حالش دانمنمی درست

 چرا پس نیست، بد زیاد حالش گویند می که طور آن اگر. خورد می را مغزم خوره مانند فکری 

 گوشه به دیگری نگاه و برداشته سرم روی از را دستم و کشم می آهی دهند؟ نمی ملاقات اجازه

  .اندازم می اتاق ی گوشه

 .ندارم هم چندانی وسیله. ندارم دیگری راه اما نه یا است درست فکرم دانم نمی
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 میلاد عمل پول کردن جور برای را خود تلاش آخرین باید. شوم می بلند و گرفته زانو به دست 

 نمی دوا من از دردی هم خانه این تحویل با هرچند. دارم کم تومان میلیون ده از بیشتر هنوز. بکنم

 .مجبورم نیست، راهی هیچ وقتی اما شود

 برای دلیلی میلاد بدون اما شوم متوسل هم بیمارستان ی محوطه نیمکت به توانم می خواب برای 

 .داشت نخواهم ماندن زنده

 ذکر مشغول دست به تسبیح و نشسته اش سجاده روی روز دو یکی این معمول طبق طاهره عمه 

. شود می مشغول خود کار به دوباره و انداخته من به نگاهی نیم رویش به رو نشستن با. است گفتن

 گونه روی ای بوسه و کشم می جلو را خودم کمی و زده لبخندی. است دلخور هم هنوز که دانم می

 که هستم آن از تر نازک دل. کنم می بغض. کند نمی خرجم نگاهی حتی. زنم می اش چروکیده ی

 .بیاورم تاب را هایش محلی بی

 به من باشی، دلخور ازم هم تو اگه عمه: گویم می آرام صدایی با و گذاشته پاهایش روی را سرم 

 بگم؟ دردمو کی

 توقف ولی بینمنمی را عمه. مانند نمی من اجازه منتظر هایم اشک اما کنم گریه ندارم وستد 

 نشان العمل عکس ام ناراحتی برابر در که کشد نمی طول زیاد. کنم می حس را هایش دست حرکت

 عمه دست. فشرم می هم به محکم را چشمانم. ببیند را صورتم کندمی سعی و شده خم جلو به. دهد

 .شودمی شاد های رنگ از پر دنیا گیرد،می قرار سرم ویر که

 رس هم عمه. شودمی بیشتر هم هایم اشک شدت کنارش در و نشیندمی لبهایم روی کوچکی لبخند 

 و شود می حس شدت به میلاد نبود. زنیم می هق هردو حالا. کشد می آغوش در مرا و آورده پایین

 تمام من به کمک برای هم عمه دانم می خوب من. آیدبرنمی دستمان از برایش کاری هیچ ما

 .نیست ساخته دستش از زیادی کار اما است کرده را تلاشش



 
 

83 

 دامان به دست باید پول بقیه برای حالا و ایم کرده جمع تومان میلیون ده حدود فقط هم با نفرمان دو 

 .شویم بقیه

 نیست؟ ای دیگه راه مطمئنی آیلین گم می-

 هک ندارم هم رو کسی. بفروشم که نمونده برام هیچی دیدین که شما: گویم می و مزن می لبخندی 

 .خونه همین مونه می فقط.بگیرم قرض پول ازش

 بمونی؟ کجا میخوای میلاد، شدن مرخص از بعد من؟آخه بگم چی: گوید می و کشد می آهی

 میلاد اگه. نیست ای یگهد راه ولی دونم نمی خودمم: گویم می ای خفه صدای با و داده تکان سری 

 .نیست مهم اصلا نه یا باشم داشته خونه اینکه وقت اون. ره می دستم از نشه عمل

 جاتون دونم می تون؟ اتاق گوشه یه بذارم وسایلمو شه می فقط: دهممی ادامه و گرفته را دستش 

 .ندارم رو ای دیگه جای ولی شه می تنگ

 می تنگ خیلی جامون فقط. من پیش بیای باید خودتم. فیهحر چه این: گوید می و زده لبخندی عمه 

 .شین می اذیت جوونی شما ولی بسه واسم جا گل یه که من. شه

 هرا یه راستی: گوید می شادی با و نداده اجازه که بگویم تشکرآمیزی یجمله جوابش در خواهممی 

 توش وسیله کلی. ونبهش ندادم رو زمینش زیر ولی مستاجره دست من ی خونه هست، هم دیگه

 .اونجا ببریم وسایلتو تونیم می. داره نگه رو جا اون گفتم پسرم به. داشتم

 به تر زود چه هر رو پولت کنم صحبت لیلی با رم می من: دهدمی ادامه و شده بلند جایش از بعد 

 .بهتره برات برسونه دستت

 رو اینجا هم خودم کنی جور ولپ نتونستی اگه اصلا: گوید می و گردد برمی طرفم به راه وسط 

 جدا سرویس و حموم یه حتی بزرگه خیلی من زمین زیر. من ی خونه ریم می هم با دم می تحویل

 .یمکن می زندگی خونه تو ریم می هم با شد خالی که خونه. کنیم سر اونجا مدت یه تونیم می.داره هم
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 در طرف به دوباره بماند من طرف از حرفی منتظر اینکه بدون و زند می تند تند را هایش حرف 

 را در سریع عمه. خورد می در به ای تقه کند، باز را در تا کند می دراز دست که عمه. رود می

 تهوی از خبر بی زیاد گذاردنمی عمه اما نیست معلوم چیزی ام نشسته من که جایی از. کند می باز

 .بمانم در پشت شخص

 بالاخره؟ اومدی مادر، سلام -

 ...راستش... راستش جان عمه آره: گوید می که رسد می گوشم به سهیل آرام صدای بعد 

 .اومده سهیل. جان آیلین بیا بیا،: گوید می خوشحالی با و گرددبرمی من طرف به عمه 

 دیگر است، قبل برابر چند هایم بدبختی که حالا ناراحت؟ یا خوشحالم. دارم حسی چه دانم نمی 

 حواله ای غره چشم و کرده اشاره در به سر با دوباره عمه. کنم ازدواج سهیل با بتوانم است محال

 کندمی باز کامل را در عمه. روم می در طرف و شده بلند او خاطر به و کشم می پوفی. کند می ام

  .بینم می را او من و

 ینج ارشلو و کرده تن به که سفیدی پیراهن. دارد تفاوت کلی رفتنش موقع با ظاهرش نظرم به

 .است متفاوت اش همیشگی ساده ظاهر با و کرده همیشه از تر خوشتیپ را او پوشیده که مشکی

 مانند هم عمه. دهد می تر آرام صدایی با را جوابم. کنم می سلام آرامی به و ایستم می عمه کنار

  .است متعجب برخوردش از من

 مین من به نگاهی نیم حتی حالا و کرد نثارم هم یابی کم لبخند شادش، نگاه بر علاوه رفتن موقع

  .اندازد

 .شد دیر دیگه بریم عزیزم، سهیل-

 صدای صدا،. بچرخد صدا طرف به عمه و من سر شود می باعث زنی، زیبای و نازک صدای

 رحط مشکی روسری و کرده تن به مشکی جین شلوار با سفید بلند مانتوی که است جوانی دختر
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 نیاز زیاد. شودمی شل در روی از دستم. ماست طرف به نگاهش. دارد سر بر زیبایی به را داری

 .دارند باهم نسبتی چه دو این بفهمیم که نیست بررسی و تحقیق به

 پیشانی عرق مدام دارد، دست در که کاغذی دستمال با. رود می فرو اش یقه در بیشتر سهیل سر 

 بالاخره سهیل. خوردمی چرخ راهش،هم زیباروی دختر و او بین عمه نگاه.کندمی پاک را اش

 ...ببخشید: گوید می ای خفه صدای با و شکند می را سکوت

 ازب دهان اینکه از قبل. بدهد را جوابش و کند فکر آرامش با بتواند که است آن از تر عصبی عمه

 یم بلندی صدای با سهیل به رو و نشانم می لب بر لبخندی بریزد، بیرون را دلش حرفهای و کرده

  میاین هم به واقعا سهیل، آقا باشه مبارک: گویم

 جلو دست. روممی همراهش دختر طرف به و شده رد کنارش از او ی زده بهت نگاه مقابل در و 

 .باشیم خدمت در چایی خونه، بفرمایید. اومدین خوش خیلی خانم، سلام: گویم می و برده

 و کینه کمی. گیردمی ناباوری رنگ نگاهش کنم می حس اما نه یا ام شده متوجه درست دانمنمی

 نوک با آوردمی جلو دست بالاخره ولی زند، می دو دو چشمانش های ته ته آن هم اضطراب

 .شهرستان برگردیم باید ما ممنون، خانم سلام: گوید می و کند می لمس کمی را دستم انگشتان

 سهیل شأن در اصلا جا این: دهدمی دامها و اندازد می خانه دیوار و در به آمیزی حقارت نگاه بعد 

 .نیست جان

 این از میشه بد داره حالم. عزیزم دیگه بریم: گوید می زده، خشکش همانجا که سهیل به رو و 

 .خونه

 به. شود می خارج خانه از تنهایی به و کندمی زمزمه آرامی" خداحافظ" و کرده جمع را صورتش 

. دانم نمی را سهیل حضور دلیل. ایستم می آنها کنار نهسی به دست و میروم عمه و سهیل طرف

 .ندارد هم اهمیتی هیچ برایم دیگر
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 چند که دختری خالی جای به و ایستاده شده مشت دستان با هم سهیل. کندمی نگاهش همچنان عمه 

 نمی: گوید می و شکند می را سکوت عمه. کند می نگاه است، کرده خطاب" عزیزم" را او بار

 عروست؟ دنبال ریب خوای

 .نبود من دست هیچی خدا به عمه: گوید می آرامی به و فشارد می هم به محکم را چشمانش سهیل 

 به کردی بیجا پس نداری، تو زندگی اختیار که تو: گوید می و زده نیشخندی عصبانیت با عمه 

 ...دادی وعده مردم دختر

 سهیل به رو بعد. کنم می دعوت آرامش هب را او و گیرم می را عمه دست. گوید نمی هیچ سهیل 

 .بشید خوشبخت امیدوارم. منتظرتونن تون خانم. سهیل آقا بفرمایید: گویممی و کرده

 باید فقط حالا. دارم خلوت یک به نیاز کردن گریه برای. کنم می هایم حرف چاشنی هم لبخندی 

 تازه من و همیشه از تر خیره .کند می نگاهم بار این سهیل. کنم ترمیم را ام خورده ترک غرور

 .آید می در عمه صدای که شودمی خیره قدر آن. شوم می اش نداشته ریش ته متوجه

 تظرتمن کسی خونه این تو باشه حواست اینجا اومدی که بعد ی دفعه. منتظرته زنت. بچه برو بیا- 

 ...ندارن جایی ما سفره سر نامرد های آدم. نیست

 شکل به هنوز حضورش های لرزه پس ولی گذردمی نوعروسش و سهیل رفتن از است ساعتی چند

 راهی کنم می تلاش هرچه من و کرده اختیار سکوت عجیبی طرز به عمه. شود می حس محسوسی

 رد دستی هیچ من نظر از که داند می اتفاقی مقصر را خودش او. یابمنمی حالش کردن بهتر برای

 را اتاق وسایل سکوت در. کنم آرام را او بتوانم که است نآ از تر خراب خودم حال ولی ندارد آن

 سوال خانم لیلی با صحبتش نتیجه ی درباره او از هنوز. کندمی ام همراهی هم عمه. کنم می جمع

 همراه وسایل کردن جمع در من با هم عمه الان بدهد پس را پولم نبود قرار اگر چند هر.  ام نکرده

 .شدنمی
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 نامعلومی مکان است، کرده مشغول را فکرم سهیل نامردی و میلاد بیماری از بعد که موضوعی 

  .کنم زندگی آن در است قرار که است

 .بیاد وانت بزنم زنگ بردارم وسایلمو برم منم کن جمع زودتر -

 برویم؟ کجا است قرار. دوزم می عمه به را متعجبم نگاه 

 می رو اتاق دو هر: دهدمی پاسخ اینگونه عمیقی نفس کشیدن با او و پرسممی او از را سوال همین 

 آب قبض و ها اجاره برای هم اش بقیه کنه، جور تونه می هفته آخر تا تومن پنج گفت. لیلی به دیم

 .گیریممی و میایم موند چیزی اگه. مونه می

 که یا جعبه درون را اندکم وسایل تند تند عمه. کند قانع مرا بخواهد که نیست جوابی آن این، 

 ار دستم. ندارد هستم، توضیحش منتظر همچنان که من به توجهی هیچ و چیند می گذاشته جلویش

 شمانمچ به ایثانیه چند گریزانش نگاه. کنم می متوقف را اش عصبی حرکات و گذاشته دستش روی

 هب فشاری. دهد می عذابم اش شرمندگی این. ایستد می نامعلوم ای نقطه روی بعد و زند می گریز

 .دریختی بهم اینقدر شما که نیفتاده اتفاقی. عمه کنید می اینطوری چرا: گویممی و آورده دستش

 ی گوشه از فراری اشک قطره روسری ی گوشه با سریع خیلی. شود می غرق آب در چشمانش 

 ...مادر سیاست روم: گوید می لرزان صدای با و کند می پاک را چشمش

 اب و گیرممی آغوش در را او و کشیده جلو را خودم. کندمی گریه به شروع بلند صدای با بار این

 ...موندم دستتون رو اینقدر یعنی: گویم می شوخی لحن

 حدقه در چشم. زند می نیشتر هم من چشمان به اشک. گیردمی شدت اش گریه تصورم برخلاف 

 .شوم خلاص مزاحمش مهمانان شر از تا چرخانم می

 سعی. است بر انرژی و سخت عمه برای هم و من برای هم امروز فاقاتات درباره کردن صحبت 

 . دهم سوق دیگری سمت به را بحث کنم می
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 بریم؟ کجا قرار که کردین رو فکرش عمه -

 لب بر کمرنگی لبخند و شده جدا من از که پسندند می بیشتر را جدید بحث این انگار هم عمه 

 به راجع: گویدمی کندمی پاک را هایش اشک اش یروسر ی گوشه با که حالی در و نشاندمی

 ماه چند خونه. مونیم می زیرزمین تو مدت یه و اونجا بریم می وسایلو. بهت بودم گفته ام خونه

 شما که حالا. اینجا اومدم و مستأجر دست دادم رو اونجا تنهایی خاطر به منم. شه می خالی دیگه

 .باشه بهم حواسش که هست یکی و نیستم اتنه که شه می راحت هم پسرم خیال هستید

 اینکه اما ام انداخته او سر در را فکر این خودم که است درست. ندارم کار این به خوبی احساس 

 مطمئن قدر آن طرفی از. است نبوده من های برنامه در وجه هیچ به شود آواره خودم مانند هم او

 از من از بهتر خودش حال هر به. کندمی راحت کمی هم مرا خیال که  زند می حرف آینده از

 .دارد خبر فرزندانش اخلاقیات و زندگی وضعیت

 رفته در زوار نیسان یک عقب عمه و خودم وسایل اندک کنار در من بعد ساعت سه از کمتر 

 است ادزی اطرافم در صدا و سر آنقدر. کنم فکر رویم پیش خوب اتفاقات به کنم می سعی و نشسته

 و نشسته نیسان جلوی عمه. ندارند دسترسی مغزم به هاراحتی این به هم منفی یالاتخ و فکر که

 .دهدمی یاد راننده به را مسیر

 در هم اکسیژن انگار. گیردمی بهتری روی و رنگ ها خیابان و ها خانه رویم،می پیش چه هر 

 به را خودش توانسته ها محله این در زندگی از بعد چطور عمه که متعجبم. است تر خالص اینجا

 .دهد عادت نمور و تنگ اتاق یک

 خانه نزدیکی در یعنی این و پیچد می کوچه یک درون ماشین شهر مرکزی های محله از یکی در 

 .هستیم عمه

 برابر در اما بیاید حساب به شهر متوسط های محله از یکی شاید. نیست بالاها بالا آن اش محله

 چوله چاله از کمتر هم محل های چوله چاله تعداد. است بهشتی خودش برای ما، ی خانه و محله
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 این .برسد حسابشان به که نیست کس هیچ و شوند می تبدیل چاه به کم کم  که ماست ی محله های

 .کردم گذر ام نشسته نیسان عقب که حالی در محله دو هر از که فهمممی منی را

 اینگونه من هم شاید. گردد می بر دوباره و ندک می طی را تکراری مسیر یک بار چند اتومبیل 

 اتومبیل بالاخره. تکراریست نظرم به بینم می خانه هرچه که است ساعتی نیم. کنم می تصور

  .آیممی پایین آن از و خیزم برمی جا از. شود می باز آن جلوی در و شده متوقف

 تهالب. کند می تماشا را کاره نیمه ای خانه زده بهت چشمانی با و ایستاده ماشین در کنار طاهره عمه

 باز، دهان با و ایستم می عمه کنار هم من. است آن به توهین برج، این روی خانه اسم گذاشتن

 .شوم می روبرویم زیبای برج ی خیره

 را دهانم و کرده کنترل سختی به را دارد را ام مانده باز دهان از خروج به تصمیم که غلیظی آه 

 رونبی بعد دقیقه چند است، رفته ساختمان داخل به جو و پرس برای که نیسان ی دهرانن. بندم می

 .کند می صحبت به شروع جا همان از و آمده

 یه شراکت با که بوده قدیمی خونه ظاهرا   ملکی، اسم به آقایی مال اینجا گن می خانم، حاج -

 لانا. گذاشته جا این وکیل عنوان به رو نفر یه گن می کارگرا. سازه می داره و کوبیده پیمانکار

 .بشه پیداش که الاناست میگه کارگرش سر ولی نیست

 ...عمو زن-

 که ما با دعوا قصد به ظاهرا   و کرده پارک ترطرف آن کمی که جوانی پسر متعجب و بلند صدای

  .پراند می جا از را طاهره عمه  است شده خارج اتومبیل از هستیم، برج به او ورود مانع

: کندمی زمزمه و برگشته جوان پسر طرف به ناباور نگاهی با. کندمی سیر دیگر دنیایی در وییگ

 ...همایون
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 به را بالایش مدل ماشین سوئیچ و زده صدا را نگهبان است، آمده خودش به گویی که جوان پسر 

 و کرده طی دبلن قدم چند با را مان بین کوتاه ی فاصله. آید می ما طرف به خودش و سپرد می او

. است خوشتیپ و چهارشانه. دارد بلندی قد. کنم می آنالیز را پایش تا سر از فاصله همین در من

 روبه درست وقتی که است رنگی چشمان و بور نسبتا   موهای اش ظاهری ی مشخصه مهمترین

 به یاهس های راه با خاکستری شلوار و کت. است تشخیص قابل آن خاکستری رنگ ایستد، می رویم

 .ایستد می ما روی به رو. است انداخته گردنش دور زیبایی برای فقط زیبا شال یک و کرده تن

 .ببینم را صورتش بتوانم بهتر تا آورم می بالا کمی را سرم

 خوش از یکی نباشد، ام دیده امروز به تا که مردی سیماترین خوش اگر بگویم توانممی جرأت به 

 و گذارند می جسورش نگاه تیغ زیر از را نفرمان سه هر چرخاندن سر یک با. آنهاست ترین چهره

 کرده خم کمی را سرش. شود می متوقف است، ایستاده همیشه از تر مظلوم که عمه روی آخر در

 !طرفا این از عجب چه! خودم جان عمو زن سلام: گوید می است عمه به نگاهش که حالی در و

 با و انداخته پایین سر عمه. است شده دار طعم هم تمسخر سنگین چاشنی با. نیست دوستانه لحنش 

 هستید؟ خوب. خان همایون سلام:گوید می خفه صدایی

 صورتش به را نگاهم. ایستم می کنارش و رفته جلو قدمی. است محسوس شدت به صدایش لرزش 

 ملتح که را زیادی فشار. است گرفته راه اش پیشانی از عرق و گرفته رنگ هایش گونه. دوزم می

 اش مغرورانه نگاه که جوان پسر. شود می من نگرانی باعث موضوع این. کنممی احساس کند، می

 در سر طرفا این از دوباره که شده چی: گویدمی و کرده باز دهان دارد، برنمی او روی از را

 خورده؟ دیگ ته کفگیرتون آوردین؟

 صدایی با. افتد می زیر به بیشتر هم باز هعم سر. آوردمی درد به هم را قلبم اش مسخره نیشخند

 .بمونم ام خونه بودم اومده: گوید می قبل از تر آرام

 ات؟ خونه: پرسد می و داده سر ای آزادانه خنده تمام جسارت با جوان مرد 
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 مشت بدنش کنار دستانش و.فشارد می هم روی محکم روی را چشمانش تنها. گوید نمی هیچ عمه

 حامل نیسان دیدن با. اندازد می ما سر پشت به نگاهی عمه سر بالای از جوان مرد. شوند می

 خونته؟ اینجا کردی فکر جدی جدی ظاهرا  : گویدمی و داد تکان سری وسایلمان،

 هکشید پایینش لب زیر دست جوان پسر. آورد نمی بالا را سرش حتی. ماند می ساکت هم باز عمه 

 .نداریم خالی ی خونه جا این صورت هر در: گوید می و

 فقط: دگویمی و زند می هوا در بشکنی و نشانده لب بر لبخند باشد آورده یاد به را چیزی گویی بعد 

 !بدم پیشنهاد بهتون تونم می رو جا یه

 رها با و چرخانده جمع در نگاهی جوان مرد. کندمی نگاهش و گرفته بالا را سرش کمی عمه 

 اتاق اونم. داریم سکونت برای کامل تجهیزات با اتاق یه فقط اینجا: گویدمی نفسش کردن

 ...سرایداریه

 .فهمم نمی کردن تحقیر همه این از را مقصودش. ریزدمی فرو دلم در چیزی 

 هشب باید که شما البته: گوید می قبل از تر آرام لحنی با و برده عمه گوش نزدیک هم باز را سرش 

 نه؟ مگه. باشی داشته عادت

 عمه بین و گذاشته جلو قدمی. ندارم را تحقیر همه این تحمل. رودمی فرو اش یقه در زبا عمه سر 

 می و کرده او به رو دارم سراغ خود در که جسارتی تمام با و ایستم می روبرویش ادب بی پسر و

 :غرم

 چیه؟ مسخره های حرف این از منظورتون. است عمه ی خونه اینجا. کن صحبت درست آقا_ 

 ازب و کند می رصد مرا پایین به بالا از دور یک و دوخته من به را تحقیرش از پر نگاه جوان مرد 

 از عمو؟ زن کردی جمع دورت یتیم بچه باز: دهد می قرار مخاطب را عمه و شده خیره چشمانم به

 خوب، دادی می نشونمون رو برادرزادت زودتر نداریم؟ خبر ما که شدی دار داداش تاحالا کی

 بره؟ هدر پایینا پایین اون که نیست خوشگلی همه این حیف
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 می عمه دست دو اسیر بلافاصله دستم مچ اما گذارم می جلو قدم ای جانانه سیلی نواختن قصد به

 شر نذار نگو، هیچی آیلین، خدا رو تو: گوید می لرزد، می بغض شدت از که صدایی با. شود

 .بشه درست

 ار عجیبش ضعف این دلیل. گردمبرمی کنم، می حس کاملا را ترسش که عمه طرف به ناباوری با 

 و داده سر ای خنده تمام پررویی با پسر. نیست خوش اصلا حالش هست که چه هر اما دانمنمی

 کجاست؟ جایگاهت دونی می میاد خوشم: گویدمی و دوخته عمه به را نگاهش

 اگه. خالیه سرایداری اقات صورت هر در: گویدمی و گذاشته شلوارش جیب در را دستش دو 

 .بیارین رو تون وسایل و بدین خبر دیگه ی دقیقه ده تا خواستین

 می دور ما از و چرخیده برج طرف به دهد می ابهت او به شدت به که مسخره ژست همان با بعد 

 به دست و کشیده عمیقی نفس عمه شود، می پنهان ما دید از و رفته داخل برج در از وقتی. شود

 حس را شدیدش ضعف. گیرم می محکم را بازوانش و رسانده او به را خودم فورا. گیرد یم سرش

 که جوان پسر یک از شدت این به اینکه. کنمنمی درک را خرابش حال وجه هیچ به اما کنم می

 کبلو روی تا کنم می کمک او به. نیست هضم قابل برایم ترسد می باشد، هایش نوه سن هم شاید

 ود تأملی با. لرزد می شدت به بدنش تمام. بنشیند اند،شده چیده هم روی رو پیاده رکنا که هایی

 مونو لوسای تونیم می کجا ببینه بره بگو راننده به جان آیلین: گویدمی و کرده من به رو ای دقیقه

 .بذاریم

 این ات که این از. نیست خودم دست کنم، خطابش ترسو و بزنم فریاد سرش خواهدمی دلم الان اینکه

 تمام عمه. بزنم حرفی که کنم می باز دهان. آیدمی بدم برد، می حساب ادب بی جوانک آن از حد

 دست در را دستم و داده تکان سر ناراحتی با بزنم حرفی اینکه از قبل. است بر از مرا حالات

 رس به سر. گم می بهت چیزو همه. بگیره آروم دلم بذار. نگو هیچی خدا رو تو: گوید می و گرفته

 .نیست جلودارش چیز هیچ بشه عصبانی اگر. نذار هم بچه این
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 تا کشم می عمیقی نفس و فشرده هم روی را چشمانم. کند می خالی را دلم ته اش ملتمسانه لحن 

 برای. بدهم انجام خواسته من از که را کاری توانممی ن فقط فعلا. شود کم درونم التهاب از کمی

. دهد شرح برایم را اش اضطراب دلیل مو به مو باید. دارم وقت حالاها حالا هایشحرف شنیدن

 ...صبر و است صبر و است صبر الان آیدبرمی من از که کاری تنها

 در که کردم مجبور هم را او و آورده" نه" عمه حرف روی چندسال این در بار اولین برای

 ار هایم خواسته مو به مو کوکی عروسک مانند او و شود همراه من با خانم لیلی ی خانه به برگشت

 لبخند با که دیدم را جوان مرد همان من کردیم،می عبور برج جلوی از که زمانی. دادمی انجام

 کاری و کردم حس وجود تمام با هم را عمه قلب شکستن. داشت نظر زیر را ما رفتار مضحکش،

 .نبود ساخته دستم از

 دیدن دوباره استرس چون من هم شاید. آمد می نظر به رفت راه از تر کوتاه خیلی برگشت راه 

 بر. رسید نظرم به تر کوتاه راه داشتم، را بودم کرده خداحافظی آنها با پیش ساعت چند که کسانی

 و دنداشتن ما به آمیزی تمسخر نگاه کوچکترین مان بازگشت خاطر به کدامشان هیچ تصورم خلاف

 گوشه و عمه اتاق داخل را همه و کرده جابجا را اندکمان وسایل تا کردند کمک هم با همه برعکس

 .بودم شان ممنون چقدر من و دهیم جا اتاق بین راهروی ی

 را ملاقاتش اجازه هرچند. باشم میلاد کنار الان خواهدمی دلم. است گذشته شب دوازده از ساعت 

 یک با تنها. دهدنمی را گذاشتنش هاتن ی اجازه عمه بد حال ولی کند می بهتر را حالم اما ندارم

 دبای و است الملاقات ممنوع هم هنوز که قبلی پاسخ همان با و شده جویا را میلاد حال تلفنی تماس

 .شدم مواجه کنیم، پرداخت را عملش هزینه زودتر

 هم آن زده، حرف کلمه چند تنها. است گرفته و مغموم شدت به عمه ایم رسیده خانه به وقتی از

 یناراحت علت از گفتن شاید. کنم صحبت او با باید امشب. غذاست نخوردن برای کوتاه اتیکلم

 .کند بهتر کمی را حالش هایش،
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 جا از و گرفته حیاط وسط کوچک حوض کنار شیر به دست و کشم می آب هم را استکان آخرین 

 ها ظرف شستن ماا است شده تعبیه کوچکی روشور اتاق دو هر بین های راهرو داخل. خیزم برمی

 می رو راه روشور کنار چکان آب داخل را ها ظرف. دارد دیگری هوای و حال حوض، کنار

 قبولش هم میلاد و خودم اتاق عنوان به باید ظاهرا   که اتاقی. برممی پناه عمه اتاق به خودم و گذارم

 .کنم

 کند،می جلب ودخ به را توجهم خیلی که ای نکته. است غرق خودش دنیای در همچنان عمه 

 .است اش سینه قفسه روی شده مشت دست و گرفته گر هایگونه

 بخوابین؟ که کنم پهن رو جاتون جان عما -

 رفمح متوجه گویی. کندمی نگاهم و برداشته اش سینه قفسه روی از را دستش جمله این شنیدن با  

 می پهن خودم" گفتن با و زدخی برمی جا از سختی. کنم می تکرار را ام جمله دوباره. است نشده

 پوشانده پارچه با را رویشان و چیده هم روی اتاق ی گوشه که پتویی و تشک چند طرف به" کنم

  .رودمی ایم

 می پهن خودم. جان عمه بشین: گویممی و نشانمش می زمین روی دوباره و گیرم می را دستش 

 .کنم

. تاس کننده نگران بدش حال. نشیند می جایش سر دوباره و داده تکان سر مخالفتی هیچ بدون عمه 

 وبخ اجازه نشیند، می اش سینه قفسه روی دقیقه چند هر که دستش اما کنم بد فکر خواهدنمی دلم

 .دهدنمی من به را کردن فکر

 ومرمی عمه طرف به و نشانده لب بر لبخندی. کنم می پهن هم کنار اندکی ی فاصله با را ها تشک

 .بکشیم دراز بریم بیاین پاشین، جان عمه: گویممی و

 زیر دست برخیزد خودش اینکه از قبل. دهد می تکان سر و نشانده لب بر کمرنگی لبخند عمه 

 ار سفیدش نماز چادر کشد،می دراز که تشک روی. کنم می کمکش ایستادن برای و انداخته بغلش
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 هم خودم و کرده خاموش را مپلا. بخوابد چادر کشیدن با همیشه دارد عادت. اندازم می رویش

 رفمط به کند، می حس که را نگاهم سنگینی. کنم می نگاه او به و کشم می دراز پهلو به تشکم روی

 .شدی اذیت خیلی امروز: گوید می و گردد می بر

 خسته ،ماشین با اونم برگشتیم، و رفتیم و مسیر یه جان؟ عمه اذیتی چه: گویم می و زنم می لبخندی 

 دیگه؟ یهچ شدنش

 حس را چشمانش اشک. زند می برق چشمانش ماه، نور زیر. کشد می بالا را نگاهش و کشیده آهی

 خریبت به راجع پسرم. ببینم رو همایون کردم نمی فکر: گوید می و کشد می عمیقی نفس. کنم می

 .کنه تحقیرمون اینجوری ذاشتم نمی وگرنه بود نگفته هیچی خونه

 .چرخد نمی دادن دلداری به زبانم کنم می سعی چه هر ولی ببینمش ناراحت گونه این ندارم دوست 

 هب حسابی و درست توضیح یک نظرم به. نزد دم و دید را شدنمان تحقیر و ایستاد تنها امروز او

 .کنم قضاوتش ام، نشنیده را توضیحاتش وقتی تا خواهدنمی دلم. است بدهکار من

 کیه؟ همایون: پرسم می و زده دریا به دل هبالاخر. دودلم سؤالم پرسیدن برای 

 .شوهرم برادر پسر: گوید می آرامی صدای با. شود می دوخته چشمانم به باز نگاهش 

 خودش به چرا گم می. فهمیدم خودم که اونو: پرسم می متعجبی لحن با. نزنم نیشخند توانم نمی

 بگه؟ ما به میاد در دهنش از چی هر داد اجازه

 تحقیرآمیزش هایحرف به و ایستادی ساکت چرا و"  گویمنمی و کنم می سانسور را ام جمله بقیه و 

 پسر فقط همایون: گویدمی و دوزد می اتاق سقف به را نگاهش و کشیده آهی عمه" کردی؟ گوش

 که جور هر ده می اجازه خودش به شنیده بچگی از که هایی حرف خاطر به ولی شوهرمه برادر

 .کنه تحقیر منو میتونه

 فکرم زیاد دهد نمی اجازه. فهمم نمی هیچ هایشحرف از. است پریده بالا ابروهایم و گرد چشمانم

. کردم زندگی بزرگ عمارت یه تو بچگی از من: دهدمی ادامه اینگونه را حرفش و بماند مشغول
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 صاحب های بچه با داشتم اجازه ها وقت بعضی منم. بود عمارت آشپز مادرم و باغبون پدرم

 می ملکی بزرگ ی خانواده که بود غذایی همون غذامون. نبود بد زندگیمون. کنم بازی عمارت

 خانواده. داشتیم سهم خرید می اشخانواده برای بزرگ ملکی آقای که هایی لباس از حتی و خوردند

می بازی باهاشون برادرام دوتا و من که داشتن دختر یه و پسر دوتا. بودند مهربونی و خوب ی

 رسد اونا های بچه. شدمی دیده بیشتر مون طبقاتی فاصله شدیم، بزرگتر و گذشت چه هر. کردیم

 ارک برای برادرام. مدرسه برین تونستیم نمی دیگه بعد، به سنی یه از برادرام و من و خوندن می

 بچه. بودم مادرم و پدر دست کمک من و کردند می کار براش و ملکی آقای ساختمون سر رفتنمی

 نمونبی خیلی کنیم احساس دادند نمی اجازه وقت هیچ داشتند که ثروتی تمام با ملکی ی خانواده های

 .است فاصله

. بودن هم با همیشه و بود بزرگم برادر سن هم تقریبا. بود بهرام اسمش ملکی آقای بزرگ پسر 

 ناو. کشور از جخار بره درسش ادامه برای باید که کفش یه تو کرد پاشو شد، سالش هجده وقتی

 ونمهم پولدارا برای ولی بترسی آینده از بخوای که اونقدر نه. بود آروم نا یکم کشور اوضاع روزا

 مدت یه برای و کرد جمع رو وسایلش بهرام که نکشید طول بیشتر ماه چند. بود خطر زنگ مثل

 .گرفتن بهونه به کرد شروع مادرش که بود نگذشته سال یه هنوز. کرد ترک رو کشور نامعلوم

 دش راضی هم آقا که شد این. باشه تنها که نمیاد دلش و شه می تنگ بهرام برای دلش گفت می مدام

 .بهرام پیش رفت ماه یک برای هم خانم و بده انجام رو کارهاش تا

 داداش دوست. داشت قبولش بابا. شد پیدا من برای سمج خواستگار یه یکله و سر ها موقع همون 

 ازدواج درگیر همه که که بود جوری این. داشتن اعتماد بهش و شناختنش می خوب و بود بزرگم

 و بودند رفته ایران از ملکی ی خانواده اعضای تمام شد، تموم من ازدواج قضیه وقتی و شدیم من

 .درندشت عمارت یه و بودیم ما

 بابام چقدر هر. بود ای عرضه با و خوب خیلی آدم شوهرم بودن، گفته برادرام که جور همون 

 نشد حاضر کنیم زندگی اونجا تونیم می راحت هم ما و خالیه عمارت این که گفت و کرد اصرار



 
 

97 

. باشیم اونجا هم با تا کرد اجاره کوچیک خونه یه. کنه زندگی من ی خانواده با و عمارت بیاد

 نمی که بود عالی شوهرم اخلاق و خوب چیز همه اونقدر ولی بودم دور خانوادم از که درسته

 .باشم داشته شکایتی تونستم

. کردیم می سر بود جور هر و کردیم می قناعت. گذشت می شاد بازم ولی سخت مون زندگی

 .شد تبدیل سرکارگر به ساده کارگر یه از و کرد می پیشرفت کارش تو کم کم شوهرم

 ادنی انگار. بود ونزندگیم روزهای بهترین از یکی روز اون: داد ادامه و نشست لبش روی لبخند 

 که ام برای بازم ولی نبود بالایی خیلی پیشرفت کنم می فکر بهش که حالا. بودند داده ما به رو

 مه شام و گرفتیم ساده ی نفره دو جشن یه. بود عالی بشه برابر دو تقریبا   آمدمون در بود قرار

 مزه من به کباب اون مثل بیکبا هیچ اما گذره می موقع اون از سال خیلی. کرد مهمون منو شوهرم

  .نداد

 نمی بیرون ذهنم از وقت هیچ. بود روز ده تنها شادیمون عمر گفت لرزانی صدای با و کشید آهی

 درست غذا براش ذوق و شوق کلی با داشتم روز هر مثل که بود پاییزی ی شنبه سه یه عصر ره،

 دتش با رو خونه در یکی دفعه یه. ودیمب هم کنار شام فقط و بیاد که رسیدنمی ناهار آخه کردم، می

 پرسمب چیزی اینکه از قبل. بودند در پشت برادرام. شدم زنده و مردم کنم، باز درو وقتی تا. کوبید

 ولی شد،می بیشتر لحظه هر ام دلشوره. بشم حاضر که خواستند و خونه داخل دادن هولم سریع

 .نداشتم پرسیدن سؤال جرأت

 چندرغاز خاطر به شوهرم کنم باور تا کشید طول قدر چه و گذشت وریج چه بعد روزای اینکه 

 جونش شده باعث احتیاطی بی یک و کردهمی کار اونجا و رفتمی بالا داربست از بیشتر حقوق

 تو مو به مو بتونم که داشتم خوبی حال روزا اون من نه و ده می قد تو حوصله نه بده دست از رو

 .بود عمرم روزهای بدترین که بگم قدر همین فقط کنم، ثبتشون ام حافظه

 فقط. بودم عمارت همون ساکن بازم کنم جور و جمع رو خودم کم یه تونستم و اومدم خودم به وقتی 

 و هکرد ازدواج هم برادرام. کنه تر بزرگ رو خونه بود تونسته ملکی آقای ی اجازه با بابام بار این
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 مادر و پدر یه با بودم بیوه زن یه. نبود خوب اصلا روحیم اوضاع. بودیم تنها مادرم و پدر و من

 از دادن نمی اجازه هم برادرام. نداشتم زندگی به امیدی هیچ دیگه دادمشون می دست از اگر که پیر

 روز ره. داشتن نظر زیر رو حرکتم کوچکترین که داشتم سر بالا آقا تا سه حالا. برم بیرون خونه

 .نداشتم زندگیم بد وضعیت برای فراری راه هیچ و شدم می قبل از تر افسرده

 ولی عمارت برگشتند دوباره ملکی خانم و آقا که گذشت می شوهرم مرگ از ماه پنج چهار تقریبا

 خیلی پسر یه. بود همراهشون ساله دو تقریبا   ی بچه پسر یه خودشون های بچه جای به بار این

 بهش شد نمی اصلا اول. بود داشتنی دوست و وبر دل تو خیلی. آبی چشم و بور موی با بانمک

 دش حاضر پسر اون که نفری اولین ولی بود عجیب خیلی. بود پرخاشگر شدت به. شد نزدیک

 جدا ازم هم ها شب حتی که شد صمیمی باهام قدر اون ماه یک از بعد. بودم من بگیره گرم باهاش

 .داشتم زندگیم برای امید یه منم دیگه حالا. شد نمی

 ی بچه گفتندمی. مخصوصش پرستار بشم من شد باعث  من با بهراد حد از بیش صمیمیت ینا 

 دچن. زد نمی ازش حرفی هیچکس رو کیه مادرش اینکه ولی ملکیه ی خانواده کوچیک پسر بهروز

 هایزمزمه بودیم، شده صمیمی هم با قبل از بیشتر خیلی بهراد و من که زمانی درست بعد ماه

 تعمار به دوباره پاشو که نفر اولین. رسیدمی گوش به ملکی ی خانواده اعضای بقیه برگشتن

 حالا و بود مهربون و گرم خون پسر یه همیشه بهرام. بودند اش بچه و زن و بهرام گذاشت

 .کرد می شاد رو همه اش بچه و زن با برگشتنش

 یه. داشت فرق خیلی خیلی کردیم می فکرشو که اونی با بهرام همسر مون همه تصور برخلاف 

 ازدواج بعد و شده آشنا بهرام با دانشگاه تو و گذرونده کانادا رو عمرش بیشتر که ایرانی دختر

 یدد رو برادرام منو بار اولین برای وقتی بهرام. بود هاله اسم به دختر یه اولش ی بچه. بودند کرده

 آخرین از سال چند که انگار نه انگار اصلا. کرد برخورد مون همه با صمیمی و گرم قبل مثل

 .داره بچه و زن حالا و گذشته دیدیم همو که باری



 

 ی محبوب شماست؛ برا ی هارمان  ی ایرمان بازار دن

تجربه  ک یرمان جذاب، هر صفحه  کی قه،یهر سل

تازه.   ی ایدن کی ی برا  یتازه، و هر داستان شروع

 شهیها همرمان نیعاشقان رمان و کتاب، با بهتر ی برا

انتخاب بهتر در دسترس شماست. با سرچ: رمان   کی

  ن.ما دانلود ک  ازمطالعه  ی رو برا  تیبازار داستان بعد
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 سرنوشت وقتی ولی راضیه ما جمع در حضور از که بده نشون کرد می سعی هم همسرش اوایل 

 .شد رو اون به رو این از رفتارش شنید، ملکی خانم زبون از رو من

 حسود قدر اون. کنه می سرزنش من با یتشصمیم خاطر به رو بهرام چقدر که فهمیدم می خوب 

 مامت منم. کنه بازی بهراد و من با دادنمی اجازه نبود، بیشتر ساله سه هنوز که هاله به حتی که بود

 برام همیشه بهرام. نزنم هم به رو بهرام زندگی آرامش و نکنم ترش حساس که کردممی رو امسعی

  .بود عزیز

 ودب این بر قرار. شد می ساله سه داشت بهراد و گذشت می آقا و مخان برگشت از سال یک تقریبا  

. برسونه رو خودش مراسم این برای هم بهروز و بگیریم براش حسابی و درست جشن یه که

 دوست و نکرده ازدواج هنوز که بود خانواده فرزند تنها. برگشت هم ملکی ی خانواده دختر بهنوش

 بارها و بارها فقط قلب، خوش و مهربون همونقدر. بود قبل مثل اونم. کنه ازدواج ایران داشت

 ت،نداش قبل به شباهتی هیچ برگشت موقع که کسی تنها. رفت ایران از که زمانی از تر قشنگ

 .بود بهروز

. تنداش بهروز اون به شباهتی هیچ برگشت که زمانی و بود خانواده عضو ترین شاد همیشه بهروز

 خوب پسرش با فقط. نبود خبری قبل سرزندگی و شادی اون از و بود بهروز جسمی فقط انگار

 .داد نمی نشون خوش روی کس هیچ به و کرد می برخورد

 مین پرخاشگری ما با بقیه مثل فقط گرفت نمی گرم هم زیاد ولی کردنمی برخورد بد ما خانواده با 

 هروزب به خواست من از و کرد استفاده بود، ما با رفتارش تو که تفاوت این از هم ملکی خانم. کرد

 .بشم نزدیک

 عمارت از و گرفته جدا خونه یه همسرش های حسادت و ها حساسیت خاطر به روزا همون بهرام 

  .رفت
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 خوب ی رابطه خاطر به فقط. بود ترسخت کردممی رو فکرش که اونی از بهروز به شدن نزدیک

 و خودش وسایل اش،خانواده با طولانی بحث یه از بعد بار یه. کنه تحملم بود حاضر بهراد و من

 من به شدت به بهراد. برگرده شد مجبور بعد روز دو ولی رفت عمارت از و کرد جمع رو بهراد

  .گرفتنمی گرم ای دیگه کسی هیچ با و بود وابسته

 و پدرم. برم بود، خریده خودش که آپارتمانی به پسرش پرستار عنوان به تا خواست ازم بهروز

 وناا نظر از. کنند فکر موردش در نشدن حاضر حتی و شدند عصبانی حرف این شنیدن با درامبرا

 ینا نظرشون. بود معقول غیر خیلی بهروز شرایط با مردی کنار در بیوه زن یه عنوان به من بودن

 بهش تونن نمی و داره فرق آسمون تا زمین شناختند،می اونا که بهروزی با بهروز این که بود

 .کنند ماداعت

 خونه به خوام نمی چرا فهمید و زد حدس رو اینا تمام خودش دادم بهروز به مو منفی جواب وقتی 

 ساعت یه روز هر. موند من با بازم بهراد و رفت عمارت از تنها خودش روز اون. برم اش

 بعد و بیرون بردمی خودش با و گرفت می رو بهراد و عمارت در دم اومد می بهروز مشخص

 .شد شاکی کمکم ملکی خانم. من پیش گردوند برمی وبارهد

 مالک با حتی بکنه، زندگیش برای فکری یه باید که گفت بهش و در دم رفت من جای به روز یه 

 تونه نمی خونه این تو کسی دیگه: گفت و داد بهروز تحویل هم اونو گرفت رو بهراد دست سنگدلی

  .داره نگه بچه بهروز برای

 از خبری هیچ و بود گذشته روز اون از هفته یه تقریبا. بیاره کم که بود اون از تر ازلجب بهروز

 تحمل رو بهراد دوری بودم مجبور و نداشتم زندگیشون محل از اطلاعی منم. نشد بهراد و بهروز

  .عمارت اومد آشفته ظاهری با بهرام هفتم روز. کنم

 به رو خودش سریع خیلی و داد زور به هم رو من سلام جواب که بود عصبی و مضطرب اونقدر

 هک چیزی تنها. شد بلند ساختمون به ورود از بعد بلافاصله بیدادش، و داد صدای. رسوند عمارت

 حد ینا تا چرا و افتاده اتفاقی چه اینکه. بهراده و بهروز مورد در موضوع که بود این بفهمم تونستم
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 با رامبه. بذارم جلو قدم که ترسیدم می و بودم ستادهای اصلی ساختمان جلوی. نفهمیدم رو عصبانیه

 قدم چند هنوز. کرد عبور من کنار از و اومد بیرون ساختمان داخل از بود، اومده که سرعتی همون

 برات و داری دوست بهرادو اگه طاهره: گفت و برگشت طرفم به دوباره که بود نشده دور من از

 که هاون از لجبازتر بهروز و سوزه می تب تو داره روزه دو هبیچار ی بچه. ببینیمش بریم بیا مهمه

 ...پیششون بریم بیا بگذره کار از کار اینکه از قبل. بیاره رو اش بچه یا عمارت بیاد خودش

 با و شدم حاضر سریع. ببینمش و برم که بود مناسبی موقعیت. کشید می پر بهراد برای دلم منم

 المح دیدمش وقتی ولی بگیره آروم بهراد دیدن با دلم که خواستم می مثلا. بیمارستان رفتم بهرام

 از بهتر هم بهروز حال. بود شده لاغر هم حسابی و نداشت رو به رنگ بیچاره ی بچه. شد بدتر

 سه. سوختمی دوشون هر برای دلم. بود افتاده گود چشماش زیر و شده بلند ریشش. نبود بهراد

 از دوری خاطر به شدیدش تب بود معتقد دکترش. موندم دبهرا سر بالای بیمارستان تو شب

 هرادب از خیالش بهروزم. نذاشتم تنهاش دیگه همین خاطر به. بوده وابسته بهش خیلی که فردیست

 .بود شده بهتر حالش و خونه رفت می بیشتر و بود راحت

 رو کس هیچ زبهرو جز به و بود تنها بهراد. اومد پیش قبل مشکل باز بهراد ترخیص از بعد 

 که شد این. برگرده عمارت به کرد باهاش مادرش که کاری از بعد نبود حاضر هم بهروز. نداشت

 خاطر به خواست ازمون. بشه حل مشکلمون که داد پیشنهاد یه دوتامون به و شد واسطه بهرام

 هخون ویت بودنم با مشکلی من ی خانواده دیگه اینجوری گفت می. کنیم ازدواج همدیگه با بهراد

 یول باشم راضی اینکه نه. کردم سکوت فقط من. کرد مخالفت شدت به اول بهروز. ندارند بهروز

 چی نفهمیدم هم آخر. بودم نکرده نگاه شوهر یک چشم به بهروز به وقت هیچ من. بودم شده شوکه

 هب ونازدواجم حرف و کرد قبول رو بهرام پیشنهاد بهروز که گذشت چی بهرام و بهروز بین و شد

 .شد کشیده ها خانواده

 حرفی هیچ داشتم بهراد به که ایعلاقه خاطر به ولی بود برخورده بهم. نزدم حرفی هیچ بازم من 

 همون حد در ولی داشت دوست منو مثلا. کرد بیداد و داد فهمید، رو قضیه وقتی ملکی خانم. نزدم
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 مین ای مداخله زیاد بهروزم. ینهبب منو عروسش چشم به تونست نمی. خونش باغبون و آشپز دختر

. بود بلد خوب رو کارش بهرام. کشید روکنار خودش و بهرام به بود سپرده رو چیز همه. کرد

 در هم عقد محضر یه تو بهروز و من بعد هفته که کرد صحبت همه با و اومد و رفت اونقدر

 تو حاضر فرد ترین شحالخو. بودند مون خونواده اعضای مهموناش تنها که ساده عقد یه. اومدیم

 .بود مهمتر همه از ما ی واسه این و بود بهراد محضر

 و باشم بهراد پرستار بود قرار فقط من. گذاشت شروط و شرط کلی برام اول روز همون بهروز 

 بهراد هک گفت بهم. نداشتم ای چاره ولی بود سخت قبولش. نداشتم زندگیش تو ای دیگه جایگاه هیچ

 دلیل ینا و کنن قبولش عروس بعنوان نتونستن اشخانواده که. کاناداییه دختر یه به عشقش ی ثمره

 چند شه می دچار بهش بهراد تولد از بعد که مریضی خاطر به دختره اون. شه خانواده با مشکلش

 می کمکش به موقع اون خونوادش. ماهه چند ی بچه یه با مونه می بهروز و کنه می فوت بعد ماه

 .بشه بهتر کمی بهروز حال تا برند می خودشون با رو بهراد و رن

 

 جربهت رو عاشقانه زندگی یه که من مثل کسی برای بهروز با زندگی: داد ادامه و کشید عمیقی نفس

 طوس این. کنم تحمل ترراحت رو سختی این شد می باعث بهراد حضور ولی بود سخت بود، کرده

 می نگاهم دستش زیر چشم به همش. بود بهرام رهمس نداشت، رو من دیدن چشم اصلا که کسی

 ملکی خانم کرد، می حمایتم بهرام هرچی که بود این بدیش. کنه تحقیرم کرد می سعی و کرد

 .بشه تر جری شد می باعث سکوتش با بهروزم و کردمی تایید رو هاش حرف وقتا بعضی

 و بذاره رو بهراد و من گرفت متصمی بهروز که زمانی درست. اومد دنیا به بعد سال چند همایون 

 .دید نمی منو اصلا انگار. بشم همراه باهاش که نداد پیشنهاد من به حتی. کانادا برگرده

 برای کاری هیچ از و بودند من مخالف شدت به که زن دو با بهراد و موندم من و رفت تنها بهروز 

 و بود سالش ۱۲ بهراد بیام دمخو به تا. بهرام همسر خصوص به. کردندنمی دریغ من کردن اذیت

 اومد می بار دو یکی سالی بهروز. بود بهراد کردنبزرگ بودم کرده که مفیدی کار تنها هم من
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 برای بیشتری وقت که دید نمی نیازی و بود کرده راحت رو خیالش من بودن. بهراد دیدن برای

 رو من اصلا انگار. بودم تنها من و نبود من کنار هم من مادر و پدر فوت موقع حتی. بذاره بهراد

 خودش به بیشتر. کرده فرق قبل های دفعه با شدم متوجه برگشت ایران به وقتی سال اون. دید نمی

 فهمیدم که بود موقع همون. اومد نمی خونه هم ها شب حتی. موند می خونه تو کمتر. رسید می

 و بود اومده ایران به که بود ههفت یه به نزدیک. گذرونه می باهاش رو وقتش و گرفته زن بهروز

 .دیدمش می کمتر من و برد می خودش با هم رو بهراد اومد نمی خونه خودش تنها نه

. نزدم حرفی ولی کردم تعجب. بود نیاورده هم رو بهراد و بود تنها. خونه اومد بهروز روز یه 

 بریم باهم بعدش روز تا خواست ازم وقاحت کمال در شب اون. نشدن دیده به بودم کرده عادت

 نز یه که این از و بمونه باهاش اینطوری نیست راضی همسرش گفتمی. بشیم جدا توافقی دادگاه

 ایبر رو عمرم از سال هشت از بیشتر. نکردم قبول رو حرفش بار این. شاکیه باشه داشته دیگه

 اش بچه برای دیگه انگار. بده طلاقم خواستمی راحت خیلی بهروز حالا و بودم گذاشته بهراد

 ور بهراد دسته هفته چند از بعد. کرد قبول رو حرفم گذاشتن منت کلی با. خواست نمی پرستار

 .تنهایی دنیا یه و موندم من و کانادا برد خودش با و گرفت

 چهار یا سه هر اوایل. دیدنم اومد می زیادی بهراد: داد ادامه چشمانش نم گرفتن از بعد و کشید آهی

 خونه هم خونه اون. نداشت وقت من برای اونم کمکم ولی موند می من پیش هفته چند و اومدمی ماه

 هب کنه فکر خواستمنمی. ندادم اجازه خودم ولی بزنه من نام به سندشو بود قرار بهراد که بود ای

. کنه سرپناه بی منو اینجوری روز یه کردم نمی هم رو فکرش اصلا. خوامش می اش خونه خاطر

 ...بشه خلاص شرم از تا بود فرصت نتظرم انگار

 تا را چادرش اما. بگیرم آغوش در را او خواهد می دلم. کند می پر را اتاق هقش هق صدای و 

 کندی به دقایق. کنم دخالت کارش در خواهد نمی دلش که فهماند می من به کشد می سرش روی

 گوش به خفیفش ی سکسکه صدای لحظه چند هر تنها و شده قطع عمه هق هق صدای. گذرد می

 می دعوت مهربانش آغوش به مرا خواب و شده گرم چشمانم که گذرد می چقدر دانم نمی. رسدمی
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 رانخو تلو تلو و پریده رنگ با که عمه به را خوابم خمار چشمان شده بیدار اتاق در صدای با.  کند

 شودمی باعث عمه بد الح اما آید می خوابم شدت به. دوزم می رساند،می تشکش به را خودش

 جان؟ عمه خوبی: بپرسم نگرانی با و شده خیزنیم

  .نساخته من به که خوردم چی دونم نمی. عزیزم آره: گوید می و داده تکان سری عمه 

 .نخوردی چیزی که شما: گویم می تعجب با و پریده بالا ابروهایم

 بیرون خیلی امروز. شدم زده گرما یدشا دونم نمی: گویدمی و داده تحویلم جانی کم لبخند عمه 

 .ندارم عادت من. بودیم

 تر یعسر خیلی بار این. بکشد دراز تا کنم می کمک او به و شده قانع حرفش با احمقانه خیلی من و 

 و کرده دراز دست سریع خیلی شودمی بلند که هم گوشی زنگ صدای. روم می خواب به قبل از

 و نمنشیمی جایم سر سریع بیمارستان آشنای شماره دیدن با. شممیک بیرون بالشتم زیر از را آن

  .دهممی پاسخ را تماس

 احتشام؟ خانم-

 هستم خودم بله: دهممی را خط پشت فرد جواب سخت و ام کرده گم را کلمات نگرانی، از

 پرستار من: گوید می کوتاهی سکوت از بعد. است سخت برایش زدن حرف کمی کنم می احساس 

 باهاتون دمیلا دکتر. بیمارستان بیارید تشریف زودتر بهتره بگم زدم زنگ راستش. هستم جان میلاد

 .داره کار

 بی هایم سؤال تمام. است افتاده اتفاقی میلاد برای که ندارم شک. شود می خراب سرم روی دنیا 

 آشفته قدری به. کندمی موکول مان حضوری دیدار به را همه تلفن پشت شخص و ماندمی پاسخ

 به را خودم تا شوم می حاضر سرعتی چه با و چطور فهمم نمی که هستم پاچه دست و حال

 .برسانم بیمارستان
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 خاطر به او از دل در و اندازم می عمه ی پریده رنگ ی چهره به نگاهی اتاق از خروج از قبل 

 .کنممی عذرخواهی بد، حال این با گذاشتنش تنها

 و مسیر دوری وجود با. خوانم می رسد، می فکرم به دعا و ذکر چه ره بیمارستان به رسیدن تا 

 را بیمارستان به رسیدن دیگر هایراه از استفاده ی اجازه زیادم استرس آژانس، بالای ی هزینه

 بهرو درست وقتی. بس و است بیمارستان به رسیدن کنم می فکر که موضوعی تنها به. دهد نمی

 است قرار که آنچه به فکر. رسدمی خودش اوج به ترسم ایستم، می بیمارستان ورودی در روی

 .کند می خراب را حالم بشنوم، و ببینم

 هر یدبا باشد افتاده که هم اتفاقی هر. دارم برمی قدم بیمارستان ساختمان طرف به" اللهی بسم" با 

 .شد خواهم دیوانه قطعا   وگرنه شوم مطلع آن از زودتر چه

 و نشده صادر هم باز که ای اجازه. مانممی ورود ی اجازه منتظر و ایستم می یو سی آی در جلوی

 .است میلاد معالج پزشک اتاق ظاهرا   که کنندمی راهنمایی اطاقی به مرا

 این چرا پس" است خبری خوش خبری، بی" گویند نمی مگر. شود می بدتر لحظه به لحظه حالم 

 .کنممی تازه نفسی و ایستم می میلاد پزشک اتاق رد پشت. آوردمی در پا از مرا دارد خبری بی

 وارد اجازه، کسب از پس و زده در به ای تقه لرزان دستان همان با. لرزد می وضوح به دستانم

 .شوم می اتاق

 ممهمان لبخندی و کرده ام حواله نگاهینیم است، جوگندمی موهای با افتاده جا مردی که میلاد دکتر 

 .بشینید بفرمایید لطفا  . احتشام خانم سلام: گوید می و شده بلند جا از. کند می

 می آرامی به را سلامش جواب. کند می اشاره شده چیده میز روی روبه که مبلی چند به دست با و 

 از عجیبی آرامش با هم او. نشینم می ها مبل از یکی روی وقت، اتلاف از جلوگیری برای و دهم

 یم گیر جا من روبروی درست. آید می طرفم به ای پرونده شتنبردا با و خیزد برمی میزش پشت

 .احتشام خانم شاءالله ان هستین که خوب: گوید می و شود
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 و داده تکان تأسف با سری و خواند می نگاهم از مرا خوش حال. دوزم می او به را حرفم پر نگاه 

 .نیست وبخ هم شما حال میلاد وضعیت خاطر به روزا این کنم می درک: گویدمی

 ببینمش؟ ذارین نمی چرا -

 و کرده آبروداری بتوانم که است آن از تر خراب حالم. کنم می ادا لرزان صدایی با را جمله این 

 دهد یم مبلش پشتی به را اش تکیه اینبار و داده تکان سری دکتر. کنم تمرکز صدایم لرزش روی

  .اندازد می من به دقیقی نگاه و

 مانمچش سد شکستن قصد که سمجی های اشک ریزش جلوی بتوانم شاید تا دازمان می پایین را سرم

 .بگیرم دارند، را

 کنید؟ می کار چه نمونده میلاد درمان برای راهی هیچ بگم بهتون اگه-

 نمی فکر هستم، دادن جان حال در آن شنیدن با که منی به و کند می ادا را جمله این رحمانه بی 

 .کند

 جدیت عمق اشک، ای پرده پشت از. دوزم می او به را ناباورم نگاه و کرده بلند تند را سرم 

 بتوانم بهتر تا کنم می هایم گونه مهمان را مزاحمم اشکهای و زنم می پلک. نیست خوانا نگاهش

 دلم. زند می موج چشمانش در که است چیزی تنها جدیت تصورم خلاف بر. بخوانم را نگاهش خط

 ناامید را امیدم قطره یک همان ندارد حق او. کنم مهمانش ای جانانه سیلی و شوم بلند خواهدمی

 .کند

 که سخته منم برای. دارید حالی چه دونم می: گویدمی و فهمد می را حالم تلاشی هیچ بدون 

 .نیست ساخته ما از کاری وقتا بعضی واقعا ولی بکنم ناامیدتون اینجوری

: گویممی هک وقتی است شکسته شکسته شده، کوبیده سرم بر رحمانه بی که حقیقتی خاطر به صدایم 

 ...کرد عملش شه می که... که گفتین شما... شما ولی
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 اینه هست که مشکلی ولی کنم عملش تونم می من. گم می هم الان آره: گوید می و داده تکان سری 

 نای عمر به بیشتر ماه چند حالتش بهترین در و است فایده بی درصد نود احتمال به عمل اون که

 وت هفته یک باید عمل از بعد. بود خواهد قبل از تر سخت براش که ماه چند. کنه نمی اضافه بچه

 دخواه که زیادی درد با و بشه سرپا تا کشه می طول کمی هم بعد. بشه بستری جراحی یو سی آی

 عمر ماه ود یکی فقط نیمک نگاه قضیه این به بینانه خوش خیلی اگه. کنه تحملش و بیاد کنار داشت،

 هم کبد دادیم انجام که جدیدی های سونوگرافی و آزمایش با چون دیم، می هدیه بهش درد بدون

 از اریک ولی. ره می بالا رشد دوباره دیگه ماه چند تا کنیم کمکش عمل با بتونیم اگه و شده درگیر

 .برنمیاد ما دست

 .ام مرده من قطعا کند،می تزریق وجودم به مرد این هک یأس و ناامیدی از حجم این با. ام مرده من 

 پاک ندت تند را اشکهایم. بفهمانم او به را او از نفرتم عمق باید چگونه دانمنمی و کرده گم را کلمات 

 هست؟ شدنش خوب احتمال درصد چند بشه عمل اگه: گویممی و کرده

 :گویدمی و کشد می پوفی و داده تکان سری 

 زنین؟ می رو خودتون حرف شما گم می چیهر من چرا _

 درصد؟ چند: گویممی قبل از تر محکم و دهمنمی را امیدش از پر سخنرانی ی ادامه اجازه

 یک از کمتر شاید: گوید می بعد و دارد نمی بر من از را دقیقش نگاه و کند می مکث ای لحظه 

 ...درصد

 رها را آن من باشد، امید درصد دهم کی اگر. دهم تکان سر او برای که است من نوبت حالا

 می جور پول امروز همین من: گویممی و خیزم برمی جا از. بماند زنده باید من میلاد. کرد نخواهم

 .بدین انجام رو عمل زودتر چه هر تا کنم
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 من از تبعیت به هم او. بیاید خودش به تا میکشد طول کمی. گیرد نمی من از را متعجبش نگاه 

 زینهه. بکنید رو کار این خواین می که مطمئنید: گویدمی و ایستد می میزش روی روبه و برخاسته

 ...هم عمل زیر از ممکنه حتی. بالاست عمل

 ولپ این من باشید مطمئن: گویم می قبل از تر بلند صدای با. کند کامل را اش جمله دهم نمی اجازه 

 که بخورم رو کاری حسرت ندارم دوست. هچی عمل ی نتیجه که نیست مهم برام. کنم می جور رو

 .ندادم انجام میلاد برای و اومدبرمی دستم از

 با و آمده خود به بالاخره. میفهمم کوتاهش سکوت از را این. است کرده متعجبش کلامم تندی 

 به دوباره که همانطور. کندمی راست کمر فهمم،می را آوردنش دلیل که پرونده همان برداشتن

 فهوظی فقط من. مهمه براتون میلاد زندگی اینقدر که خوبه: گوید می گردد،برمی خودش میز پشت

. باشه سخت براتون تونه می چقدر پول این کردن جور که دونم می. بگم بهتون رو واقعیت مه

 فقط .خودتونه با انتخاب دیگه حالا. کنم گوشزد بهتون رو ممکن احتمالات تمام خواستم همین برای

 ساعت هر چون کنین، آماده رو پول سریعتر چه هر بهتره بشه عمل حتما میلاد که خواین می اگه

 ...نزدیکتر مرگ به و شه می دور زندگی از قدم یه گذره می که

 و باشم شده موفق دارم شک هرچند. بزنم لبخند طرح هایم لب به بتوانم تا کنم می را تلاشم تمام 

 .بشه عمل باید میلاد فردا. کنممی رو کار این حتما: گویم می بعد

 بهخو خیلی: گویدمی و داده تکان سری. است خندیدن برای من ی مسخره تلاش از گرمتر او لبخند

 می میلاد حال بهبود برای رو تلاشمون تمام هم ما باشید مطمئن. ندادین دست از رو امیدتون که

 .کنیم

 از قبل خواهم می. روم می یو سی آی رفط به دوباره و کرده ترک را اتاق کوتاهی تشکر با 

 .شود برابر چند ام انگیزه و ببینم را میلاد دیگر بار یک آخر، غول مصاف به رفتن
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 دیگری راه. اند برده یاد از را ما مدتهاست که شوم روروبه کسانی با باید سالها از بعد امروز 

 ودیبهب امید به را میلاد و برسانم ودترز باید را پول کنم، شان التماس باشد قرار اگر حتی. ندارم

 .بسپارم جراحان تیغ به

 ،است من زندگی مهم قسمت که اویی با کوتاه ملاقات. شود می بهتر کمی حالم میلاد، دیدن از بعد

 شومن محتاج آنها به که بوده این ام سعی تمام سالهاست که کسانی دیدار به رفتن برای لازم انرژی

 آن، ی لحظه به لحظه از اما نداشتم را او با ملاقات ی اجازه بیشتر دقیقه ود. دهد می من به را

 .ام کرده باران بوسه را وجودش ی نقطه نقطه و کرده را استفاده کمال

 شیرین تواندنمی است، من زندگی و من انتظار در آنچه کنم می احساس. نیست خوب دلم حال 

 .ام هکرد عادت بیشتر ها تلخی به هم شاید. باشد

 از که سفید مرمر های سنگ. است آن زیبای نمای به نگاهم و ام ایستاده بزرگ ویلای روبروی

 جرم به مرا میلاد ویلا، همین صاحب روزی که ان نبرده یاد از هرگز من و زنند می برق تمیزی

 .کرد تنبیه سختی به اش، خانه نمای روی کثیف آب سطل یک پاشیدن

 پاسخ منتظر و گذارممی زنگ روی دست شود، ام پشیمانی باعث گذشته فکر اینکه از قبل 

 .مانممی صاحبخانه

 .بفرمایید -

 ساکنش هم من که زمانی در ویلا ساکنین از کدام هیچ صدای مطمئنم اما بینم نمی را صدا صاحب 

 .نیست بودم،

 دارند؟ تشریف بختیاری آقای -

 کیه؟ ریبختیا آقای: دهدمی پاسخ مکث کمی با صدا صاحب 

 .بدهم را پاسخش وقفه با که است من نوبت حالا 



 
 

110 

 نیست؟ بختیاری آقای مال خونه این مگه -

 .عظیمیه آقای ی خونه اینجا. اومدین اشتباه خانم نه: دهدمی پاسخ درنگ ای ثانیه بدون بار این 

 خودتی؟ جان آیلین-

. نگیرم جدی زیاد را نآیفو پشت زن حرفهای شود، می باعث رهگذری زن ی زده هیجان صدای

 صدق کسی و بوده درست ام شنیده آنچه شوم مطمئن تا بپرسم سوال چند قدیمی آشنای این از باید

 دلسوز و مهربان زن این بگذرد، سال ده اگر حتی. گردم برمی صدا طرف به. ندارد مرا زدن گول

 رت سرحال و ترجوان هم یکم شاید. است نکرده پیش سال چند با فرقی هیچ. برد نخواهم یاد از را

 .دهد می نشان قبل از

 مهربانش و گرم آغوش در ناگهان که هستم او ظاهری تغییرات تحلیل و تجزیه درگیر هنوز من 

 .آورد می لبم به لبخند اینکارش و بوسد می را صورتم بار چند. شوم می غرق

 فک چشمم ماشالله، ماشالله :گوید می صورتم جای جای به دقیقی نگاه با و گرفته فاصله من از 

 تمام از شخصیت. مادری همون دختر که الحق. شی می تر خوشگل قبل روز از روز هر. پات

 .ریزه می رفتارت

 و من همیشه او. نیست تعارف حرفهایش از کدام هیچ مطمئنم. زنم می کلامش مهربانی به لبخندی

 تشکر او از. دادمی قرار خود محبت و مهر مورد داشتند، دوست دیگران آنچه از بیشتر را میلاد

 کجان؟ اینا عمه دونین نمی جون شکوه: پرسم می و کرده

 .نیست سخت زیاد است، دل دو موضوعی گفتن برای اینکه فهمیدن. رود می هم در کمی اش چهره

 .ندید آرامش رنگ خون این تو کسی رفتی تو وقتی از: گوید می و کشیده آهی

 به روناک که آبروریزی از بعد: دهدمی ادامه و شود طولانی ام اویکنجک دهد، نمی اجازه 

 .بمونن اینجا نتونستن خونوادش دیگه بارآورد
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 حرفهایش ی ادامه منتظر سکوت در بتوانم که است آن از زیادتر هایشحرف از حاصل شوک

 .بمانم

 .زد نمی حرف ومد،ا می سرش بلایی هر که بود آروم اونقدر که روناک بود؟ کرده چیکار مگه -

 درست که ما. خورد رو سادگیش گول طفلک. والا دونم می چه گویدمی و داده تکان سری شکوه 

. دش بلند خونشون از بیداد و داد صدای شب یه ولی بود خودش لاک تو سرش همیشه اونم. نفهمیدیم

 هب کاری و کنه می زندگی خودش برای کی هر. نیست بقیه زندگی تو سرش کس هیچ طرفا این

 و بیداد و داد با خونه صاحب و خونه یه توی میره شیرینی و گل با نفر یه وقتی ولی نداره بقیه کار

. شده خبر چه ببینه که شه می کنجکاو یکم باشه هم کسی هر بیرون، کنه می پرتش خونه از کتک

 نای دختر شکم تو ی بچه که بیداد و داد به خونه در جلوی بیاد روز هر طرف اون که وقتی به وای

 .کنه دور ازش شو بچه و زن کس هیچ ده نمی اجازه و اونه مال خانواده

 و باز بار چند دهانم. شود نمی جاری آن بر ای کلمه و آمده بند زبانم که ام شده شوکه قدری به 

 و مظلومیت همه آن با روناک اینکه به فکر. گردد نمی خارج آن از آوایی هیچ ولی شود می بسته

 خواهر مانند را او همیشه. خورد می را جانم خوره مانند باشد، خورده را کسی گول سادگی،

 هخان این ساکن اجبار به که روزهایی آن تمام. بود گرم حضورش به دلم و داشتم دوست کوچکترم

 .بود روناک نیست، ناراحت حضورم از بودم مطمئن که کسی تنها بودم،

 بهش زیاد: گوید می و گذاشته ام شانه روی دست شکوه که است چگونه صورتم حالت دانم نمی 

  .باشه بوده کار در ای بچه اصلا   نکنم فکر. رفته و شده تموم که حالا. نکن فکر

 چقدر که این. است روناک بودن حامله احتمال کنم،می فکر آن به که موضوعی ترین اهمیت کم 

 تعصب از که نیست کسی. است کرده مشغول خود هب را فکرم تمام باشند، داده آزارش است ممکن

 رد سال چند شد باعث سرنوشت که منی به برسد چه باشد، خبر بی بختیاری خاندان حد از بیش

 .شوم ساکن بختیاری خاندان بزرگان از یکی ی خانه
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 .آیم می خود به شکوه صدای با 

 زندگی جوری چه رفتی؟ کجا ور مدت این بگی؟ زندگیت از برام خوای نمی جان، آیلین گم می -

 کردی؟

 میلاد: پرسد می هیجان با و انداخته اطراف به نگاهی باشد، آورده خاطر به را چیزی گویی ناگهان

 .شده مردی خودش برای حتما الان کجاست؟ کوچولو

 میلاد، بیماری کردن مطرح با و کرده کور را ذوقش آید نمی دلم ولی کند می خانه نگاهم در غم

 سال چند. جون شکوه بگم چی: گویممی و نشانده لب بر لبخندی سختی به. کنم خراب را حالش

 نکهای به دلم سختیش تمام با که بگم همینو فقط. کرد خلاصه جمله چند تو شه نمی که رو زندگی

 .بود خوش کنارمه میلاد

 چقدر دونی مین. داری نگه کنارت رو میلاد تونستی که خوبه: گویدمی و زده مهربانی لبخند 

 کجاست؟ میلاد نگفتی راستی. نبود ساخته ازم کاری ولی خوردم می رو تون غصه

 هچ عمه دونستم نمی بعدم بود، دور مسیرمون. خوبه اونم: گویممی و کرده حفظ را مضحکم لبخند 

 .نیاوردمش همین واسه کنه می برخورد باهام جوری

 .شده ذره یه براش دلم. ببینمش که آوردیش می کاش: شودمی دلخور کمی لحنش 

 .میارمش حتما بیام بخوام دیگه دفعه.  جون شکوه دیگه ببخشید: گویممی و زده لبخندی 

 کجان؟ اینا عمه نگفتین راستی: پرسم می ادامه در 

 آبروریزی اون از بعد. ندارم ازشون خبری هیچ شه می باورت: گوید می و انداخته بالا ای شانه 

 هی دیدیم روز یه فقط. رفتن کجا و رفتن کی نفهمید هیچکس که کردن کشی اسباب جوری یه

 .کردن اجاره رو اینجا گفتن و خونه این تو اومدن دیگه ی خانواده
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 می زندگی کجا الان عمه بدونن باید یعنی پس: پرسم می. کندمی امیدوارم کمی آخرش ی جمله 

 .کنه

 از ور خونه دونم می من که جایی تا. باشن داشته رخب کنم نمی فکر: گوید می و کشیده آهی شکوه

 .کردن اجاره بختیاری آقای وکیل

 سک دنبال به را درندشت شهر این کجای من. کند می سنگینی دلم بر ناامیدی و افتد می هایم شانه 

 بگردم؟ مهرم بی کار و

 چگونگی و شکوه با ام مکالمه ی ادامه از که حدی به. کند می گرفتار مرا دوباره خیال و فکر 

 تدرس حتی و نشسته خطی تاکسی درون که آیم می خود به وقتی و فهمم نمی هیچ او با خداحافظی

 ببرد؟ کجا به مرا است قرار دانمنمی

 اگر دانم می. دهم نمی را شکستنش اجازه من و آوردمی بند را نفسم راه گلویم، در بزرگی ی غده 

 خاطر به و کنم می انتخاب را مقصد بالأخره. کرد نخواهد مرهای هاراحتی این به بشکند حالا

 در که تاس شرکتی به متعلق آن طبقات از یکی که بزرگی برج روبروی زود خیلی مسیر، نزدیکی

 .مانممی نرفتن، شرم و رفتن ی وسوسه بین و ایستم می کردم می کار آن

 دیگری ی چاره. دارم برمی قدم ساختمان طرف به و کرده دله یک را دلم و کشیده عمیقی نفس 

 هسوزاند دل برایم شاید که است رحمش بی رئیس و شرکت همین مانده برایم که امیدی تنها. ندارم

 .کند کمکم و

 و هگذاشت سر پشت باور قابل غیر سرعتی با را ها پله طولانی مسیر قلبم، ی خواسته خلاف بر 

 مکشیدن پس پا باعث تردیدم تا جنگم می خود با هم باز. شوم می مردد دوباره شرکت در روی روبه

 .نشود

 میتیاه چه دیگر بیفتد، اتفاقی چه است قرار من غرور برای اینکه. است میلاد فرد ترین مهم الان 

 کند؟ می نرم پنجه و دست مرگ با میلادم وقتی باشد داشته تواندمی
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 نم. بگیرند قرار من مشکلات یانجر در همه نیست قرار. شوممی شرکت وارد برافراشته سری با

 دهم اجازه هم بعد به این از است محال ام، داشته نگه سرخ سیلی با را صورتم هم امروز تا

 و سلام جواب و زده قدم شرکت کوتاه راهروی در ام ساختگی آرامش با. ببیند را شکستم دیگران

 ادب کمان با ، گیرندمی قرار راهم جلوی کنجکاوی روی از که را افرادی تک تک احوالپرسی

 .دهممی

 باشین خسته: گویم می لبخند با و کرده کوتاهی احوالپرسی هم او با و ایستم می منشی میز جلوی 

 اتاقشونن؟ تو کریمی آقای. جان ندا

 اگه. دارن جلسه الان فقط هستن آره. عزیزم ممنون: گوید می و زده لبخندی جوابم در هم او 

 .بمونی منتظر یدبا داری کار باهاشون

  .مونم می منتظر. نیست مشکلی ممنون،: گویم می لبخند همان با و داده تکان سری

 هستن سحر راستی: گویممی و کرده اشاره سحر اتاق به بعد

 .گرده برمی فردا مرخصی، رفته روزه سه. عزیزم نه: گوید می و انداخته بالا سری 

 ات اجازه با من پس. گلم باشه: گویم می و نشینم می میزش کنار مبل روی و داده تکان سری 

 .مونم می منتظر جا همین

 .جان آیلین باش راحت: گوید می و زده گرمی لبخند 

 به و گرفته بالا را سرم که بار هر. گذرد می کندی به لحظات.  شود می مشغول خودش کار به و

 ساعت نیم. است خورده تکان ایشج از دقیقه سه یا دو تنها آن ی عقربه اندازم، می نگاه ساعت

 به. شوند خارج اتاق از مهمانش همراه به کریمی آقای و شده باز مدیریت اتاق در تا کشد می طول

 گرم قدری به مهمش مهمانان با بحث یعنی. اند نشده من حضور متوجه هنوز. ایستم می احترام

 .دهد نمی را اطراف به توجه ی اجازه که است
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. نمک جمع انرژی برخوردش گونه هر برای و بمانم محکم باید. نشانم می لب بر یاسترس پر لبخند 

 دوارامی تواندمی شرکت در افراد این حضور. کشد می پر لبم روی از لبخند مهمانانش برگشتن با

 خوشحالی جای اند، نکرده لغو را قراردادشان هم هنوز من خرابکاری وجود با اینکه. باشد کننده

 اش نقشه من که باشد ایپروژه صاحب بود قرار روزی که ای افتاده جا مرد مرموز نگاه اما دارد،

 .آورد می تنم به لرز کشیدم را

 آرامی" سلام. "ام ایستاده جلویش لخت کنم، می احساس که است عمیق و دقیق قدری به نگاهش 

 دو بعد، دقیقه چند و هدد نمی را جوابم کریمی آقای جز به کس هیچ. اندازم می زیر به سر و داده

 تمام و شده خارج شرکت از توقف ای لحظه بدون که گیرد می قرار دیدم مسیر در کفش جفت

 .برندمی خود با هم را شجاعتم

 تنها حالا و روممی راه هدفی هیچ بی هاست ساعت. ندارند رفتن راه رمق دیگر ام خسته پاهای

 و ام هایستاد بیمارستان ساختمان روبروی آیم می که خودم به. است حد از بیش خستگی آن ی نتیجه

 .است آن روی امشرمنده نگاه

 زیر از امشب که ام داده قول او به من کنم؟ نگاه میلاد دردمند و منتظر چشمان در باید چطور 

 ام، ایستاده اولم جای سر درازتر پا از دست حالا و کنم جور را عملش ی هزینه شده که هم سنگ

  .ندارم را قبل ساعت چند امید دیگر که فاوتت این با

 بار برای و کشیده بیرون جیبم از را گوشی. پراند می جا از مرا همراه، تلفن صدای شدن بلند 

 بیمارستان آشنای ی شماره. گیرم می ناسزا باد به را خودم سهیل، به آن ندادن پس خاطر به هزارم

. کنم می برقرار را تماس سختی به و افتد می لرزه هب ،دستانم بینم می گوشی ی صفحه روی که را

 یم گوشم کنار را گوشی تنها. ندارم را حرفی هیچ گفتن قدرت که مضطربم و ترسیده قدری به

 .بشنوم را مقابلم طرف هایحرف تا گیرم

 احتشام؟ خانم الو، -
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 کلمه چند ینهم با را اوست مخصوص پرستار میان در شب یک معمولا که میلاد پرستار صدای 

 دهان آب. کنم باز را صحبت سر که است من نوبت حالا فهمم می و کند می سکوت. شناسممی

 .بفرمایید بله،: گویممی لرزان صدای با و داده قورت را ام شده خشک

 .شودمی تعلل کمی با که ای جمله بعد و کنم می حس را کشد می که عمیقی نفس 

 عمل نههزی بپرسم و بزنم زنگ بهتون گفت جان میلاد پزشک تشراس. شدم مزاحمتون که ببخشید -

 رزرو رو عمل اتاق فردا برای دادین، بهشون شما که قولی حساب رو ایشون کردین؟ آماده رو

 .کردن

 به را میلاد پزشک اطمینان، کلی با وقتی بگویم، چه او به. چرخد نمی حرفی هیچ گفتن به زبانم 

 آن کردن پنهان فرصت اینکه از قبل و زند می نیشتر چشمانم به اشک ؟ام کرده امیدوار پول آوردن

 .رسد می ام چانه زیر به و گرفته پیش در را ام گونه راه  بیابم، را

 ورج رو پول حتما فردا تا من بگین بهشون: گویم می شنوم، می سختی به هم خودم که صدایی با 

 .کنم می

 نشده؟ جور زهنو یعنی: گیرد می ناامیدی رنگ صدایش 

 یامر. مونیم می منتظر ما پس باشه،: گوید می آهی کشیدن با و شنودمی را گویم می که خفه" نه" 

 ندارین؟ من با

 ببینم؟  رو میلاد شه می: کنم می مطرح سریع را ام خواسته 

 ایینپ گوشم روی از را آن است کرده قطع را گوشی شاید اینکه فکر با. شودمی طولانی سکوتش 

 می گوشم به را گوشی دوباره. است برقرار تماس هنوز. کنم می نگاه اش صفحه به و وردهآ

 .خرم می جان به را آلودش غم لحن و چسبانم
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 هاگ گفت دکتر. داشت بد خیلی ی حمله دو امروز. الملاقاته ممنوع میلاد بخواین، رو واقعیتش -

 .نیست برگشتش به امیدی دیگه بشه، تکرار دیگه بار یک

 با. کنممی خداحافظی میلاد با دل در و دوزم می بیمارستان تمیز و تر ساختمان به را آخرم نگاه

. نیست خودم ماندن زنده به امیدی دیگر حالا دارم، سر در عمل پول کردن جور برای که فکری

 به ما گرفته که تصمیمی دانممی خوب. دهند می تحویلم را میلاد ی جنازه یا میرم می من یا فردا

 ولی مکرد شان رعایت و بوده پایبند آنها به امروز به تا که است اصولی تمام روی گذاشتن پا معنای

 .ندارند خودنمایی برای جایی دیگر قوانین و اصول رسید، استخوان به کارد وقتی

 رو وم،ش منصرف ام گرفته که تصمیمی از و بکشاند بیمارستان طرف به مرا پاهایم که این از قبل 

 تر نزدیک مرگ به را او و سست را رفتنم پای تنها میلاد دیدن. کنم می گردعقب و برگردانده

 با که این از و کنم نگاه دردمندش چشمان در توانم نمی. دارد زندگی برای جا هنوز او. کرد خواهد

 .باشم راضی ام داده هل مرگ طرف به را او ام عرضگی بی

 مانند کریمی آقای جملات دارم می بر که قدمی هر با. گیرمیم پیش در را شرکت مسیر دوباره 

 لدلی و دهد گوش حرفهایم به حسابی و درست نشد حاضر حتی او. شود می کوفته سرم بر پتک

 تشرک از مرا محترمانه خیلی که بود این کرد حقم در که لطفی تنها بفهمد را شرکت به رفتنم

 .باشند ام آبرویی بی جریان در دیگران نداد اجازه و انداخت بیرون

 دچن که پیامی دانمنمی. شود می تر کشنده و سردتر هوا گویی شوم می نزدیکتر مقصد به هرچه 

 از لبمق ته. نیست مهم هم زیاد برایم اما نه یا رسیده باید، که کسی دست به امکرده ارسال پیش دقیقه

 اهر که کنم ثابت خودم به تا گردم می ای بهانه دنبال. نیستم راضی دهم انجام است قرار که کاری

 میلاد روزی اگر که دانم می خوب را این هم خودم. کندنمی حل را میلاد مشکل و نیست عملی حلم

 .بخشید نخواهد مرا ام زده کاری چه به دست درمانش برای بفهمد
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 نمی زمان گذر همتوج که امشده غرق خودم دنیای در آنقدر. پرم می جا از ماشینی بوق صدای با 

 می جلوتر قدم چند را رنگش سیاه بنز اتومبیل. چرخانم می اطراف در دور یک را نگاهم. شوم

 مخود از حالم خودم. ببیند حال این در مرا کسی خواهد نمی دلم. کنم می تند قدم آن سمت به و بینم

 پرت اش صندلی روی را جسمم و کنم می باز را ماشین در. دیگران به برسد چه خورد می بهم

. برممی پی است وقوع حال در ای فاجعه عمق به دارم تازه. شود می کنده جا از دارد قلبم. کنم می

 بتنس خیابان در سرعت با و شده کنده جا از ماشین برسد، در ی دستگیره به دستم اینکه از قبل

 .شنوم می گوشم کنار را صدایش. آید می در حرکت به شهر، شمال خلوت

 .گیری می تصمیم و کنی می فکر عاقلانه دونستم می. احتشام خانم مسلا -

 نادیده را عقلم های فریاد امروز، ی اندازه به عمرم تمام در من. است دار خنده برایم حرفش

 و دمبرگر طرفش به و باشم داشته را جرأتش خواهدمی دلم. بیاید در اشکم است مانده کم. ام نگرفته

 خودم جلوی سختی به. دهد نمی را اش اجازه میلاد منتظر چشمان اما کنم یمشتقد ای جانانه سیلی

 با تنها را جوابش. نیاورم بالا او صورت و سر روی را هست دنیا تلخی هرچه تا گیرممی را

 ناخن کندن عادت این هاستسال. افتممی هایمناخن جان به بعد و دهم می خالی و خشک" سلامی"

. اند شده زنده من در گذشته بد عادات تمام که هستم مستأصل قدری به حالا اما امبرده یاد از را ها

 آرمین موهای جان به شدمی باعث شدید استرس که روزها آن مثل خواهدمی دلم الان همین مثلا

 دبع و بکشم دارند توان دستانم که جایی تا را اش جوگندمی موهای و شده خم او طرف به بیفتم،

 .دهم پایان سختی از پر زندگی این به و کنم پرت ماشین از را خودم

 در ناباورم نگاه. شود می خارج دهانم از بلندی" هین" ارادی غیر و نشیندمی بازوی روی دستی

 می خودم حال به دلم و خوردمی چرخ است، شده پارک آن در اتومبیل که بزرگی حیاط فضای

 را بازویم که ای مردانه دست! ام رسیده فضا این هب چگونه و کی ام نشده متوجه حتی که سوزد

 فهمم می خورد، می صورتم به تازه هوای وقتی. کشاند می بیرون اتومبیل از مرا است، گرفته

 به است، رسیده آنها به که تازه اکسیژن شادی از هایم ریه. ام کرده تحمل را هوا کمبود چقدر
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 با هم تاس رسیده هایم ریه به که اکسیژنی امروز تا هک بدبختم چقدر من و شوندمی مشغول پایکوبی

 .دارد تفاوت دنیا دنیا شهر شمال خالص اکسیژن

 .است کرده ذخیره امشب برای تنها شاید را قدرتش که مردیست قدرتمند دستان اسیر بازویم 

 دیکی،نز وجود با که است دری به دردمندم نگاه و شوندمی کشیده او دنبال به جانم بی هایقدم

 هیچ کردن عملی قدرت من و خوردمی چرخ سرم در فکر هزاران. رسدمی نظر به دور سالها

 نیرو خودش برای زیبا شب یک وعید و وعده با روبرویم مسن مرد چه هر. ندارم را کدامشان

 گویی. ما شده فرتوت و پیر بدهم باد به است قرار که حیثیتی فکر با من است، شده جوان و گرفته

 خانه به آمدن از قبل داشتم انتظار چرا دانمنمی. نیست ساخته من از کاری و روم می گاه مسلخ به

 رفت؟ محضر به نباید محرمیت صیغه خواندن برای مگر. ببرد محضر به مرا اش

 فرقی چه حالا ام، آمده مردن برای من. چرخد نمی سؤالی هیچ پرسیدن برای و شده قفل هم زبانم 

 ام،آورده دست به خفتی چه با را عملش پول که بفهمد میلاد اگر حالی؟ چه در و چگونه کند می

 .کرد نخواهد نگاه چشمانم به دیگر

 از بیش تجملات که است آن از تر آشفته ذهنم. شوممی درندشت ویلای این مجلل ساختمان وارد 

 فراری راه کردن پیدا الدنب به نگاهم. کند پرت است انتظارم در که ای فاجعه از را حواسم آن حد

 جانی اما برگردم ام، آمده که راهی همان از باید. است معلوم فرار راه. زند می گریز جا همه به

 روح شود، می بسته سرم پشت در و داده هل اتاقی داخل به او توسط وقتی. است نمانده پاهایم در

 .رودمی تنم از

 و من حال به وای که کنم می تجربه من که است این از تر سخت اگر است؟ چگونه دادن جان 

 و گیردمی جان جانم، بی دستان رود،می روسریم گره به که دستش. است انتظارم در که مرگی

 با ار ام روسری. ریزدمی زمین روی وسایلم و افتاده زمین به کوچکم کیف. نشیندمی دستانش روی

 زبان گویی. کند می پرت ای گوشه به و کشد می سرم از دارم، مقابلش در که مقاومتی تمام وجود

 .بودن این ما قرار کنی؟ می چیکار: گویم می بلند صدای با که افتد می افتاد کار به تازه هم الکنم
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 می و کند می کریهی ی خنده. شنوم می گوشم درون را صدایش که است من نزدیک قدری به

 کوچولو؟ خانم بود چی قرارمون مگه: گوید

 فقط ایم،نگذاشته هم با خاصی قرار ما. گوید می راست. فشرم می هم روی محکم رو ار چشمانم 

 ی تهخواس به خواهدمی من، افتضاح موقعیت از استفاده سوء با و است شنیده یا دیده مرا بدبختی او

 با کردممی فکر ابلهانه چه و ام شده گرفتار او دام در ناچاری سر از هم من و برسد بیمارش دل

 .شد خواهد سبک گناهم بار محرمیت، ی صیغه یک واندنخ

 نمی را موجهش ظاهر گول دیدم، شرکت از دورتر قدم چند را او مشاوره که لحظه همان کاش 

 .کردم می نثارش آبداری سیلی سکوت، جای به اش وقیحانه پیشنهاد جواب در و خوردم

 از مرا. است زدن پا و دست همین در نجاتم راه تنها اما اند افتاده کار به دیر کمی پاهایم و دست 

 به را ای اضافه حرکت هیچ ی اجازه دست، یک با هایم دست گرفتن با و کشیده آغوش در پشت

 این قدرت. نشود خارج گلویم از صدایی تا دهدمی فشار دهانم روی را دیگرش دست. دهدنمی من

 شده رها دستانم ای لحظه. است گرفته جان و کرده غلبه او بر شهوت. است تصورم ورای پیرمرد

 دو دستانش بزنم، فریاد یا و دهم نشان العملی عکس اینکه از قبل. شود می آزاد هم دهانم راه و

 تاپ یک با من و شوند می باز پایین تا بالا از مانتو ریلی های دکمه و گرفته را ام مانتو طرف

 ستادهای سرم پشت که است این اش خوبی. یستما می حرکت بی و جان بی او برابر در کهنه و کوتاه

 .ندارد دید بدنم روی زیاد و

 تصویر همین بیمارش، ذهن که او طرف به و کنم می نزدیک هم به را مانتو طرف دو دست با 

 سیلی قدرت تمام با و گردمبرمی کند،می رویابافی خودش برای و کرده تجسم را اندامم از اندک

 تو؟ کردی چیکار: زنم می فریاد و نمک می نثارش ای جانانه

 من و شود می باز در و چرخد می در ی دستگیره بلافاصله و خورد می در به ای تقه لحظه همان 

 و کرد خواهد ام درباره ناجور فکر هزار ببیند، وضعیت این در مرا کس هر. میرم می دم همان

 ...دلم و من حال به وای
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 در .شکند می را دهشتناک درندشت ی خانه این سنگین سکوت که است صدایی تنها خفیفم هق هق

 تنیس خوب حالم. است مانده خیره نامعلومی ی نقطه به نگاهم کنم، سعی آنکه بی و فرورفته خود

 باز و ام خواسته خدا از بارها و بارها را مرگ امروز. است بد شدت به حالم بگویم است بهتر یا

 نکرده امخواسته و من خرج نگاهی نیم حتی و گذشته توجه بی صدایم کنار از خدا همیشه مثل هم

 .است محض ناشکری یک ام، رانده لب بر ناخواسته که ای جمله. بندم می درد با را چشمانم. است

 دام از مرا که کسی و امبرگشته پاکدامن حالا و رفته پرتگاه لب لب تا من که است این مهم

 .نیست بزرگم خدای جز به کسی رهانده بود، شده پهن برایم که وحشتناکی

 خونه؟ برسونمتون بریم بهتره حالتون اگه احتشام، خانم -

 ستشد کنار خوفناک پیرمرد بلند صدای بدهم، امروزم ناجی مودبانه سوال به پاسخی اینکه از قبل 

 مقاح ویت اگه گذاشتیم، قرار و قول ما داره؟ رفتن برای جایی مگه اصلا بره؟ کجا: شود می بلند

 ...الان رسیدی نمی سر

 شتانگ. ماندمی ناتمام نیست سخت زیاد باشد، پسرش اینکه حدس که جوانی مرد فریاد با اش جمله 

 مامان مثل منم وگرنه نکنی تموم تو جمله بهتره: گویدمی و داده تکان او رویروبه را اش اشاره

 .هست خونه این تو هم رضایی حاج کنم می فراموش

 نآ روی و رساند می مبل به را خودش سست های قدم با و کندمی فروکش یکباره به رمردپی خشم

 کار برای پیش لحظه چند همین. است متفاوت آسمان تا زمین قبل ای دقیقه با اش قیافه. نشیند می

 او طرف از جمله یک با حالا و بود جدال در پسرش با بکند من با خواست می که تمامی نیمه

 می مظلومانه و کرده پسرش حواله نگاهی. است شده غم از پر اش چهره و کرده نشینی بعق کاملا

 باشی؟ انصاف بی اون مثل خوای می هم تو: گوید

 



 
 

122 

 و ندک می رد پرپشتش مشکی موهای بین از را دستش دو کلافگی با. نیست عصبی دیگر هم پسر

 ؟آخه کنید می کارو این ما با شما چرا. خدا به نه: گوید می

 نداده؟ نشون خوش روی بهم سال شش وقتی کنم؟ چیکار گی می: است همراه درد با پدرش صدای 

 بیرون محمدسام اتاق از ام خونه من وقتی حتی شاهدی که خودت. کشیدم زحمت چقدر دونی می

 کنم؟ کار چه باید دونم نمی دیگه. نمیاد

 کارا این راهش ولی. شی می ذیتا که دونم می: گویدمی و زده زانو پدرش پاهای جلوی پسر 

 .مونه نمی هم خونه این تو دیگه بفهمه اگه. نیست

 اراک بدترین بخوام اگه بفهمه و ببینه خواست می دلم: گوید می تر آرام و افتد می زیر به پدر سر 

 .میاد بر دستم از هم

 این به گویی .دهد می تکان تاسف به سری تنها و گوید نمی هیچ اما شود می گرد پسر چشمان 

 و مات که من به رو دوباره و برخاسته جا از ای لحظه از بعد. است کرده عادت پدرش کارهای

 توضیحی چه دونم نمی برسه مامانم اگه احتشام خانم پاشید: گوید می  هستم دو آن نمایش مبهوت

 .بدم بهش باید

 کرده کنجکاوم شدت به موضوعی. است ناجور ی وصله خانه این در من حضور. گویدمی راست 

 با نطقیم و آرام اینگونه بعد و ببیند ما وضعیت مشابه وضعیتی در را پدرش پسر، یک اینکه. است

 اقاط دیوار ی حواله که هایی مشت و فریادها از اگر البته. است عجیب برایم کند، برخورد مسئله

 .بگیریم فاکتور را کرد

 دستان مرد این ورود و در شدن باز با. اندازدمی لرزه به را بدنم دیدارمان ی لحظه اولین یادآوری

 هم به را مانتوام طرف دو دست یک با. کردم سقوط زمین روی من و شد باز دورم از پدرش

 خوبی. کشیدم موهایم روی و کرده پیدا را ام روسری سختی به هم دیگر دست با و کرده نزدیک
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 زشلر هرچند ببندم، را آنها دوباره توانستم می و ودندب جایشان سر مانتو های دکمه که بود این اش

 .بود کرده سخت را کار دستانم

 می چه و گویند می چه فهمیدم نمی درست اما شنیدم می را پسر و پدر این فریادهای صدای 

 افتشر برای و نشسته اتاق وسط جا همان شدم، مطمئن لباسهایم بودن ازمرتب اینکه از بعد. شنوند

 به اهمنگ. گرفت طرفم به را کوچکم کیف دستی که آمدم خودم به وقتی. پرداختم سوگواری به خودم

 بررسی مشغول خودش اما بود گرفته طرفم به را کیف. افتاد جوان مرد این درهم صورت

 ارب چند نگاهش. نکند دل آن از هم گرفتم دستش از را کیف وقتی حتی. بود ام ملی کارت اطلاعات

 کردم می احساس کرد، می نگاهم که بار هر. برگشت و رفت من آلود اشک تصور و کارت بین

 کنده دل کارت از بالاخره و داد ادامه کارش به دقیقه چند دانمنمی. شد می تر مهربان نگاهش رنگ

 ممنونش چقدر من و شوم خارج اتاق از همراهش به خواست من از و کرد دراز طرفم به هم را آن

 .است کرده دور منحوس مکان آن از مرا که بودم

 هک دانممی تنها. است نشده دستگیرم زیادی چیز پسر و پدر این مگوهای بگو و هاحرف بین از 

 درست که است سام محمد نام به پسری آن دلیل و دارد وجود خانه این اعضای بین قدیمی اختلافی

 را آن از خروج توانایی و ودهب خانه این های اتاق از یکی ساکن سالهاست دلیل چه به نفهمیدم

 .ندارد

 شین؟ بلند تونید می احتشام، خانم -

 هم دار خنده بودن، بار اسف بر علاوه وضعیتم. آوردمی خود به مرا جوان مرد نگران صدای 

 است قرار احترام کلی با حالا کند خیانت مادرش به من حضور با بود قرار که فردی پسر. هست

 را او که ای لحظه از. نیست خودم دست ترسم، نمی او از که این. ندارم که کند ای خانه راهی مرا

 هیچ و ندیده را موهایم از تار یک روسری، نبود وجود با مطمئنم. است نرفته هرز نگاهش ام دیده

 اما ام کرده تجربه را ای کشنده اضطراب.  است نگذرانده نظر از را عریانم نیمه بدن از قسمتی

 نگاه. بفهمم را او طرف از احترام همه این علت کردم تلاش بار چند. است خودش جای سر حواسم
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 ار دستانم و بایستم روبرویش خواهدمی دلم. دهد نمی من به را هویت تشخیص ی اجازه گریزانش

 تشخصی مطمئنم. بزند زل چشمانم به ای لحظه کنم مجبورش اینگونه و بگذارم صورتش طرف دو

 .است ممکن غیر کار این که حیف اما داد خواهد تشخیص را اش حقیقی

 آبرویی بی و میلاد مرگ بین باشد قرار اگر دانم می خوب الان. ایستممی پاهایم روی سختی به

 متوان می حداقل. است آبرویی بی از تر راحت میلاد مرگ با آمدن کنار کنم، انتخاب را یکی خودم

 کنم؟ چه آبرویی بی اب ولی بریزم بیرون گریه با را میلاد داغ

 هب ساختمان ورودی در قفل در کلید چرخیدن صدای دهم، حرکت لرزانم های قدم به اینکه از قبل 

 با و ایست می سرپا هراسان پدرش و کندمی زمزمه آرامی" وای" جوان مرد. رسدمی گوش

 !شدیم بدبخت: گوید می لرزان صدایی

 .پیچد می انساختم در ای زنانه صدای که کشد نمی طولی 

 مامان؟ اومدی شما امیرسامم، -

 و رود می در طرف به و نشانده لب بر لبخندی. کند می صاف را صدایش ای سرفه با جوان پسر  

 .خانوم حاج نباشید خسته. جان مامان آره: گوید می

 نز صدای بعد و آید می شان روبوسی صدای ولی بینمش نمی دیگر رو راه پیچ در شدنش گم با 

 دارهن معنی خستگی بینم می که رو تو. پسرم شاه باشی سلامت: گوید می مشهودی مهربانی با که

 بودم؟ کجا دونی می راستی. دیگه

 بوده؟ رفته کجا ما خانم حاج: دهدمی جواب حوصله با پسر 

 کی پسر. شود می نمایان ورودی ابتدای در هم خودشان تصویر بعد و شود می نزدیکتر صدایشان 

 داخل به را او و کرده حلقه او ی شانه دور را دستش یک. است بلندتر مادرش از گردن و سر

 هیجان با و گردد می بر پسرش طرف به. است نشده ما حضور متوجه هنوز زن. کند می هدایت

 .کنم دعا شما واسه صالح امامزاده بودم رفته: گوید می
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 محمدسام به: گوید می و انداخته پله راه به نگاهی باشد، آورده خاطر به را موضوعی گویی بعد 

 .شه می بهتر حالش مطمئنم. کردم دعا واسش زیارت رفتم صبح از امروز نشده؟ بهتر زدین؟ سر

 حاج: گویدمی مادرش جواب در که را پسر آرام صدای و شنوم می را خانواده پدر ی کلافه پوف

 لیو شه می خوب حالش مطمئنم من. نکنید تاذی رو خودتون اینقدر. بگم بهتون باید بار چند خانم،

 ولی شین می اذیت محمدسام وضعیت خاطر به چقدر شما که بینه می خودش خدا. اینجوری نه

 .که بشه عوض چی همه صالح امامزاده از برگشتن و رفتن با نیست قرار

 دیدن اما دهم می پسرش به را حق. بینم می زیبایش عربی چادر زیر از را زن های شانه افتادن 

 .است سخت برایم هم او ی شکسته دل این

. رمدا می بر عقب به قدمی ناخودآگاه ایم،نشسته ما که سمتی به خانواده مادر ناگهانی برگشتن با

 عکس زن تا کشد می طول کمی. است رسیده راه از حالا ترسیدم می آن از که وحشتناکی ی لحظه

 کمی نگاهش. دهممی تشخیص اش چهره در را واضحی تغییر فاصله همان از. دهد انجام العملی

 تشبیه کرده خطر احساس جنسش هم سمت از که شیری ماده نگاه به را آن اگر. است شده ترسناک

 شده وضع حمله شبیه حالتی و خشم به قبل مهربان حالت که بینم می. بود نخواهد غلطی تشبیه کنم،

 می و آید می طرفم به قدمی عصبانیت با و شده مشت اش مشکی چادر روی هایش دست. است

 کیه؟ دیگه دختره این: غرد

 آرامش با داردبرمی قدم او پای به پا که حالی در و رساند می او به را خودش زود خیلی سام امیر 

 بهت یادته جان مامان: گوید می کند، حفظش تواندمی شرایط این در چگونه دانمنمی که لبخندی و

 بیارم؟ محمدسام واسه دلسوز پرستار یه خوام می گفتم

 تفکر ی نشانه به ابروهایش. دهدمی ادامه مسیر به همچنان اما شودمی کم مادرش های قدم سرعت 

 چی؟ که خوب یادمه،: گوید می امیرسام به رو و رود می هم در
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 به اهینگ نیم ،خانواده پدر کردن سلام با حتی که اینجاست جالب. اند ایستاده من روبروی دقیقا حالا

 .کند می بررسی نگاهش بینذره زیر مرا فقط. اندازد نمی او طرف

 احتشام، خانم جان، مامان کنم می معرفی: گویدمی و کرده دراز من طرف به را دستش سام امیر

 .بودم داده رو قولش که مطمئنی و معتمد پرستار همون

 لحنی با سپس. رود می نشانه مرا دوباره دبع ای دقیقه و برگشته او طرف به مادرش ناباور نگاه

 آوردی؟ زن پرستار: گوید می متعجب

. ندارم هم را طرفش به برگشتن توانایی اما شنوم می دستم کنار از را ای مردانه پوزخند صدای

 .شناسم نمی جمع این در هم را خودم که سردرگمم و گیج آنقدر

 کنم؟ صحبت باهاتون تنها دقیقه چند شه می -

 با که نگاهش. شوم خیره او به هم من مادرش، بر علاوه شود می باعث امیرسام خواهشی حنل 

 و هبست دور یک را چشمانش و زده ای کنندهدلگرم لبخند کند،می تلاقی ام نشسته اشک به چشمان

 غیرممکن نه، که سخت لحظات این در که کاری. کند راحت را خیالم خواهدمی گویی. کندمی باز

 .کند آرام کمی را دلم که چیست نگاهش در دانمنمی اما رسد،می ظرن به

 در دنبو تنها. گذردمی بود، من پذیرای پیش ساعتی که اتاقی همان به پسر و مادر رفتن از دقایقی

 شا مبل روی کمی که بار هر. است شکنجه مانند کند، تجاوز حریمم به بود قرار که مرد این کنار

 یا احمقانه فکر که دانممی. کنم می حرکاتش تمام بررسی خرج را ام ترسیده اهنگ شود، می بجا جا

 وارش زمزمه و آرام صدای. کند حمله طرفم به است ممکن لحظه هر کنم می فکر مدام اما است،

 .کنم نگاهش تر دقیق شود می باعث

 یدید که هم کاری اون. خطرم بی کبریت مثل تو برای من. نترسی من از بهتره جون، دختر ببین -

 شمبا بد خیلی تونم می هنوز که کنم ثابت خودم به خواستم می. بود ناچاری سر از کردم اتاق تو

 .نبودم رفتن آخر تا آدم من رسید نمی سر امیرسام اگه حتی مطمئنم من ولی
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 .دارد مهربانی رنگ لبهایش روی لبخند 

 خطری هیچ بدونی خوام می بشی وندگارم قراره اگه. شی می حساب من ی خونه مهمون الان تو -

 منم. شه می حساب من ناموس بشه باز ام خونه به پاش که زنی هر. کنه نمی تهدیدت من طرف از

 .کنه نگاش چپ کسی نذارم که ناموسم، سر دارم غیرت اونقدر

 رو بذاری کارامو خوام می ولی سخته واست حرفام باور دونم می: دهدمی ادامه و کشیده آهی 

 خودش که کاری خاطر به اونم. شدم طرد زنم طرف از ساله چند من. گانه بچه انتقام یه حساب

 می. شدم زنم جوونیای به زیادت شباهت متوجه دیدم تورو که اول روز همون از. بود مقصرش

 یهست دختری آخرین و اولین تو بدونی خوام می اما کنه نمی کم کارم زشتی از بگم که هرچی دونم

 وامبی سایه یه مثل دم می قول بمونی اینجا باشه قرار اگه. شه می باز ام خونه به پات نجوریای که

 باشه؟. ام خانواده این عضو منم نشی متوجه حتی تو و برم

 دور روی و کشیده آهی ای لحظه از بعد. کنم می نگاهش تنها. ندارم هایشحرف برای جوابی 

 دح چه تا هایشحرف دانمنمی. زند می فریاد را درماندگی تشحرکا تمام. نشیندمی من به مبل ترین

 هر و روز هر دیدن. باشد نخورده پیوند خانواده این با ام آینده کنممی دعا دل در اما است درست

 خانه این در حضورش متوجه وقت هیچ خودش قول به اگر حتی نیست من کار مرد این ی لحظه

 .بود خواهد اهمهمر همیشه آمدنش از ترس اما نشوم

 آن از ندارد، سرش روی را چادرش دیگر حالا که خانواده مادر و شود می باز ضرب با اتاق در

 و من دیدن با که را راحتی نفس من و چرخاندمی ساختمان فضای در را نگاهش. شود می خارج

 ایدب. کنم می حس خوبی به را دهد می بیرون سینه از ایم، نشسته هم از زیاد فاصله با که همسرش

 رد که شخصیتند چند دارای کدام هر خانواده مادر و پدر. هستند عجیبی ی خانواده که کنم اعتراف

 می آنها با ملاقات از که اندکی دقایق همین در را این. گیردمی جدید رنگ و شده عوض لحظه

 گیرد می میمتص و کند می چکه همسرش به نگاهش از عشق که دیدم را پدری من،. فهمیدم گذرد،

 که را مادری و شوند کار این متوجه اش خانواده تمام که صورتی به هم آن کند، خیانت همسرش به
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 نهپرخاشگرا ها غریبه با و تفاوت بی ظاهر در همسرش با مهربانانه، بسیار فرزندش با برخوردش

 مامت مانند د،کن می همسرش به نسبت تفاوتی بی به که تظاهری تمام با که است زن یک او. است

 طرف چشمان درآوردن توانایی او کنار در مخالف جنس دیدن با حتی و دارد عجیبی تعصب زنها

 .دارد خالی دست با را

 گه؟ می راست امیرسام -

 را ام سؤالی و متعجب نگاه. شود می ابروهایم پریدن بالا باعث اش مقدمه بدون و ناگهانی سؤال 

 هم او. کند ام یاری مادرش به دادن جواب در تا دوزم می ستاده،ای مادرش سر پشت که امیرسام به

 می نگه اش چانه روی را آنها که همانطور و کشد می صورتش روی محکم را دستش. است کلافه

 را حرکتش معنی. کندمی تر گیج هم قبل از مرا واکنش این. دهد می تکان تأسف به سری دارد،

 بوده چه دو آن صحبت موضوع دانمنمی حتی وقتی بخوانم را نگاهش حرف باید چطور. فهمم نمی

 .است

 شمام؟ با خانوم هی- 

 جرأت. کشدمی نشان و خط برایم چشمانش با. بدوزم نگاه او به شود می باعث مادرش تند لحن

 را ما نشسته عراق به دستان. ندارم را ام نشده متوجه را هایش حرف از کلمه یک حتی اینکه گفتن

 .باشد مودبانه سؤالم کنم می سعی و کرده گره هم در

 کنید؟ تکرار رو سؤالتون دوباره شه می ببخشید، -

 می حرف دارم ساعته یه: گویدمی و کشیده ای کلافه پوف و چرخاند می حدقه در را چشمانش 

 نفهمیدی؟ هیچی یعنی. زنم

 دب قدر آن نه حداقل. شمبا زده بدی حرف کنم نمی فکر. کنم می تعجب اش ادبانه بی و تند لحن از

 هب نگاهم شود می باعث امیرسام ی اشاره بزنم حرفی اینکه از قبل. دهد نشان واکنش گونه این که
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 خواهد می من از و گذاشته اش نداشته ریش روی مثلا   و اش چانه به را دستش. برگردد او طرف

 .ببخشید: گویم می تنها مادرش جواب در و کشیده عمیق نفس. باشم نداشته تندی برخورد

 کوچکی لبخند شود می باعث حتی و کند می عوض کل به را نگاهش خط کوچک ی کلمه همین 

 با را سرش. ترسم می زن این ناگهانی رفتارهای تغییر از واقعا من بنشیندو هایش لب روی

 هشنگا منتظر و خیزم می بر احترامش به. دارد می بر طرفم به دیگری قدم و داده تکان رضایت

 سام محمد از پرستاری خاطر به حاضری تو گه می امیرسام: گوید می شمرده شمرده. کنم می

 بشی؟ محرمش

 های مهره صدای که گردمبرمی امیرسام طرف به یکباره چنان. ریزدمی فرو قلبم درون چیزی

 است، شده بدل و رد من درباره هاییحرف چه لعنتی اتاق آن در که این فکر. شنوم می را گردنم

. ندک می پاک دست پشت با را اش پیشانی عرق و انداخته زیر به سر هم امیرسام. کند می ام دیوانه

 هر که سوزد می خودم برای دلم. بودم شده آب خجالت از الان بودم او جای من اگر. دارد هم حق

 این اب من شناییآ البته. است داده را جوابم ممکن شکل بدترین به کردم، اعتماد نفر یک به که بار

 .یقضاوت گونه هر برای بدهم حق او به باید و است افتاده اتفاق ممکن وضعیت بدترین در پسر

 .بشن محرم قراره جوری چه. بیهوشه پسر اون جان؟ بهاره شه می مگه -

 قاه قاه یا باشم خوشحال کردن حمایت لحن این از دانم نمی. شنوم می را خانواده پدر بلند صدای

 زیادی مدت سؤالش. نبود این اوضاعم الان آوردنمی دردسر پر ی خانه این به مرا او اگر. بخندم

 بدی لحن با سپس. دهد می تکان هوا در دستی و زده پوزخندی سام امیر مادر. ماندنمی پاسخ بی

 هب و است زنده که من پسر کنن، صیغه تونن می درخت یه برای رو دخترا راحت خیلی: گوید می

 .میاره دست به رو سلامتیش زودی

 مطمئنم دیگر حالا. است کرده یکی درخت، یک با مرا. شود می گرد چشمانم اش تشبیه از 

 بیشتر چه هر ولی بگویم را این خواهد نمی دلم. دهد می نشان که است آن از تر حاد مشکلش

 .بزند کثیف ایکاره به دست او از انتقام برای که دهممی حق همسرش به بیشتر زنند می حرف
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 .کنم می خواهش. جان مامان -

 اب. نیست بیا کوتاه مادرش اینبار اما کند، آرام را جو و کرده میانداری دارد سعی هم باز سام امیر 

 هم با قرارامونم و قول. زدیم حرف هم با ما. پسرم جانم: گوید می و برگشته او طرف به آرامش

 مین وگرنه بشه، محرم بهش باید باشه پسرم پرستار رهقرا اگه. شه نمی عوض من حرف. گذاشتیم

 .بشه اتاقش نزدیک حتی ذارم

 .اجازه با ندارم، جا این کاری دیگه من حساب این با پس: گویممی و زده چنگ را کیفم

 می وا طرف به نگاهم دنبالش به و شودمی بهاره دستان اسیر دستم مچ بخورم، تکان اینکه از قبل 

 اش، دریده چشمان در توانمی خوبی به را خشم. است شده عوض دیگر بار کی حالتش. چرخد

 ؟من اتاق بودی رفته چی واسه بدونم شه می: گویدمی و کرده وارد دستم به فشاری. داد تشخیص

 نکند؟ آویزمحلق موهایم از که بدهم چه را جوابش. زند می خشکم جا همان

 .دادم توضیح شما به که من جان مامان -

 دارد، بر من روی از را اش خشمگین چشمان اینکه بدون که هستم متوجه اما کنم نمی نگاهش 

 در آب از درست که هم تو حرفای. بشنوم خودش زبون از خوام می: دهدمی را امیرسام جواب

 .چیز همه زیر زد اومد محرمیت اسم تا که بینی می. نیومد

 دهنشان لب روی جانی کم لبخند. گیردمی قرار مادرش دید ی زاویه در و گذاشته جلو قدمی امیرسام 

 .کردی عجله شما. کنم می درست خودم رو چیز همه گفتم شما به که من: گویدمی و

 !بلدی بهتر رو ها خانم زبون شما نبود حواسم ببخشید،: گوید می و دوخته او به را نگاهش 

 زنیب گول منو نخوای باشه حواست فقط .کن راضیش بفرما: گویدمی و کرده اشاره من به دست با 

 .بدی فراریش جا این از و
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 قرمز مادرش چشمان. چرخد می مادرش و سام امیر صورت روی نگاهم. شود می گرد چشمانم

 محکم را چشمانش و انداخته زیر به سر هم باز امیرسام. زند می فریاد را بودن عصبی و است

 ابلق برایم مادرش رفتار. آیدنمی بر من ی عهده از نغریبشا و عجیب رفتار ی ترجمه. است بسته

 است ممکن بد و خوب دلیل یک و هزار به که ام غریبه دختر یک من باشد چه هر. است تر درک

 رد مرا او. فهمم نمی را است قائل برایم امیرسام که احترامی معنی اما باشد، گذاشته او حریم به پا

 امیح یک مانند اول ی لحظه همان از بیفتد، اتفاق باید آنچه فبرخلا اما است دیده وضعیت بدترین

 .است من به حواسش

 کنیم؟ صحبت تنها هم با دقیقه چند شه می احتشام خانم -

 می اهنگ است، ایستاده جوابم منتظر جمله این گفتن از پس که امیرسامی به و گرفته بالا را سرم 

 مادرش، خشمگین نگاه از فرار برای اما بگویم و بگوید حرفهایی چه است قرار دانم نمی. کنم

 قبل .کند می اشاره ساختمان از بیرون به و کشیده عمیقی نفس هم او. دهممی تکان موافقت به سری

 وپاش ذارم می کردی فکر اگر: شودمی بلند مادرش مانند فریاد صدای دهم نشان واکنشی اینکه از

 .کنید صحبت هم با خونه همین تو باید. هیاشتبا در سخت بذاره بیرون خونه این از

 دکن می صحبت به شروع دوباره مادرش. کندمی نگاهش تنها و داده تکان تاسف به سری امیرسام 

 .کنم درست غذا سام محمد برای باید. آشپزخونه تو رم می من: گوید می و

 می است برش و دور اتاتفاق گرنظاره و نشسته مبل روی همانجا که خانواده پدر به را نگاهش و

 و کند می صاف را صدایش ای سرفه با. فهمد می را حرفش پر نگاه معنی زود خیلی هم او. اندازد

 دارم مهم ی جلسه یه فردا. بگیرم دوش یه برم منم: گوید می شود، می بلند جا از که حال همان در

 .بخوابم زودتر باید

 .آیم می خود به سام امیر دایص با. امیرسام و مانم می من بعد، دقیقه چند 

 .بکشه طول ممکنه حرفام. لطفا   بشینید بفرمایید -
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 دهش جاگیر رویم به رو هم او. نشینم می مبل اولین روی و داده تکان سر تنها که ام شده گیج آنقدر 

 زدن حرف که است مشخص کاملا. کند می بدنش گاه تکیه را دستانش و شودمی خم جلو به و

 اندهرس بیمارستان به را خودم زودتر باید. ندارم کردن تلف برای وقتی من ولی است سخت برایش

 زودتر شه می: گویممی و شکسته را سکوت پس. باشم کنارش در را میلاد زندگی آخر لحظات و

 .بیمارستان برم باید من. بزنید رو حرفاتون

 بستریه؟ مارستانبی برادرتون واقعا  : پرسد می ناباوری با و آید می بالا سرش 

 با و خواند می را نگاهم خط. ام نبرده بیمارم برادر از اسمی وقت هیچ من. پردمی بالا ابروهایم 

 .گفته بابا به و شده خبردار چیزایی یه از. بود کرده تعقیبتون بابا مشاور راستش: گوید می پته تته

 .کردن استفاده سو خوب موقعیت از هم پدرتون و: گویممی نیشخند با و داده تکان سری

 اب اینجا تا ناخواسته شما یعنی: گویدمی و گیرندمی تمسخر جنس از لبخندی طرح هم او های لب 

 اومدین؟ پدرم

 که ام کرده کاری من. اندازدمی راه به وجودم در ای زلزله حرفایش. ریزدمی فرو درونم چیزی  

 تکان. ام نگذاشته باقی خودم برای دفاعی جای چهی من و بزند کنایه من به دهد اجازه خودش به او

 هستم، غرق آن در که دنیایی از شود می باعث صورتم جلوی کاغذی دستمال ی بسته خوردن

 اشکاتون: گویدمی و کرده اشاره کاغذی دستمال جعبه به. کنم می نگاه او به تعجب با. شوم خارج

 .لطفا   کنید پاک رو

 من و اند گرفته راه ام چانه زیر تا اشکهایم. نشیند می صورتم روی و آمده بالا سریع خیلی دستم

 که اوست این بار این. کنم می پاک را صورتم و کشیده بیرون دستمالی. ام نشده متوجه حتی

 تونه می چی بفهمم تونم نمی واقعا ولی کنم، ناراحتتون خواستمنمی من ببخشید: شکند می را سکوت

 بیفته؟ فروشی تن فکر به راحتی نهمی به دختر یه بشه باعث
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 اجازه اما است شکستن حال در هایم اشک سد. اندازممی زیر به سر و بندم می درد با را چشمانم 

 رباو. کنم فضولی خوام نمی:  کند می صحبت به شروع دوباره امیرسام. دهمنمی را شکستنش ی

 چند. ساخته ماهری شناس آدم زما مردم بین کردن کار هاسال. شماست به کمک قصدم فقط کنید

 تینگذاش جا این به پا خاطرش به که کاری اهل اینکه فهمیدن اما دیدمتون که نیست بیشتر ساعت

 .بدم انجام براتون بیاد بر دستم از کاری اگه خوام می. نیست سختی کار نیستین،

 یزندگ وضعیت این با او بگویم؟ چه غریبه مرد یک به باید دانمنمی. است سکوت جوابم هم باز 

: دهدمی ادامه و کشیده عمیق نفس شود،می طولانی که سکوتم. کند درک را حالم تواندمی چگونه

 کر رو موضوعی یه باید اما ندارم اصراری هیچ منم. نگین هیچی تونید می. نیست مشکلی باشه،

 .بگم بهتون راست و

 سخت هم او برای زدن حرف گویی. ندبندمی محکم را چشمانش و کشیده اش پیشانی به دستی 

 بعد بالأخره. چرخاندمی اطراف فضای در را نگاهش و کرده باز را پیراهنش اول ی دکمه. است

 .کندمی خارج بلاتکلیفی از مرا و کرده صحبت به شروع دقیقه چند از

 ونهت نمی. کنه می تغییر لحظه هر حالش دلایلی به بنا. شکاکه العاده فوق آدم یه من مامان راستش -

 .فهمه می رو چیز همه و تیزه العاده فوق اینها ی همه جدای و باشه داشته تسلط رفتارش روی زیاد

 فتاده،ا اتاقش توی شما دیدکیف که موقعی. شه می اتفاقی کوچکترین متوجه سریع خیلی که طوری

 هب شما بفهمه شده باعث همین گذاشتین؛ جا کوچیک سر گل یک و ریخته زمین روی وسایلتون

 ...اینکه اون از بدتر و رفتین اتاقش

 شما قصد کنه می فکر: دهدمی ادامه و کندمی ام حواله زیرچشمی نگاهی و کرده مکث ای لحظه 

 ...بوده دزدی اتاقش، به رفتن از

 باتلاق در بیشتر زنممی پا و دست هرچه چرا دانم نمی. دوزم می او دهان به را مبهوتم و مات نگاه

 ندارد؟ تمامی که است گذشته در سختم گناه کدام تاوان روزها این روم؟می روف
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 هب رو دوباره. کشد می عمیقی نفس و بندد می محکم را چشمانش که بیند می چه نگاهم در دانمنمی 

 باور .نیفتاده اتفاقی که هنوز شما؟ ریختین هم به اینقدر چرا: گوید می مهربان لحنی با و کرده من

 قطف. بود فایده بی اما شما گناهی بی مورد در کنم قانع رو مادرم که کردم رو تلاشم تمام من کنید

 .بشید خارج اینجا از شما بده اجازه حاضر صورت یک در

 را فمتکلی و بگوید را حرفش ته تا باید او. ندارم گفتن برای حرفی. کنم می نگاهش همچنان من و 

 و آمده حرف به زود خیلی و ماند نمی من طرف از خاصی لالعم عکس منتظر هم او. کند مشخص

 خیر از هم ها راحتی این به مطمئنم من. شکاکیه آدم خیلی مامانم گفتم که همونطور: گوید می

 جا ینا به برادرم پرستار عنوان به رو شما گفتم من که این کنید باور. گذره نمی دیده که چیزهایی

 درسته؟ دارین، نیاز پول به شما فهمیدم که جایی تا. بود مه شما خاطر به جورایی یه آوردم

 مالان: گوید می و بندد می نقش لبانش روی لبخندی. کنم می تائید را حرفش و داده تکان سری 

 .کرده فرق چیزایی یه فقط همونه من پیشنهاد

 رخت من دل در چرا پس نیست، نگرانی برای جایی که اینجا تا کنم می فکر من و کندمی مکث 

 .شودمی وحده متکلم او هم باز شویند؟می

 عمارت بیاین رو روز در ساعت چند شما بود قرار جورایی یه و کرد قبول رو حرفام اول مامان -

 گل اون دیدن از بعد مامان. کرد خراب رو چیز همه سر گل اون ولی برسید برادرم کارهای به و

 هشب. کنم آرومش کمی تونستم تا زدم حرف باهاش کلی من. بگیره تماس پلیس با خواست می سر

 ونا هرچند. رفتین اتاقش به تون مقنعه کردن عوض برای بودین اومده کار سر از چون شما گفتم

 .هامتیاز خودش شد، منصرف پلیس با تماس از که همین ولی نکرده قبول حرفامو مشخصه که جور

: دهدمی ادامه هم باز او. یابم نمی وحشتناکم ی دلشوره برای دلیلی هایش حرف بین در هم هنوز

 قطف کنید، کار اینجا تونید می برادرم از پرستاری برای شما یعنی. جاشه سر ما پیشنهاد هم هنوز

 .شده عوض یکم مون همکاری شرایط
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 اثری چه هایشحرف بفهمد تا ایست نشانه دنبال به گویی. چرخد می صورتم روی مرموزش نگاه 

 و داده تکان سری و شده ناامید العملم عکس از. کنم می نگاهش همچنان من و است هداشت من روی

 ندارید؟ گفتن برای حرفی هیچ شما: کندمی صحبت به شروع دوباره

 بگم؟ چی: گویم می ای خفه صدای با و داده قورت سختی به را ام نداشته دهان آب 

 تا یهچ جدید شرایط بپرسید مثلا   هرچی،. دونم می چه: گوید می کلافگی با و داده تکان را دستانش 

 بدم؟ توضیح براتون من

. دارم کار کلی من. بدین توضیح برام جا یه رو چیز همه لطفا   شه می: گویم می آرامی صدای با 

 .نبینمش دیگه ممکنه برسم دیر ساعت یه اگه. بستریه بیمارستان تو برادرم

 نقطه به و داده تکان سری فقط هم او. گیردمی راه چشمم کنار از اشکی قطره جمله این دنبال به 

 طولانی سکوتش دانمنمی. است تشخیص قابل خوبی به اش چهره در موجود غم. شودمی خیره ای

 قصد به و شده ناامید او آمدن حرف به از بالأخره اما گذرد می سخت من برای زمان یا شود می

 هنوز مامانم: آید می حرف به که ام نخورده تکان جایم از هنوز. شوممی جاجابه جایم در برخاستن

. ذاشت می براش رو شرایط همین بود هم شما جای دیگه کس هر شاید یعنی. داره شک شما به

 گها حتی مطمئنم من. بود مخالف خونمون تو زن پرستار یه حضور با اولم از شنیدین که خودتون

 قتو واقعا دیگه هم خودم. ذاشت می پامون پیش دیگه لمشک یه گرفتممی برادرم برای مرد پرستار

 و تمگرف براش پرستار تا ده از بیشتر سال چند این تو. ندارم رو برادرم کارهای تمام به رسیدگی

 صورت در الان. کرده رد هستن منطقی هم خیلی خودش نظر به که دلایلی به رو کدوم هر مادرم

 اریک کنم مجبورتون خوام نمی احتشام خانم کنید گوش. هندار شما موندن با مشکلی شرایط، قبول

 هی دنبال من. مونه همه نفع به من پیشنهاد قبول کنم می فکر اما بدین انجام ندارین دوست که رو

 فقط مامانم. دارین نیاز پول به برادرتون درمان برای شما و گردم می برادرم برای خوب پرستار

 .کنه نظر صرف شکایت از و بسپره شما به رو رمبراد پرستاری حاضره صورت یک در
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: ویمگ می و پریده هایش حرف میان به کلافگی با. ام شده خسته او توسط بحث پیچاندن همه این از 

 بزنید؟ رو تون حرف زودتر شه می

 عدب و کنید فکر پیشنهادم به خوب لطفا   هم شما. زنم می رو حرفم من: گویدمی و داده تکان سری

 نمک کمکتون دم می قول. نباشید مادرم العمل عکس نگران باشه منفی جواب اگه حتی. دینب جواب

 باشه؟. بشین خارج عمارت از دردسر بدون که

 تکان سری. دارد اعتقاد مادرش ناسالم عقل به هم او انگار. کندمی خالی را دلم سر هایشحرف

 خوام می اول: پرسد می و کرده یسخ زبان با را هایش لب. دوزم می چشم هایش لب به و داده

 شخصی؟ همچین یه یا و نامزد همسر، دونم می چه هست؟ زندگیتون تو کسی بدونم

 .نیست کسی نه: گویممی و داده تکان نفی به سری 

 کرف پیشنهادم به جدی خیلی تونید می پس خوبه،: گویدمی و گرفته شکل هایش لب روی لبخندی 

 به حاضر که بگیرید عهده بر رو برادرم پرستاری شما که ده می زهاجا صورتی در مامانم. کنید

 .بشید برادرم با محرمیت

 و نداده من به صحبت اجازه. کنم می باز دهان اعتراض قصد به و شده نزدیک هم به ابروهایم 

 و تمام رو چیز همه من بدین اجازه: دهدمی ادامه و گیرد می روبرویم سکوت ی نشانه به را دستش

 .بدید جواب شما بعد بدم توضیح مالک

 یک مدت به شما که خواد می مادرم: دهدمی ادامه و کشیده پایینش لب زیر به را شصتش انگشت 

 وریحض خودتون شما و بدم توضیح بهتون رو برادرم شرایط بهتره البته. بشین برادرم محرم سال

 چهی و افتاده تخت روی سنگین تصادف یک خاطر به که ساله چند من برادر راستش. ببینیدش

 مشخص جوری، چه و باشه کی اینکه ولی شه می خوب کم کم حالش گن می دکترا. نداره حرکتی

 می مهریه عنوان به دارید نیاز که رو مبلغی از بیشتر کمی شما محرمیت این ازای در. نیست

 به دم یم شما به سفته تعداد یه من. بکنیم هم کاری محکم یکم باید مادرم اعتماد برای البته. گیرید
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 اونا و دکنی می امضا رو ها سفته شما و شه می گذاشته اختیارتون در نقدا که پولی برابر چند مبلغی

 و برادرم وضعیت به بسته اون از بعد. بشه تموم محرمیت مدت تا مونه می امانت من مامان دست

 .گیریممی تصمیم مورد این در فعالیت ادامه برای طرف دو رضایت

 تونید می شما حالا: آیدمی حرف به دوباره و دوخته من ی وارفته ی چهره به باز را نگاهش 

 قطف. نیاد وجود به براتون مشکلی تا کنم کمک بهتون باشه چی هر دم می قول. بگید رو نظرتون

 .باشه داشته تأثیری تصمیمتون تو شاید ببینید، رو برادرم شما و بریم باید قبلش

 شرایطی با نفر یک که شود نمی باور. است ممکن غیر و سخت برایم ام شنیده و دیده آنچه هضم

 دارد وجود ام معده در چه هر که مانده کم کنم می احساس. شود نامیده زنده بتواند سام محمد مانند

 دلیل آورد هجوم طرفم به در شدن باز با که وحشتناکی بوی. کنم خالی اتاق در جلوی همانجا را

 بیرون که خواست من از و کرد باز را اتاق هایپنجره سریع خیلی سام امیر. است حال این اصلی

 هب بو زد، صدایم اتاق به ورود برای که بعد دقیقه چند. دهد انجام را کارش تا بمانم منتظر اتاق

 و شده عوض هایش ملحفه و ها لباس. داشت بهتری خیلی اوضاع برادرش و بود شده کم شدت

 دست و پاها. داشت انگیزی وضعیت هم باز ،اما بود شده پاک هم دهانش از گرفته راه آب تیح

 امیر توسط آنها مداوم ماساژ شاهد اتاق، در حضورم طول تمام در و بودند متورم شدت به هایش

  چند هر. بودند چسبیده هم به هایش پلک انگار اما بود شده پاک هم هایش چشم ترشحات. بودم سام

 را جوابش دل ته از" جان" یک با امیرسام بار هر و شدمی خارج گلویش از عجیبی صدای قیقهد

 هن او دیدن. کشید می هم نفس و داشت ضربان قلبش تنها که بود جنازه یک دیدم من آنچه. داد می

 این یمگومی خودم با بار یک. شدم دل دو قبل از بیشتر بلکه نکرد کمکم گرفتن تصمیم در تنها

 جلوی مادرش عصبی ی چهره لحظه همان و کند درست مشکلی من برای تواند نمی لاجان جوانان

 ذهن از دور بداند مقصر مرا پسرش برای اتفاقی هر صورت در اینکه. گیرد می شکل صورتم

 از تر مهم و نیست عاقلی و هوشیار انسان او که ام فهمیده کوتاه زمان مدت همین در را این. نیست

 کی از بیش بیشتر او از. باشد می فرزندانش سلامت ذکرش و فکر تنها که است مادر یک او آن،

 .باشم داشته توقع توانم نمی مادر
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 .بفرمایید -

 و سر بی های خیال و فکر دنیای از مرا گیردمی قرار روبرویم که آبی لیوان و سام امیر صدای 

 را آن و گرفته دستش از را آب لیوان. رداندگبرمی سختم انتخاب راهی دو به و کشیده بیرون تهم

 .آید می حرف به دوباره امیرسام. نشیند فرو کمی وجودم آتش شاید کشم می سر لاجرعه

 گرفتید؟ رو تون تصمیم -

 از زیادی قسمت شاهد دیدار اولین در من که خواست نمی دلش مطمئنم. است نگرانی از پر لحنش 

 ملع بسته چشم و احساساتی تا بود یار من با خدا را اینبار اام باشم برادرش از پرستاری سختی

 بدهم منفی جواب او به الان اگر" اندیشم می دل در و چرخدمی منتظرش چشمان بین نگاهم. نکنم

 ".شود پاک نظرم از هاچشم این امید برق تا کشید خواهد طول چقدر

 وصلهح. شکند می است رفته نشانه را او چشمان مستقیم که نگاهم خط و شود می بلند تلفنم صدای

 تماس من با پرسی احوال قصد به تنها که نیست اطراف در هم کسی دانم می اما ندارم را کس هیچ

 تانبیمارس آشنای ی شماره. کشم می بیرون کیفم از را همراهم گوشی و گفته ببخشیدی. بگیرد

 دیا از را قضیه اصل کل به که ام دهبو درگیر را امروز آنقدر شودمی حدم از بیش اضطراب باعث

 وشیگ زنگ اینکه از قبل. ام نگرفته تماس بیمارستان با هم میلاد حال پرسیدن برای حتی و برده

 .چسبانم می گوشم به را گوشی و کرده برقرار را تماس درآید صدا به سوم بار برای

 .بفرمایید-

 اب. نیستم من صحبتش طرف اما شنوم می را صدایش. ندارد عجله زیاد گویی خط طرف آن صدای 

 من و دهد می او به بیماری وضعیت ی درباره توضیحاتی و کندمی صحبت خط طرف آن کسی

 او رفط به نگاهم جهت شود می باعث امیرسام نگاه سنگینی. هستم صحبتش پایان منتظر مشتاقانه

  کیه؟: پرسد می سر ی اشاره با. کنم نگاهش سؤالی و کرده تغییر
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 نمی اپید را امیرسام به" توچه به" گفتن برای وقتی من و پیچد می گوشی در گیرنده تماس ایصد

 .کنم

 احتشام؟ خانم -

 .بفرمایید بله: گویممی و گرفته امیرسام چشمان از نگاه 

 .شود می قبل از تر تند کمی صدایش 

 کنید؟ آماده رو عمل پول امروز که ندادین قول ما به شما مگه خانوم -

 ...هنوز ولی بله: دهممی را پاسخش و گذاشته سرم بر دست 

 انجام رو لازم کارهای تمام ما خانم؟ چی یعنی هنوز: گوید می و شود تمام ام جمله دهدنمی اجازه 

 می وقت خیلی شما برادر عمل چون کردن کنسل رو صبحشون فردا های عمل تمام دکتر. دادیم

 نکردی؟ کاری هیچ هنوز شما اونوقت. گیره

 امروز آور اضطراب لحظات. ندارد تقصیری او. شودمی ابروهایم خوردن گره باعث تندش لحن 

 به را هایی خطر چه میلاد پول کردن جور برای من داند می چه او. او نه ام کرده تجربه من را

 تمام نگاهش با و ایستاده ای گوشه که چرخد می امیرسام سمت به دیگر بار نگاهم. ام خریده جان

 دیگر که تفاوت این با گذرم، می خودم از میلاد خاطر به هم بار این. دارد نظر زیر مرا حرکات

 تساع دو تا. کردم جور رو پول: گویممی و کشیده عمیق نفس. کنم بازی آبرویم با نیست قرار

 .باشید مطمئن ریزم، می حساب به رو پول و بیمارستان میام دیگه

. است نداشته من از را جمله این شنیدن انتظار گویی. شود می سکوت ای لحظه خط طرف آن در

 کم .بفهمد را حرفم معنی تا کشد می طول کمی. است سام امیر ی شده گرد چشمان به مستقیم نگاهم

 نم های لب به میلاد پرستار شاد صدای. رودمی بالا لبش گوشه و کرده تغییر چشمانش حالت کم

 .مطمئنم کنم می که کاری به یگرد حالا. دهد می خنده هم
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 .بشه نابود اینجوری که میلاده حیف. بودم نگران چقدر دونه می خدا شکر، الهی -

 ندزمی نهیب من به کسی قلبم ته ته و کنم می فکر نامعلومم ی آینده به تنها من و زندمی حرف او

 ی میانه در بتوانم که است آن از تر سخت ام کرده شروع که را راهی. نیست زدن جا وقت حالا که

 اهنگ کار یک مانند اتفاق این به توانم می. دارد را گذشتگی خود از این ارزش میلاد. بزنم جا راه

 یدوارمام که دیگری موضوع. است قبل از بیشتر خیلی کاریم ساعات تعداد که تفاوت این با کنم،

 لخیا با توانممی حالا. نیستم ام زندگی جای نگران سال یک تا حداقل دیگر که است این کندمی

 سام امیر به کمال و تمام را شرایطم باید فقط. بگذارم میلاد درمان روی را تمرکزم تریراحت

 حرف ی ادامه از که بشنوم و بگویم است قرار که است هایی حرف مشغول قدری به فکرم. بگویم

 خدانگهدار کند می خداحافظی من از یشاد با او که زمانی تنها فهمم، نمی هیچ میلاد پرستار های

. معلقم فضا در. نیستم مکان این در انگار اصلا. کنم می جدا گوشم از را گوشی و زمزمه آرامی

 ام هگذاشت فروش به را خودم دوبار امروز من. بیفتد برایم اتفاقی چه است قرار که شود نمی باورم

 .دارد بهتری ی وجهه خودم نظر در دوم ی دفعه که چند هر

 بگم؟ چی مامان به احتشام، خانم شد چی -

 و کشیده عمیقی نفس. نکند مامان مامان اینقدر تا بکوبم دیوار به را او سر خواهدمی دلم چقدر 

 نهادتونپیش: گویم می و فرستم می است، کرده تازی یکه برایم خوبی به امروز که شیطانی به لعنت

 .کنم می قبول رو

 دلی ته از" شکر رو خدا. "گیرد می واقعی شکل و شود می بزرگتر ایشه لب روی لبخند طرح 

 این با. من مانند کسی شاید. است واقعی برادر یک او. کند می تر آرام هم مرا دل گوید، می که

 از که است کسی دنبال به و دارد را پول این او و گذرم می خودم از پول خاطر به من که تفاوت

 ...کند بخیر را ما عاقبت آخر خدا دبگذر برادرش برای خودش

 و عجیب اتفاقات به کنم می سعی و داده تکیه سام امیر بالای مدل اتومبیل ی شیشه به را سرم

 با اه خیال و فکر. گیرم می نتیجه کمتر کنم می تلاش بیشتر هرچه اما نکنم، فکر امروز غریب
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 شود بهتر کمی حالم اینکه امید به. کنند می بد را حالم و دهندمی جولان سرم در بیشتری شدت

 ات بگذرد مدتی باید. است فایده بی. دوزم می رو به رو به مستقیم را نگاهم و نشینم می صاف

 نمی آزار این از بیشتر را خودم. کرد نخواهد رها مرا خیال و فکر. کنم هضم را چیز همه بتوانم

 شروع بدی حال با اول ی لحظه همان از که روزی. کنم می امروز اتفاقات مرور به شروع و دهم

 که زیادند آنقدر فکرکردن برای میزم روی های گزینه. الانم غریب و عجیب حال شد تهش و شد

 .دهم سامان و سر آنها به طور چه و کرده شروع کجا از دانم نمی

 می مجان به دلشوره ای لحظه. کنم شروع صبح اول همان از کنم می سعی و بندم می را چشمانم 

 طرف از روز طول تمام در که آورممی یاد به و کند می بد را حالم طاهره عمه بسته چشمان. افتد

 ار گوشی درنگ بی. شوم نگران هم او برای باید که فهمم می تازه انگار. ام نداشته تماسی هیچ او

 دارد، ظرن زیر مرا حرکات ریز به ریز مطمئنم که سام امیر دقیق نگاه زیر و گرفته دست در

. نیست پاسخگو کسی اما بارها، و بارها. خورد می بوق. گیرممی را خانم لیلی ی خانه ی شماره

 دمبن می عهد دل در. است نشدنی تمام ام دلشوره. است فایده بی اما گیرممی تماس هم دیگر بار چند

 جیب داخل را آن و کرده قفل را گوشی. بزنم سری خانه به بیمارستان در کارم شدن تمام از بعد

 .بیاورم بالا است ممکن لحظه هر کنم می احساس و افتاده جانم به استرس. دهممی سر کیفم بغل

 .کنم می مهمان خنک نسبتا   باد کمی به را صورتم و کنم می باز کمی را شیشه

 که داندمی خوب هم او گویی. دهد نمی نشان العملی عکس کارهایم از کدام هیچ به سام امیر 

  .باشم داشته اعتراض تحمل که است آن از تر خراب من حال امروز

 از. بود امروز تلخ اتفاقات عطف ی نقطه که جایی همان. بینم می شرکت روبروی را خودم حالا

 عمق به تازه. لرزدمی بدنم و تن آید،می حساب به بستگانم از یکی حالا که مردی نگاه به فکر

 اویی همان. کنم ملاقات را او ساعت هر و روز هر بعد به این از است قرار من. برممی پی فاجعه

 زندگی از آوردن در سر و من دنبال به در به در مان، قبل دیدار زمان از شدم متوجه امروز که

 و شد سبز روبرویم زیبایش مشکی اتومبیل با شرکت از خروج از بعد که همانی. است بوده من تلخ



 
 

142 

 برایم او است ممکن کردممی فکر که بودم خوشبین چقدر من و کرد دعوت کوتاه ملاقاتی به مرا

 جنس زا نه اما داشت کاری پیشنهاد که البته. شود نجاتم فرشته و باشد داشته خوبی کاری پیشنهاد

 تنها است شده مسخ که کسی مانند و شنیدم را هایشحرف لحظه آن. آبرومندانه و معقول کارهای

 .کردم نگاهش

 توانستمنمی و بود آمده بند زبانم. بفهمم را اش شرمانه بی پیشنهاد معنی من تا کشید طول یقهدق چند

 به دست که بود این کردم که کاری تنها. دهم نشان العملی عکس شومش ی خواسته برابر در

. بود من از تر زرنگ او اما کنم، دور آور تهوع محیط آن از را خودم و رسانده در ی دستگیره

 دستم کردم سعی و افتادم تقلا به. شد او دستان اسیر دستم مچ و داده نشان العمل عکس سریع یخیل

 .نشاند جایم سر مرا فریادی با و رفت در کوره از او که نکشید طولی. کنم خلاص را

 .برو خواستی که جهنمی هر بعد بزنم رو حرفام بذار. جون دختر سرجات بشین- 

 هک دونم می. مونم می جوابت منتظر شب تا. منه کارت این: گفت و گرفت طرفم به کارتی سپس 

 .دم می بهت خوبی پول ولی خوام نمی ازت زیادی چیزی منم پولی، دنبال در به در

 نجات آور خفقان محیط آن از را خودم و نکردم درنگ ای لحظه. کرد رها را دستم مچ هم بعد 

 .مبود نگذاشته کیفم جیب در را آن من مطمئنم اما ندارم یاد به را کردم چه کارت آن با که این. دادم

 بودم آن مهمان را عمرم از سال چند که همانجا. روممی درندشت عمارت آن به شرکت جلوی از 

 دیدن چشم خانه آن در کس هیچ که بود این شان مشکل فقط. کردندمی مهمانداری خوب که الحق و

 .نداشت را میلاد

 آنقدر هنوز امشنیده را او سرگذشت که ای لحظه از. شود می خیالم و فکر بعدی گزینه روناک 

 ذهنم در را او معصوم و زیبا ی چهره. کنم تحلیل و تجزیه را هایم شنیده بتوانم که نشده خالی وقتم

 را سرم باشد؟ کرده خطا پا از دست روناک است ممکن یعنی اندیشم می خود با و کنم می تجسم

 خوبی همه آن با روناک. شود دور سرم از فکر این شاید تا دهم می تکان طرف دو به نامحسوس
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 خنده صدای. گیرد می جان ذهنم در مان کودکی های بازی تمام. بکند کاری چنین توانست نمی

 خدا که کنم می آرزو دل در. یابمنمی خندیدن برای دلیلی ولی شنوم می را دلمان ته از های

 .باشد ننوشته من مانند را ام جوانی و نوجوانی خوب دوستان و ودکیک های بازی هم سرنوشت

 مجبورم که است تلخی ی لحظه دقیقا حالا. است ارادی غیر کاملا   شودمی خارج گلویم از که آهی 

 هب ناچاری سر از که ای لحظه. بردارد سرم از دست شاید تا کنم مرورش جزئیاتش تمام با یکبار

 وحشتناک مرد آن به و شده متوسل درآورد، کیفم جیب از سر چگونه دانممین که کذایی کارت همان

 .کرد متحول ساعت چند در را زندگیم که پیامی. دادم پیام

 به را ای لحظه و دوزم می دارد، قرار چپم دست دوم انگشت در که زیبایی انگشتری به را نگاهم

 فیدس پیراهن امیرسام کمک با که شدم سامی محمد محرم جانی کم ی" قبلت" گفتن با که آورممی یاد

 یمهن چشمان و نشسته ویلچر روی سختی به و داشت تن به دوختی خوش مشکی ای پارچه شلوار و

 .چرخیدمی جمع بین بازش

 زتمی از تا انداخت می نگاه صورتش به و شدمی خم دقیقه چند هر و بود ایستاده کنارش امیرسام 

 هک هایی بوسه. کرد پاک دستمال با را دهانش از گرفته راه آب هم بار چندین. شود مطمئن آن بودن

 اب سالی سه که دانستم می دیگر حالا. داشت مهربانی رنگ زد، می او موی بدون صورت به گهگاه

 .بود بزرگتر من از سال چهار و تر کوچک سام امیر از سال سه سام محمد و دارند سنی تفاوت هم

 لرزش از شد می اگر. بود بسته ای آراسته طرز به و زده شانه هم را حمدسامم بلند موهای امیرسام

 توانستمنمی بودم دیده را او بد حال که منی اما. بود کامل مرد یک گرفت، فاکتور سام محمد سر

 خندان و راضی چهره. نبود خودم دست دستانم لرزش. بزنم گول او ی آراسته ظاهر با را خودم

 شدن تمام از بعد که قیمتی گران ی حلقه آن از بیشتر و داشت تعجب جای ایمبر سام امیر مادر

 همهری از بیش شاید که ای حلقه. کرد ام زده شگفت کرد، خوش جا انگشتم در خودش توسط خطبه

 که داشت را محکمی زنجیر حکم سپردم او دست به و کردم امضا که هایی سفته. داشت قیمت ام

 .داشت می نگه متصل یاهال و خانه آن به مرا
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 ات کند قانع را مادرش من، سخت وضعیت گفتن با توانست امیرسام که شد می ساعتی نیم حالا 

. مدآ کنار من با قبل از تر راحت خیلی هم مادرش تصورم برخلاف. ببرد بیمارستان به مرا بتواند

. کند اطمینان من به ونهاینگ و بپذیرم را او شرایط شوممی حاضر ببیند تا بود منتظر فقط گویی

 او از و نکردم قبول اما بریزد حسابم به یکجا را ام مهریه پول خواست می قرارمان طبق امیرسام

 او ودمب مطمئن. کند منتقل حسابم به را مانده باقی پول بیمارستان با کتاب و حساب از بعد خواستم

 یمکارها روی تمرکزی که بودم آن از تر گیج. بربیاید میلاد های کار عهده از تواند می من از بهتر

 ام بتیمراق لیست به هم دیگر بیمار یک و داشت نیاز من به همیشه از بیشتر میلاد الان. باشم داشته

 دهم یم انجام برایش که کاری تا بدانم میلاد مانند هم را محمدسام که گرفتم تصمیم. بود شده اضافه

 شود انجام دل رضای با که کاری مطمئنم. باشم راضی مشانجا به دل ته از و نداشته وظیفه حکم

 .داد خواهد نتیجه بهتر

 است، شده آب کل به تنش گوشت بگویم توانم می جرأت به که میلاد ظریف جسم روی را نگاهم

 کرده پر را صورتم کل اشکهایم. شود می مچاله اش زده بیرون های دنده دیدن از قلبم. اندازم می

 ستهخ های پلک پشت در را لحظات این تمام باید. کنم نمی شان کردن پنهان برای تلاشی هیچ من و

 وشآغ در برای دلم. ام گرفته شیشه همین پشت از را او دیدن ی اجازه التماس کلی با. کنم ثبت ام

 پرستاران ظاهرا   که است خوب. یابدمی شدت هایم اشک و زند می پر اش استخوانی وجود کشیدن

 مدت این در. کنند نمی محروم هم شیشه پشت تصویر همین از مرا و کنندمی درک رام حال اینجا

. ام شده آنها متوجه حالا تازه من و است افتاده زیادی اتفاقات ام نداشته را ملاقاتش ی اجازه که

 منبع تنها. است نگفته سخن ای کلمه و نکرده باز را چشمانش که است روز چند معصومم میلاد

 آن تمام برای کنم می لعنت را خودم دل در من و است وصل دستش به که است سرمی اش تغذیه

 تر مقوی های خوراکی تهیه قدرت عرضه، بی من و بخورد غذا خوبیبه توانستمی که روزهایی

 .نداشتم را

 .بریم بهتره -
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 جواب در. یدد اش چهره در توان می خوبی به را غم. دوزم می او به را نگاهم سام امیر صدای با 

 دیر همین ترسم می اما است سخت کندن دل. اندازم می میلاد به را آخر نگاه و داده تکان سری

. کند محروم میلاد ی دوباره دیدن از مرا و سام امیر مادر برای شود دستاویزی خانه به برگشتن

 نباید هک است کرده ثابت من به تجربه اما نباشد سنگدلی انسان کنم می فکر من که هم آنقدرها شاید

 منتظر هم او. پرسمنمی او از حسابداری کارهای ی درباره سؤالی هیچ. ببندم دل اگرها و اما به

 رد. دهدمی توضیح را چیز همه اتومبیلش در شدنمان گیر جا از بعد بلافاصله و نیست من سؤال

 ار میلاد است قرار صبح هفت ساعت فردا جراحی بودن بر زمان دلیل به که کندمی اضافه هم آخر

 توضیح همان جز به بازگشت راه در. کند می فشرده را قلبم خبر این. بسپارند جراحان تیغ به

 هردویمان. شودنمی بدل و رد بینمان حرفی هیچ دیگر داد، میلاد  وضعیت از سام امیر که کاملی

 امانج برادرم روی است رارق که عملی ی نتیجه به و اندیشم می فردا به من. داریم نیاز سکوت به

 کمک او حال بهبود به و کرده پرستاری برادرش از است قرار من که فرداهایی به شاید او و گیرد

 یم و اندازد می من به نگاهی نیم. نگرم می او به و گرفته بیرون از نگاه سام امیر صدای با. کنم

 مادرم که همین ولی نیفتاده خاصی قاتفا هنوز که درسته. ممنونم ازتون چیز همه خاطر به: گوید

 .داره ارزش دنیا یه برام کردین شاد رو

 نازل من سر بر باید بلایی چه دیگر یعنی است؟ نیفتاده خاصی اتفاق واقعا   اندیشم می خود با من و 

 گذاشت؟ خاص اتفاق را نامش بتوان دستم کنار مرد نظر از که شود

 نیم هم باز او. اندازم می او به را حرفم پر نگاه تنها. خدچر نمی گفتن به زبانم اما است پر دلم

 یعنی این و است وحشتناکی ترافیک. دهد می روبرو به را حواسش دوباره و کرده ام حواله نگاهی

 اتومبیل ی دوباره توقف با. کنم تحمل را سربرش حوصله های حرف و او باید حالاها حالا

 الا و شده تصادف حتما. افتاده اتفاقی چه جلو اون نیست وممعل: گویدمی و کشدمی پوفی جلویمان

 !عجیبه خیلی ترافیک همه این و شب موقع این
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 را شب موقع این حال به تا نه و دارم ترافیک از ای رشته سر نه من. دهم نمی را جوابش هم باز 

 وقت دیگر او که است این ترافیک این خوبی. بدهم نظری که ام برده سر به خانه از بیرون

 سعی و گذارندمی کار یک برای تنها را تمرکزشان که است هایی آدم دست آن از. ندارد سخنرانی

 با و کند می عبور ها اتومبیل بین از خاصی وسواس با. برسانند انجام به خوبی به را همان کنندمی

 ومبیلات با مان فاصله. هست هم جلو اتومبیل با ایمنی ی فاصله به حواسش سنگین ترافیک وجود

 او و کنندمی پر راحتی به را جلو ی فاصله دیگر های لاین های ماشین گهگاه که است حدی به جلو

 ویر کمرنگی لبخند شودمی باعث بودنش پاستوریزه. دهد می تکان برایشان تأسف به سری تنها

 یکنزد خیابان ی یهحاش به کندمی سعی و زده را چپ سمت راهنمای فراوان احتیاط با. بنشیند لبم

 هنوز .نیست سختی کار است، سنگین ترافیک این از گریزی راه دنبال به اینکه تشخیص. شود

 شده بلند اتومبیل دو برخورد وحشتناک صدای که است نکرده هدایت چپ سمت به کامل را اتومبیل

 به را مدست. کند برخورد در ی شیشه با سرم شود می باعث و خوردمی سختی تکان ماشین و

 .نکند برخورد شیشه با ماشین های تکان اثر در دوباره سرم تا گذارم می داشبورد روی سرعت

 کنار به را اتومبیل و زده راهنما خاصی آرامش با و گرفته دست در محکم را فرمان سام امیر

 شما؟ خوبید: پرسد می و برگشته من طرف به حین همین در. کند می هدایت خیابان

 سر او جواب در. دهم می فشار محکم را شیشه با آن اصابت محل و ام گرفته سرم روی را دستم 

 نمداد تکان سر. زند می نبض ضربه محل اما نبود زیاد ضربه شدت. نشینم می راست و داده تکان

 د؟ش چی سرتون: گویدمی و برگشته طرفم به اتومبیل کامل توقف با. کند نمی قانع را امیرسام

 .شیشه به خورد. نشد خاصی چیز: گویم می و نداختها بالا سری 

 نشده؟ چیزی مطمئنین: است محسوس کاملا   لحنش نگرانی 

 نبود، ربیشت کیلومتر سی بیست، کنم فکر سرعتتون: دهممی پاسخ و زده اش مهربانی به لبخندی 

 .بیاره سرم بلایی که نبود شدید اونقدر ضربه

 .شکر رو خدا: گوید می و زند می گرمی لبخند و کشیده عمیقی نفس 
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 داشت؟ عجله اینقدر که بود کی این ببینم برم من: گوید می و انداخته عقب به نگاهی بعد 

 حرکاتش ماشین بغل ی آینه از. شود می خارج اتومبیل از او و دهممی تکان سر کمرنگی لبخند با

 و گذاشته رنگش ای سرمه ای پارچه شلوار جیب در دست طمأنینه و آرامش با. دارم نظر زیر را

 مک جوان که هم عقب اتومبیل ی راننده. دوزد می ماشین سپر به را دقیقش نگاه و شودمی خم کمی

 آرامش با و مؤدبانه هم او رفتار. آید می او طرف به و شده خارج اتومبیل از است سالی و سن

 نمی مان اطراف صدای و سر و اتومبیل های شیشه بودن بسته خاطر به را هایشانحرف. است

 زیاد صحبتشان. است صحبتی هم این از نفر دو هر رضایت ی دهنده نشان شان حالت اما شنوم،

 که شوم می جوان ی راننده متوجه آخر در من و دقیقه دو یکی، ی اندازه به شاید. کشد نمی طول

 احترام کمال در هم او. گیردمی امیرسام طرف به را آن و کشیده بیرون پولش کیف از کارتی

 انهدوست رفتارهای یاد به مرا رفتارشان. دهدمی او دست به کارتی متقابلا و گرفته او از را کارت

 امیر جای به اگر مثلا کنم می تصور خودم با. اندازدمی تصادف هنگام خودمان ی محله ساکنان ی

 شتم زیر را جوان ی راننده کسی چه ترافیک این در بود قرار الان بود خانم لیلی بزرگ پسر سام

 طولی اما گیردمی شکل هایم لب روی خنده هم او العمل عکس تصور با. دهد نجات او های لگد و

 خودم به آمدن موقع که قولی یاد به تازه. ماندنمی صورتم روی خنده آن از اثری هیچ که کشد نمی

 بروم عمه دیدن به برگشت راه در بود قرار مثلا. کشم می ام حواسی بی از آهی. افتم می ام داده

 بزرگ عمارت به رفتن راه در و نشسته سام امیر اتومبیل نرم و گرم های صندلی روی حالا ولی

 دیگر اگر دارد حق عمه. کوبم می ام پیشانی بر بار دو را آن و کرده مشت را دستم. هستم او

 خبری او از را روز طول مامت و کرده رها بد حال آن با را او من. ندهد هم را سلامم جواب

 امیر راگ حتی سنگین ترافیک این با. شوممی متوسل ام گوشی به ناچاری سر از دوباره. امنگرفته

 رفتهگ دست در را گوشی. برسیم آنجا به تا کشد می طول صبح تا ببرد، خانه به مرا کند قبول سام

 از ساعت کی. شودمی بلند نهادم زا آه آن روی ساعت دیدن با اما کنم می روشن را اش صفحه و

 نشدم؟ متوجه من و گذشت شب نیمه نیم، و دو



 
 

148 

 را مانمچش نم انگشتم نوک با سریع خیلی اتومبیل در شدن باز با. زند می نیشتر چشمانم به اشک 

 .شدید معطل ببخشید: گویدمی و زده من به کمرنگی لبخند. کنم می نگاه امیرسام به و گرفته

 .ندید زیادی خسارت که ماشین کنم، می خواهش: گویم می و دهم می لبخند با را جوابش 

 ماون که افتاده سپر رو کوچیک  خش یه بابا نه: دهدمی پاسخ و انداخته بالا سری لبخند همان با 

 .نیست مهم خیلی

 چپ سمت لاین همان از بار این اما شود می ترافیک وارد احتیاط با و بندد می را کمربندش 

 .کند استفاده ترافیک از گریز برای فرعی هایخیابان از توانست اگر تا رودمی

 دست و کرده جمع شکمم در را زانوهایم و امنشسته محمدسام اتاق ی گوشه کوچک تخت روی

 هک فردایی به و ام زده تکیه دستم به هم را سرم. ام گذاشته آنها روی و کرده خم آرنج از را راستم

 هم رب پلک ام نتوانسته حتی من و است صبح پنج حدود ساعت. اندیشم می نیست، فردا حالا دیگر

 دیگر طرف از و افتاده جانم به میلاد عمل خاطر به که وحشتناکی استرس طرفی از. بگذارم

 رهایم هم عمه بد حال به فکر. دهد نمی من به را راحت خواب ی اجازه محمدسام اتاق در حضورم

 هر. دهد نشان خودی آرام آرام خورشید منتظرم و است اتاق بزرگ ی نجرهپ به نگاهم. کند نمی

 با که دانممی. ام خواسته صبر خدا از و رانده زبان بر قبل دقایقی را بودم بلد ذکر و نماز و دعا چه

 و است ضعیف خیلی خیلی ماندنش زنده احتمال است، داده من به میلاد پزشک که کمی امید وجود

 .کنم آماده اتفاقی هر برای را خودم باید

 و ودب بیدار هنوز مادرش ولی بود گذشته صبح سه از ساعت رسیدیم خانه به سام امیر با که زمانی 

 جا همان از سام، امیر اتومبیل از مان خروج با. کشید می را ما کشیک محمدسام اتاق پنجره پشت

 به را آغوشش. آمد می پایین را ها لهپ هم او شدیم ساختمان وارد وقتی و داد تکان دست برایمان

 دست و کرد تند قدم مادرش سمت به بود، کار همین منتظر گویی که هم او و گشود سام امیر روی

 لبانم بر صحنه این دیدن با لبخندی. کرد مهمان اش مردانه آغوش به را او و انداخت اش شانه دور
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 اینگونه توانست می دردی چه دیگر بود ندهز الان هم من مادر اگر کردم فکر خود با و بست نقش

 بیاورد؟ در پای از مرا و کرده سنگینی دلم روی

 شد، زده ام گونه بر که ای بوسه و ظریفی آغوش در شدن کشیده با که بودم غرق خودم دنیای در 

 از خارج رفتارش. زد می برق خوشی از چشمانش. دوختم سام امیر مادر به را مبهوتم نگاه

 دوست هم او که کردم نمی هم را فکرش داشتم او با شب سر از که برخوردهایی با. ودب تصورم

 مصورت به را آن بعد و کرد زمزمه چیزی لب زیر ناباوری کمال در اما باشد بلد را دیگران داشتن

 .خوشگلم عروس باشه دور ازت بد چشم: گفت و کرده فوت

. کنم دود اسپند برات برم من تا واستا اینجا هم: داد ادامه و گرفته دست در را دستانم هیجان با و 

 .خوشگلی همه این با بزنم چشمت خودم ترسم می

 لیاحتما های شاخ نبود از تا کشیدم می سرم به دست نداشت نظر زیر مرا دقیق آنقدر امیرسام اگر 

 شدیدا که زن این از بیشتری های چهره منتظر باید بودم مطمئن دیگر حالا. شوم مطمئن آن روی

 پر کمد کرد، ام زده شگفت شدت به که بعدی موضوع. باشم بزنم، صدایش" مامان" داشت اصرار

 هاآن به ها لباس همه اتیکت اگر. بود شده دیده تدارک من برای سام محمد اتاق در که بود لباسی از

 که گفت مامان همان یا و سام امیر مادر که زمانی اما باشند نو آنها که کردم می شک نبود وصل

 .دربیایند حدقه از چشمانم بود نزدیک است، رفته خرید به من برای ساعتی چند فاصله همین در

 با ای لحظه ناباورم نگاه. بود گرفته جدی زیادی را محرمیت ی قضیه او ظاهرا من، برعکس

 مشکلی و دبو راضی بود، شنیده و دیده آنچه از گویی هم او. کرد برخورد امیرسام خندان چشمان

 آمد،می در دهانم از هرچه همانجا وگرنه بود آنها ساطور زیر دستم. نداشت مادرش کارهای با

 راحتی همین این به که نبودم کالا من. بودند کرده فکری چه خودشان با آنها. کردممی بارشان

 .کنند اش عملی و بگیرند تصمیم ام درباره
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 نه، که امروز برای ظرفیتم. نداشتم را" مامان" با شدن دهان به دهان به دهان و بحث ی حوصله 

 مه من سراغ به شاید که خوشی روزهای منتظر و کردممی صبر فقط باید. بود پر عمرم تمام برای

 .ماندممی آمد، می

 که همانطور. بیندازم او به نگاهی شد باعث شود، می خارج محمدسام دهان از که عجیبی صدای

 سر به سنگینی خواب در بود، کرده خواب آماده و کرده جا به جا تخت روی را او سام امیر

 دهانش از غریبی و عجیب صداهای و نشسته عرق به صورتش الان که تفاوت این با. بردمی

 از اینکه فکر. است صبح شش نزدیک. اندازم می دیوار روی ساعت به نگاهی. شودمی خارج

 می ها زمان همین برای مرا آنها. است ای احمقانه فکر بگیرم، کمک مادرش یا و سام امیر

 مدمح طرف به و شده بلند جایم از. برسند شان زندگی و کار و بخواب راحت خودشان تا خواستند،

 رد پزشکی امکانات تمام. دارد قرار اتاق بزرگ پنجره کنار که مجهزی پزشکی تخت. روممی سام

 و است صد بالای قلبش ضربان. اندازم می سرش بالای مانیتور به نگاهی. شودمی دیده آن اطراف

 خون ارفش کاف و رفته جلو. بالاست هم تنفسش تعداد. کند می تجربه را شدیدی اضطراب یعنی این

. درسمی فکرم به که است کاری تنها این. گیرم می هم را فشارش و کنممی متصل بازویش به را

 ی درباره چیز هیچ من. کنم می گم را پایم و دست ،شود می مشخص مانیتور روی که پانزده عدد

 یپیشان. گذارم می اش پیشانی روی و برده جلو را دستم. دانم نمی شان درمان و بیماریها گونه این

 و تهبرداش تختش کنار میز روی از دستمالی. دارد تب گفت بتوان که آنقدر نه ولی است داغ هم اش

 به. نشینم می آن روی و داده پایین را تخت کنار ی دهنر سپس. کنم می خشک را صورتش عرق

 تکان. گیرم می دست در را اش مردانه و بزرگ دست تردید کمی با و شده خم سام محمد طرف

 هچسبید بلند موهای که حالی در و شده خم جلو به. کنم می حس خوبی به را خورد می که تخفیفی

 .کنم می صحبت هب شروع او با زنم، می کنار را اش پیشانی به

 تا امروز از. اینجام من ببین. بینی می خواب شنوی؟ می منو صدای. سام محمد آقا سام، محمد -

 دی؟ می گوش بهم. کنم کمکت خوام می. اینجام همیشه
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 لای و شده کم هایش ناله که او صورت و سر مداوم نوازش یا است هایمحرف تاثیر دانمنمی 

. اندازد می میلاد فروغ بی چشمان یاد به مرا مظلومش نگاه. شود می باز کمی اش خسته چشمان

. شود می سرازیر پلکم گوشه از درشتی اشک قطره باشم داشته رفتارم روی کنترلی اینکه بدون

 هم در دستان به نگاهی شوک با کنم می حس که را سام محمد ی مردانه دست در دستم شدن فشرده

 ؟بدی فشار دستمو شه می دیگه بار یه. دیگه بار یه: گویممی وقذ با و اندازم می مان ی شده قفل

 با مدیگر دست و است اش گونه روی دستم یک. کندمی وارد دستم به خفیفی فشار دیگر بار او و

 خیلی خیلی حرکت یک او جانب از حرکت این شاید. دارد قرار سام محمد دست در ملایمی فشار

 جای دانممی دیگران به محتاج و علیل انسان یک را او که من برای اما آید، می حساب به عادی

 ات او خمار چشمان کار این با. بوسم می را مویش بدون ی گونه و شده خم اراده بدون. دارد شگفتی

 کار این من شودنمی باورش انگار. چرخد می چشمانم روی لرزانش های مردمک و شده باز آخر

 شا گونه به کوچکی ی ضربه انگشت نوک با و زده مبهوتش ی قیافه به لبخندی. باشم کرده را

 انگار؟ اومده خوشت خیلی چیه: گویم می و کنم می وارد

 می صورتم اجزای تک تک روی قبل مانند نگاهش. شودنمی ایجاد او وضعیت در تغییری هیچ 

 هب هم شاید ام، هکرد برقرار ارتباط او با راحتی این به که باشم من این که کنم نمی باور. چرخد

 کی مانند را او من. کنم برخورد او با توانم می راحت اینقدر ریایش بی چشمان و وضعیتش خاطر

 میلاد مانند شخصی برایم سام محمد. بینم نمی است، بزرگتر من از هم سال چهار که جوان پسر

 ندمان است شخصی او اینکه تصور با توانممی. شوم آرام فکر این با دارم دوست خودم حداقل. است

 زده وندپی او به مرا که اتفاقاتی با ترراحت و کرده تلاش حالش بهبود برای ترسی هیچ بدون میلاد،

 .بیایم کنار اند،

 او به رو و خیزم می بر دارند، نظر زیر را حرکاتم تمام دقت با که سام محمد چشمان مقابل در 

 بشورم؟ رو صورتتون یا بخوابین واینخ می هنوز خان، سام محمد جناب خوب: پرسم می
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 کردن جمع توانایی که دهانی آب از حتی دیگر که اینجاست جالب. کند می نگاه تنها جواب در او 

 آنقدرها او حال که باشد درست فکرم تواندمی چقدر دانمنمی من و نیست خبری نداشت، هم را آن

 هگفت به که را تمیزی ی حوله و لگن او نگاه مقابل در نیست؟ بد دهد، می نشان اش خانواده به که

 کوچک دستشویی به و برداشته را باشد می صورتش و دست وشویشست مخصوص مادرش ی

 نجاما بدون توانستم اینکه. است بهتر قبل از ام روحیه. کنم می پر ولرم آب با را آن و روم می اتاق

 اب. است نبوده تأثیر بی حالم این در بکنم، سام محمد حال بهبود به کمکی تخصصی عمل هیچ

 اب را میلاد عمل ی قضیه ترس کلی با دیشب. اندازم می ساعت به نگاهی نیم دستشویی از خروج

 بیمارستان به عمل زمان در من که کرد قبول راحت خیلی او و گذاشته میان در سام محمد مادر

 هم باز که این از. باشد من بردن مأمور امیرسام خود نیم و شش ساعت که شد این بر قرار و بروم

 دیشب اتفاقات به وقتی ولی دارم وجدان عذاب کمی فقط کمی، بیاندازم زحمت به را او است قرار

 را او که این از دلم بدجنسی کمال در و بربسته رخت هم وجدان عذاب ذره یک همان کنم می فکر

  .شودمی خنک دهم، می آزار

 پاک را سام محمد های دست و صورت خیس ی حوله با. دهممی انجام سریع خیلی را کارهایم 

 داده آموزش امیرسام که همانطور را پشتش و پوشیده دستکش. خوابانم می پهلو به را او و کرده

 همان در کمی تا دهم می قرار پشتش در بالشی. بیفتد جریان به بهتر خون تا دهم می ماساژ

 خوب. دهم می ماساژ را پاهایش و هادست کمی و کرده خالی را اش ادراری بگ. بماند وضعیت

 ساعت. کاهدمی من وجدان عذاب از اما کند،نمی او حال به چندانی کمک کوتاه زمان این دانم می

. کنم می را اتاق از خروج قصد و کرده عوض بیرون هایلباس با را لباسهایم که است ربع و شش

 می دارم من: گویم می و کنم می نگاه است من حرکات لدنبا به همچنان که سام محمد چشمان به

 بیرون؟ نداری کاری شما. آقامحمد رم

 ی گونه بوسیدن دوباره ی وسوسه به توانم نمی کنم می سعی چقدر هر. کندمی نگاه تنها هم باز 

 می صورتش به محکمی ی بوسه و رسانده او به را خودم سریع خیلی و کنم غلبه اش تیغه شش

 جا از و زده اش مبهوت ی قیافه به لبخندی. اند زده بیرون حدقه از کاملا   بار این شمانشچ. زنم
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 ظیخداحاف او از انگشتانم دادن تکان با و برگشته طرفش به دیگر بار یک در جلوی. خیزم برمی

 .دهد می را جوابم حرفش پر نگاه همان با تنها هم باز او و کنم می

 لحظه به لحظه استرسم. کنم می طی را عمل اتاق جلوی طویل ندانچ نه راهروی هزارم بار برای

 ستد به آن نتیجه از خبری هنوز ولی گذشته عمل شروع از ساعت چهار از بیشتر. شود می بیشتر

 عمل اتاق جلوی صندلی روی هم امیرسام. کند نمی آرامم هم خواندن دعا دیگر. است رسیده من

 دمق چند و خیزد می بر بار یک هم، دقیقه چند هر. است کرده سرش گاه تکیه را دستانش و نشسته

 از دیگر یکبار. است مضطرب و کلافه شدت به هم او. نشیند می جایش سر دوباره و رود می راه

 این از خروج مسیر عمل، اتاق جلوی زدن قدم جای به قبل های دفعه برخلاف و خیزد برمی جا

 دقیقه چند به را آنها. کند می درد شدت به پاهایم ام فتهر راه بس از. گیردمی پیش در را طبقه

 مچشمان و زده تکیه سرم پشت دیوار به را سرم. نشینم می صندلی روی و کنم می مهمان استراحت

 کمبود آنقدر. کنندمی التماس خواب ای لحظه برای و است دردناک و سنگین چشمانم. بندم می را

 می خواب به همانطور و کنم نمی پیدا را سنگینم های کپل گشودن فرصت دیگر که دارم خواب

 .روم

. پرم می خواب از ام نزدیکی در نفر چند صحبت صدای شنیدن با که گذرد می چقدر دانم نمی 

 سرم از خواب گیجی تا کشد می طول کمی. کنم می نگاه برم و دور به مبهوت و گیج ای لحظه

 د،کننمی صحبت هم با و اند ایستاده هم روبروی که دمیلا معالج پزشک و سام امیر متوجه و بپرد

 مرا هایم قدم. ام خوابیده ساعت دو به نزدیک که شودنمی باورم. اندازممی ساعت به نگاهی. شوم

 نزدیک. گویند می چه فهمم نمی اما بینند می را هایشان لب خوردن تکان. کشند می آنها سمت به

 متوجه توانم نمی اش چهره حالت از. گرددبرمی طرفم به و شده من متوجه امیرسام شوم،می که تر

 چهره پشت را خودش احساس است بلد خوب او یا نیستم خوبی خوان چهره من یا. شوم چیز هیچ

 به ار دهانم آب. گرددبرمی طرفم به هم میلاد پزشک امیرسام، برگشتن با. کند پنهان اش خنثی ی

 دکتر؟ آقای شد چی: پرسم می آید، می بیرون چاه ته از وییگ که صدایی با و داده قورت سختی

 چطوره؟ میلاد
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 با و داده تکان سری. کشد می طول عمر یک اندازه به برایم ولی نیست طولانی هرچند مکثش 

 .کند می صحبت به شروع کمرنگی لبخند

 ردهک یشرفتپ خیلی سرطانی هایسلول. کردیم رو مون سعی تمام ما راستش بگم؟ چی دونم نمی -

 و ترین سخت و برداریم شدیم مجبور رو ریه از تکه یه. بودند گرفته رو جا همه تقریبا   و بودند

 رو هکلی دور حتی. بود آئورت به چسبیده سرطانی های سلول برداشتن عمل، قسمت ترین خطرناک

 .برداشتیم هم رو کوچک روده و کبد از کوچیک قسمت یه. بود گرفته هم

 پسر میلاد بهتون بگم خلاصه: دهدمی ادامه و کشیده عمیق نفس رسد، می که رفشح اینجای به

 چیز همه دیگه که کنید فکر خوام نمی ولی آورده، دوام عمل این زیر که ایه قوی خیلی خیلی

 چیزی تنها. کنه رشد به شروع بیشتری شدت با و بمونه سرطانی سلول دونه یه کافیه فقط تمومه،

 .باشه خدا به امیدتون فقط بعدش به اینجا از که اینه بگم الان تونم می که

. رمب دیگه من اجازتون با: گویدمی و زندمی او ی شانه به دستی و برگشته امیرسام طرف به بعد

 .گرفت انرژیمو واقعا   و بود طولانی خیلی عمل

 کجاست؟ میلاد: گویممی بخورد، تکان جایش از که این از قبل 

 تقیممس نمیارنش، بیرون اینجا از ولی ریکاوریه تو هنوز: دهدمی پاسخ و زده ام رانینگ به لبخندی 

 .یو سی آی ره می عمل اتاق از

 ببینمش؟ میتونم: پرسم می تابانه بی

 ازهاج که کنم می صحبت ولی برید تونید نمی یو سی آی تو که دونید می: دهدمی پاسخ آرامش با 

 .ببینیدش دقیقه چند شما بدن

 ودمخ. ندارم ایستادن سرپا برای ای انرژی. کنممی تشکر او از آرامی به و زنم می کمرنگی بخندل

 می شدت به پاهایم. نشینم می آن روی دیوار، به دستم گرفتن با و رسانده صندلی رو سختی به را

 یرام صدای شنیدن با. کند می درد شدت به سرم و گرفته راه کمرم ی تیره از سردی عرق. لرزد
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 آن و کرده باز را ای میوه آب. دوزم می او به را نگاهم و گشوده را چشمانم گوشم، نزدیک از سام

 بدنم در وحشتناکی ضعف اما ندارم چیز هیچ خوردن برای اشتهایی. است گرفته من طرف به را

 مکک حالم بهبود به تواندمی است، کشیده را زحمتش امیرسام که کیکی و آبمیوه که کنم می حس

 نوشم می که را آبمیوه از جرعه اولین. گیرممی دستش از را میوه آب و کرده تشکر او از. کند

 از یا تکه سختی به. شودمی بهتر مراتب به حالم و کرده نفوذ وجودم تمام به اش خنکی و شیرینی

 میلاد حتما یو؟ سی آی بریم شه می: گویممی و برگشته امیرسام طرف به و خورم می هم را کیک

 .اونجا بردن الان تا رو

 .بریم بفرمایید باشه: گویدمی و داده تکان سری جوابم در 

 می اکو سرم در مدام میلاد پزشک های حرف. دهدمی نشان من به را آسانسور مسیر دست با و 

 حالم. لرزاند می را دلم و دست است، گرفته انجام ضعیفش بدن روی که سنگینی عمل به فکر. شود

 را روزها این. کنم گریه توانم می تا و بیاورم گیر دنج ای گوشه خواهدمی دلم. نیست خوب

 متوجه تازه و بود باردار را میلاد مادرم که روزهایی همان. ام کرده تجربه هم قبل هایسال

 و بگذرد رحمش درون جنین از نشد حاضر او کرد اصرار چه هر پدر. بودیم شده اش بیماری

 دنیا به عمرش اگر خداست، دست زندگی و مرگ بود معتقد. کند قربانی را او ودشخ درمان برای

 درمان زودتر چه هر که گفتند می پزشکان. ماند خواهد زنده هم معصوم جنین آن وجود با باشد

 از باشد قرار اگر گفت می. داشت پا یک مادرم مرغ اما گرفت، خواهیم جواب بهتر شود، شروع

 آورد دنیا به ماهگی هفت در را میلاد وقتی هم آخر در. است بهتر بمیرم خودم بگذرم، فرزندم جان

 درمان هیچ و گفت بیماری پیشرفت از و ریخت ما همه دست روی را پاکی آب معالجش پزشک

 .نکرد توصیه بیماری برای موثری

 دنیا این به مادر عمر اما داد انجام را کشور از خارج در مادر درمان کارهای سرعت به پدرم 

 اب را ما و رفت دنیا از مادر شود، خارج کشور از مادر با بتواند پدر آنکه از زودتر خیلی و نبود

 در را او وقت هیچ پدر. گذاشتیم رویش آرمین و من را میلاد نام. گذاشت تنها ماهه دو کودکی
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 پدر چه هر. کردمی دوری او از شدت به و دانست می مادرم مرگ مقصر را او. نگرفت آغوش

. بود شده دویمان هر زندگی برای دلیلی. دادیم می جان برایش آرمین و من بود، متنفر او از

 وقذ بیشتر دیدنش با شد می بزرگتر هرچه. کرد می کمتر برایمان را مادر نبود سختی بودنش،

 .کردیممی

 مهرش و کرد ادا ما به خطاب را کلامش اولین. برداشت آرمین و من کمک با را هایش قدم اولین

 او نبی عشق. ببیند را او نبود حاضر بابا هم باز ولی شد، می بیشتر دویمان هر دل در روز به روز

 گرفتن فاصله. دهندمی جان هم برای دو آن نداند که نبود کسی و بود ای اسطوره عشقی مامان، و

 و محبت به نیاز و شد می ربزرگت روز به روز میلاد. شد هم از ما دوری باعث میلاد از بابا های

 وقت هیچ آرمین نه و من نه. شد می قبل روز از تنهاتر روز هر پدر و داشت بیشتری توجه

 ابودین به کمر پدر که آنجایی به. رسید وحشتناک بست بن آن به مان زندگی که شد چی نفهمیدیم

 .شد می نباید آنچه شد و بست ما و خودش

 .نه یا آوردن رو میلاد مببین برم من وایستین همینجا- 

 دنیای در آنقدر. ایمایستاده یو سی آی روی روبه شوممی متوجه و آمده خود به سام امیر صدای با 

 به و داده تکان سری امیرسام جواب در. ام آمده چگونه را اینجا تا نفهمیدم که بودم غرق خودم

 بعد ای لحظه. زند می را آن زنگ و ایستاده یوسیآی در جلوی امیرسام. زنم می تکیه دیوار

 بخش داخل به دوباره و کند می صحبت امیرسام با ای جمله چند و آمده بیرون پرستاری

 ارشپرست بخش، آوردنش: گویدمی ای کنندهدلگرم لبخند با و آید می طرفم به سام امیر. گرددبرمی

 .ببینیدش دقیقه چند ونیدت می بدن اجازه اگه کنه هماهنگ رفت. بود راضی حالش از خیلی که

. کوبدمی زمانی هر از تر تند قلبم. کنممی زمزمه آرامی ممنون و زدم کمرنگی لبخند جواب در 

 تحمل را زیادی درد مدت این در که دانم می. آورد می درد به را دلم حال، آن با میلاد دیدن تصور

. است برده بالا را تحملش و ساخته قوی مردی کودکی، در او از حالا که زیاد قدر آن. است کرده

 به را خودش من، از زودتر امیرسام. روممی جلو قدمی و برداشته دیوار از سر در، شدن باز با
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 اش قدمی چند در که من طرف به لبخندی با سپس. کند می صحبت او با و رسانده میلاد پرستار

 وضع که شون شیفت. ببینیدش برید رزودت بهتره. دادن اجازه: گوید می و گردد می بر ام ایستاده

 .ندن ملاقات اجازه دیگه ممکنه بشه

 خندلب با و است ایستاده آنجا هنوز پرستار. دارم برمی قدم یو سی آی طرف به و گرفته او از نگاه

 انرژی با من برخلاف او و گویم می آرامی" سلام" رسم، می که او به. کند می نگاه مرا کمرنگی

 .تو بیا. عزیزم سلام: دهد می را پاسخم مهربان و

 کرده تن به مخصوص لباس او راهنمایی با. کندمی دعوت داخل به مرا و رفته کنار در جلوی از 

 احساس که است بلند آنقدر قلبم صدای. شوم می وارد و پوشم می هایم کفش روی کفش، روکش و

 می کوچک اتاقک یک ویر روبه. رسد می گوشم به دوباره و پیچیده بخش فضای در کنم می

 صدای تا گیرم می دهانم جلوی را دستم دو دیدنش با و بینمش می. دهد می کنار را پرده و ایستد

 رد ای لوله. است شده مدفون کوچکش جثه سیم، و دستگاه همه آن زیر. نشود بلند دلم ته از گریه

 تشد به صورتش. ندکمی کمک تنفسش به گویی که است وصل دستگاهی به و دارد قرار دهانش

 تخت طرف دو از مختلف، سایزهای در مدرج ظرف چند. کند می دگرگون را حالم و است متورم

 زمین به پاهایم. کند می بد را حالم دارد، قرار آنها از یکی در که سرخی خون. است آویزان

 کنم می زدرا گاهی تکیه گرفتن برای را دستم. افتد می جانم به وحشتناکی ی سرگیجه. اند چسبیده

 .شود می تاریک دنیایم و شده زمین بر نقش. است فایده بی اما

 بگویم، او به طاهره، عمه گذاشتن خبر بی توجیه برای است قرار که را هایی حرف بارها و بارها

 دستم از کاری دیگر الان اما باشد، دلخور دستم از دارد حق که دانم می. امکرده مرور خود با

 دیگر امروز خواست، من از پزشکش. است شده راحت میلاد وضعیت از کمی خیالم. نیست ساخته

 تا اشتهد که سنگینی عمل خاطر به گفت می. شوم جویا تلفنی را حالش تنها و نرفته بیمارستان به

 این با و کند حس را درد کمتر تا برد، خواهد سر به خواب در قوی خیلی های مسکن با روز چند

 دلم ماا ندارم کاری هایشحرف نادرستی یا درستی به. کندنمی فرقی من برای یدنشند یا دیدن وضع
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 باعث و داده محمدسام ی خانواده دست ایبهانه بیمارستان به زیادم آمدهای و رفت خواهد نمی

 اب بیشتر را وقتم گونه این و رفت نخواهم میلاد دیدار به را روز دو یکی حداقل. شود محدودیتم

 یاد به مرا نگاهش. آورد می لبانم بر لبخندی متعجبش ی چهره آوردن یاد به. گذرانممی سام محمد

 را آنها گذشته در روزی دانم می ولی کی، دانم نمی که چشمانی یاد به. اندازد می آشنایی نگاه

 .کنم می نگاهش و برگشته او طرف به سام امیر صدای با. ام دیده بارها و بارها

 کدومه؟ دقیقا خونتون -

 زا کنم فکر که ام ندیده او جانب از منفی العمل عکس هیچ تصورم خلاف بر که اینجاست جالب 

 دهممی نشان او به را خانه. است گرفته تمسخر رنگ نگاهش یا و شده متأثر من زندگی محیط دیدن

 یکی تنها ااینج. است غریبه زیادی ما ی محله با اتومبیلش. کند پارک جا همان خواهممی او از و

 که او و من روی ها، همسایه ی خیره های نگاه. پیکان و پراید حد در هم آن دارند، ماشین نفر دو

 از زیادی ی عده و شده افزوده جمعیت به رفتهرفته. کند می سنگینی شویم، می پیاده اتومبیل از

 طرف به را آنها گونهاین که دارند دیگری بوی ها غریبه انگار اصلا  . کشندمی سرک هایشان خانه

 نگاه زیر و انداخته زیر به را سرم. کشم می خجالت کمی برخورد این از. کنندمی جلب خود

 هنگا امیرسام به حتی. دارم برمی قدم خانم لیلی ی خانه طرف به مان، فضول های همسایه سنگین

 کنجکاو های مچش جواب دانم نمی. نکند همراهی مرا او که کنم می دعا دل در. کنم نمی هم

 که حالی در خانم لیلی و شده باز در که مانده خانه در به قدمی چند هنوز. بدهم چه را همسایگانم

 می من روی ای لحظه نگاهش. شود می خارج خانه از کند، می مرتب سرش روی را چادرش

 زا. جان نآیلی اومدی سلام،: گوید می زند، می فریاد را بودن مصنوعی که لبخندی با بعد و چرخد

 خبر؟ چه میلاد

 رایب اش نگرانی حساب به را اش مصنوعی لبخند و گرفته نادیده را صدایش لرزش کنممی سعی 

 عمل صبح امروز میلاد. خانم لیلی سلام: دهممی پاسخ و نشانده لب بر جانی کم لبخند. بگذارم میلاد

 .بودن راضی عمل از دکتراش. یوا سی آی تو که فعلا. شد
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 .گوید می دلی ته از" شکر رو خدا" و گرفته آسمان به را شدست دو

 هستید؟ خوب خانم، سلام-

 خاله جماعت این با عمری من. بندم می محکم را چشمانم شنوم، می سرم پشت از که را صدایش 

 اعضای از یکی شک بی نباشد، آنها سردمداران از یکی اگر هم خانم لیلی و امکرده زندگی زنک

 ی چهره به توجه بدون و مانم نمی دو آن احوالپرسی اتمام منتظر. است زنکان خاله هاتحادی ارشد

 است، خلوت حد این تا خانه روز از ساعت این در اینکه. شوم می خانه وارد خانم، لیلا متعجب

 وردنآ در صرف را وقتشان تابستان روزهای در خانه این ساکنان تمام تقریبا. نیست عجیبی چیز

 کوچک اتاق به را خودم سریع خیلی. است عالم خدا را حرامش و حلال حالا کنند، می انن ای لقمه

 خبر کلی با اومدم من ای؟ خونه جون، عمه: گویممی شادی لحن با ورود از قبل. رسانم می عمه

 .خوب

 می خفه گلویم در صدا در، پشت ضخیم ی پرده زدن کنار با. شوم می وارد و کنم می باز را در 

 هک تفاوت این با است پهن اتاق وسط بود خوابیده رویش صبح دیروز که همانطور عمه تشک. شود

 است، کرده اشغال من اندک وسایل را آن از قسمتی که کوچک اتاق آن در. خالیست خودش جای

 هک خانم لیلی طرف به و شده خارج اتاق از. کنم تلفش را وقتم که ندارد وجود گشتن برای جایی

 بل فاصله همان از کنم باز دهان اینکه از قبل. کنم می تند قدم اند، شده خانه وارد امیرسام با تازه

 کیه؟ این: زند می

 و دارد گوش هم او بگویم و بزنم فریاد سرش بر خواهم می. کند می اشاره امیرسام به دست با و 

 هب نگاهی. بگیر را فضولیت جلوی کمی حداقل گویی، می چه تو که شنودمی و بیندمی چشم، هم

 است مشخص کاملا. است خانه زوایای تمام بررسی مشغول رنگی کم لبخند با. اندازممی امیرسام

 نزدیک وا به پرسیده خانم لیلی آنچه به اعتنا بی. است داشته وا خنده به را او خانم، لیلی فضولی که

 خانم؟ لیلی کجاست عمه: پرسم می و شود می
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 را هایش بازو. ترساندمی شدت به مرا حرکت این و دزدد می ام چهره از وضوح به را نگاهش 

 نیست؟ اتاقش تو چرا کجاست؟ عمه گم می: پرسم می دوباره و گیرم می دست در

 یم لرزان صدایی با. ریزدمی فرو وجودم در چیزی. کند می نگاه تنها و نشسته اشک به چشمانش 

 آره؟ خرید رفته: پرسم

 مهربان ی چهره. شود می خالی پاهایم زیر. دهد می تکان سری و شده ریجا چشمانش از اشک 

 جلوی که کوچکی های پله به یکی به را خودش خانم لیلی. گیرد می رنگ چشمانم جلوی عمه،

 لرزان صدای با و دوخته زمین به را نگاهش. نشیند می آن روی و رسانده دارد، قرار پسرش اتاق

 ...رسیدی یرد خیلی رسیدی، دیر: گویدمی

 چه مگر. شود می اکو سرم در بار چند اش جمله. دهدمی ادامه گریستن به بلندتری صدای با و

 رحمی بی با و اندازد می ام شده میخکوب جا همان که من به نگاهی ام؟رسیده دیر که افتاده اتفاقی

 نه های ساعت روز ره آخه بیرون، بیاد اتاق از بودم منتظرش رفتی که صبح دیروز: دهدمی ادامه

 فتمگ. نیومد عجیب چشمام به زیاد اولش. داشتم کار یکم منم. نشد خبری ولی پیشم، اومد می سر یه

 فتمر و شدم نگران واقعا نیومد و یازده شد نه ساعت وقتی ولی خوابیده، بیشتر است، خسته حتما  

. رمبیا براش داشت لازم چیزی اگه بپرسم گفتم بده، حالش کردم فکر. بود خواب خواب. سراغش

 داخل رفتم بعد. نداد جوابمو ولی بود، سبک خیلی خوابش آخه. زدم صداش در جلوی همون از اول

. دهکر فرق خیلی هم صورتش رنگ دیدم کردم دقت خوب وقتی. انگار نه انگار ولی دادم تکونش و

 ...پیشونیش رو گذاشتم رو دستم. بود رو و رنگ بی زیادی انگار

 .بود یخ یخ بدنش... بدنش: گویدمی بریده بریده صدای با گریه بین در و گیردمی شدت شاگریه 

 را صدایش گریه که این خاطر به هم. فهمم نمی را هایشحرف از خیلی من و زند می حرف او 

 را خودم سختی به. کنندنمی کار درست هایم گوش که است بد آنقدر خودم حال هم و کرده عوض

 چشمانم جلوی عمه، خندان ی چهره. نشینم می آن لبه روی و رسانده حیاط وسط ککوچ حوض به

 .او دادن دست از برای بود زود چقدر اندیشم می خود با و شود می پدیدار
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 نزدین؟ زنگ من به چرا: پرسممی لرزان صدایی با و برگشته خانم لیلی طرف به 

 زنگ سهیل به. ندارم شمارتو که من: دهدمی پاسخ و کندمی پاک را هایش اشک چادرش، گوشه با 

 .رسونه می رو خودش گفت. شهرستانه ظاهرا  . کنه می خبرت خودش گفت. زدیم

 اشخانواده تو راستی،: پرسد می و کرده من به رو باشد، آورده خاطر به را موضوعی گویی بعد 

 .کنم خبرشون یدبا جوری چه دونم نمی. ندارم ازشون نشونی و رد هیچ من شناسی؟ می رو

 هیچ به که هاییتماس. آورم می یاد به را سهیل های تماس و دهم می تکان سری جواب در

. بدهد من به خبری چنین بخواهد سهیل کردم نمی را فکرش اصلا. بودم نداده پاسخ کدامشان

 که بود این چرخید می مغزم در الان که فکری تنها. نداشتم هم را او با کردن صحبت ی حوصله

 جوانک آن سراغ به عمه خانواده به دادن اطلاع برای و داده زحمت امیرسام به باید دیگر بار یک

 .بروم مغرور ی رسیده دوران به تازه

 یم نظر از را آن پایین به بالا از دیگر بار یک و ام ایستاده او ی طبقه چند ساختمان روی به رو

 حرف ای کلمه سام امیر نه و من نه. شد طی سنگین سکوتی در اینجا تا خانه مسیر تمام. گذرانم

 که است کسی تنها او. ندارم ای چاره اما است سخت برایم ادب بی جوانک آن با برخورد. نزدیم

 سخت اتفاق این از را اش پسرخوانده تواندمی راحتی به دانممی و شناسممی عمه گذشتگان از من

 زودتر باید. بماند سردخانه در زیاد نباید عمه ی جنازه خانم، لیلی ی گفته به. سازد مطلع

 العملی عکس منتظر و ایستاده ام شانه به شانه امیرسام. بیایند سراغش به تا کنیم خبر را اشخانواده

 و بمانم جا همین هاساعت است ممکن باشد من به اگر که شودمی متوجه گویی. است من جانب از

 متون می خودم من نیست خوب حالتون اگه: گوید می و شده خم سمتم به کمی که نگذارم جلو قدمی

 .بدم خبرو این و برم

 هب حواسش اینگونه که مردی اصلا  . است شیرین ها، تلخی این در بودنش چقدر. کنم می نگاهش 

. ام شده محروم داشتنش از سالهاست من که نعمتی. است نعمتی باشد، آوری می کم که هاییزمان

 مشخص هایشانحرف از که جوانی مرد و زن با. بینم می را او بدهم، را پاسخش که این از قبل
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 کمرنگی لبخند. است صحبت حال در اند،آمده او ساخت حال در واحدهای از یکی خرید برای است

 الاح. ندارد تمسخر از رنگی هیچ پیش روز چند خلاف بر که لبخندی. کندمی خودنمایی لبش روی

 بازارگرمی هایشخانه از یکی مشتری برای که است من روی روبه متشخص کاملا   انسان یک

 کت زیر را دستش دو شوند، می دور آنجا از و شده شان اتومبیل سوار مرد و زن وقتی. کندمی

 و پوش خوش. بردمی فرو اش سوخته ای قهوه ای پارچه شلوار جیب در و برده دوختش خوش

 یخوشرنگ ای قهوه پیراهن و کرم کت. داد تشخیص نگاه ولینا در توان می را بودنش سلیقه خوش

 ها نآ با را ساعتش بند حتی. هستند شکلاتی ای قهوه رنگ به کفشش و کمربند و کرده تن به هم

 ویر. است زیبایش تیپ کننده تکمیل کرم، و ای قهوه های راه با باریک کرواتی. است کرده ست

. گرددبرمی ما طرف به بعد و کرده مکث لحظه. برود ساختمان طرف به تا چرخد می پا پاشنه

 آرام ایه قدم با. بندد می نقش لبانش روی معروفش لبخند بلافاصله و گرفته تعجب رنگ چشمانش

: گوید می تمسخر با و انداخت من به نگاهی. ایستد می ما قدمی دو در و آید می ما طرف به

 عمو؟ زن ی برادرزاده کجاست بزرگترت

 است، شده پارک امیرسام اتومبیل که جایی همان سرم، پشت به نگاهی من سر بالای از بعد 

 اینجا؟ اومدین و گرفتین رو تون تصمیم: دهدمی ادامه و انداخته

 آقا ی شماره شه می: گویم می آرام صدای با. بلعم می آن با را بغضم و دادم قورت را دهانم آب 

 بدین؟ من به رو بهراد

 دنبال اومدی پس: گوید می و شود می تر رنگ پر اش مسخره لبخند بعد و کند می نگاهم کمی 

 .بچه صاب

 مادرش که خواستمی بهراد اگه. ندارم ای اجازه همچین من: گوید می و کشیده هم در ابرو بعد 

 یعنی نذاشته نشونی  هیچ وقتی. رفت نمی صدا و سر بی اینجوری باشه داشته رو اش شماره

 بگ هم زن اون به رو این. ببیندش دیگه نداشته دوست
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 با که نشده دور ما از زیاد هنوز. میچرخد ساختمان طرف به دوباره و برداشته عقب به قدمی

 که باره آخرین این. شه نمی تون خانواده و شما مزاحم وقت هیچ دیگه عمه: گویممی لرزان صدایی

 .بدین شمارشو لطفا  . سراغتون میام

 یه نز این. کردم باور منم و گفتی شما: گوید می تمسخری پر لحن با و گرددمیبر طرفم به فورا 

 کشیم می راحت نفس یه دستش از داریم که حالا. کنه نمی ول و ما ی خانواده به چسبیده که عمره

 چی؟ که شده پیدا اشکله و سر دوباره

 .کرد فوت دیروز عمه: زنم می لب بغض پر. چکد می چشمم ی گوشه از اشکی قطره 

 غم در که است اشکی قطرات اولین این. ریزم می اشک دل ته از و گیرممی دهانم جلوی دست و 

 اشک. دکنمی پیدا نمود بیشتر برایم نبودنش تلخ حقیقت گذرد می چه هر گویی. ریزم می عمه فراق

. مببین را است ایستاده روبرویم که همایون تصویر درستی به توانم نمی و کرده تار را چشمانم

 کشید موهایش میان را دستش دو نهایت در شود، می بسته و باز بار چند دهانش که شوم می متوجه

 باور. است شده شوکه هم او. گوید می" خدا وای" بار چند چرخد می خودش دور که حالی در و

 گونه نای حالا بود، کرده کمک درخواست او از و ایستاده روبرویش قبل روز دو که کسی اینکه

 یچشمان با و ایستاده ما روبروی دوباره دقیقه چند از بعد. است سخت باشد، بسته دنیا بر چشم

 .بود خوب حالش پیش روز دو که عمو زن چرا؟: پرسد می نشسته خون به و قرمز

. ستنی ای اضافه توضیح به نیاز. زنممی تلخی لبخند و دوخته او به را ام نشسته اشک به چشمان

 می که دردی به توجه بدون. نفهمد را منظورم حرفم، پر نگاه دیدن با که است آن از تر زرنگ او

 .کنم می صحبت به شروع کشد،

 رایب بگه برام خواستم ازش. نبود خوب اصلا حالش. بود فکر تو خیلی عمه رفتیم که اینجا از -

 رو داداشم منم. بود بد خیلی حالش. داد توضیح برام شو گذشته تمام اونم. ناراحته اینقدر چی

. خونه گردمبر نتونستم دیشب. بیمارستان برم زود صبح شدم مجبور و بودم کرده بستری بیمارستان
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 پزشکی ظاهرا  . نشده بیدار خواب از صبح دیروز که شنیدم ها همسایه از و رفتم امروز اینکه تا

 .کرده اعلام من رفتن از بعد ساعت دو یکی رو مرگش ساعت قانونی

 نمی رهایم و چسبیده را گلویم بیخ وجدان عذاب. دهدنمی من به را صحبت ی ادامه اجازه گریه 

 ودم،نب او داغدار اکنون شدم، می بدش حال متوجه رفتنم از قبل لحظه همان اگر اینکه به فکر. کند

 دیده هم او چشمان در اشک واقعا   یا بینم می اشتباه دارم دانم نمی. آورد می در پا از مرا دارد

 آنچه اما است سخت برایم باشد، ریخته هم به اینگونه خبر این شنیدن با هم او که این باور. شودمی

 انشچشم نم و کشیده صورتش به دستی. دارد فرق آسمان تا زمین کردممی تصور آنچه با بینم می

 حالا؟ بگم بهراد به جوری چه: گوید می لرزان صدایی با. گیرد می را

 ودمخ و شود پیدا باید کسی بعد به این از. بود من ی عهده به اینجا تا. ندارم سوالش برای جوابی 

 لحظه. روممی امیرسام اتومبیل طرف به و کرده رها حال همان در را او بدجنسی با. دهد تسلی را

 ونبیر جیبش از کارتی او که شوممی متوجه و مانم می امیرسام آمدن منتظر اتومبیل در جلوی ای

 این به حواسم اصلا من. زنم می او نگری آینده این به لبخندی. گیردمی همایون طرف به و آورده

 .نبود باشد، تماس در من با است قرار چگونه همایون که

 کنممی سعی که لحنی با و برگشته طرفش به کندمی پارک محوطه داخل را اتومبیلش که امیرسام

 من اطرخ به خیلی امروز. سام امیر آقا ببخشید: گویم می برساند، نحو بهترین به را ام سپاسگزاری

 .بیاد پیش جبران برای فرصتی امیدوارم. شدین اذیت

 همه من. کافیه من برای باشه سام محمد به حواستون همینکه شما: گوید می و زده مهربانی لبخند 

 و من برای روزا این هم شما. عزیزه خیلی برام محمدسام. کنم می برادرم برای رو کارها این ی

 خوام می ازتون. من خواهر شه می سام محمد همسر. دارید رو سام محمد همسر حکم امخانواده

 حمایت ازتون مونه وظیفه و مسئولیم شما قبال در ام خانواده و من. نکنید تعارف من با وقت هیچ

 .کنیم
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 ارمبید سنگینی خواب از کسی گویی. ماندمی صاعقه مانند برایم بودن درست عین در هایش حرف

 از روز یک هنوز که مردی همسر. هستم سام محمد همسر من. گوید می درست او. کند می

 پیاده اتومبیل از و کشیده دل ته از آهی. ام برده یاد از را او کل به من و گذرد نمی مان محرمیت

 .نبرم یاد از درشتم و ریز لاتمشک بین در را سام محمد تا کند کمکم خواهممی خدا از. شوم می

 پررنگ لبخندی من دیدن با و کشدمی سرک آشپزخانه از سام امیر مادر ساختمان، به مان ورود با 

 ام به را خودش کندمی پاک بندش پیش با را دستانش که درحالی سریع خیلی. نشاندمی لب بر

 .دارم نیاز کمکت به کلی که تو بیا. عزیزم اومدی: گویدمی من به رو و رسانده

 رفتن لبخند، با و اندازد می بالا ای شانه هم او. دوزم می امیرسام به را ام شده گرد چشمان 

. نکرد هم سلام او به حتی که است مشغول مادرش فکر حدی به امروز. کند می نگاه را مادرش

 بهار مامان سلام :گوید می و شود می راهی او دنبال به و آید می خود به من از زودتر امیرسام

 بینی؟نمی عرض متر یه و قد متر دو با منو دیگه حالا خودم،

 با اش جمله شنیدن با. گرددبرمی او طرف به و ایستد می آشپزخانه ورودی در جلوی مادرش 

 امروز اینقدر. مادر ببخش. بده مرگ منو خدا وای: گوید می و کوبد می اش گونه به دست

 .بود رفته یادم هم رو ودمخ که کرد اذیتم محمدسام

 .حرفیه چه این من، مامان نکنه خدا: گوید می و بوسد می را اش گونه و شده خم امیرسام  

 پسر این کرده چیکار باز: دهد می ادامه بالا ی طبقه به نگاهی نیم با و کشیده درهم ابرو بعد 

 مامان؟ لوست

 هرکار ولی فهمم نمی که حرفاشو. چشه نمدو نمی خدا به: دهدمی پاسخ و داده تکان سری مادرش 

 هنوز. گردونه برمی روشو اتاقش رم می. نزده هیچی به لب صبح از. ده نمی محلم اصلا کنم می

 .بچه این با کنم چیکار من بگو تو. نکرده آشتی باهام
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 می بغض چرا: گویدمی و گیردمی دست در را مادرش بازوهای و زده مهربانی لبخند امیرسام 

  .دراومده آب از اینجوری که کردی لوسش. خودته تقصیر دونی می که خودت. برم قربونت یکن

 .مون همه کردیم، بد باهاش. داره حق ام بچه نه: گویدمی و کرده پاک را هایشاشک مادرش

 مهم برایم هم زیاد. آورمنمی در سر هایشانحرف از. دهد می تکان سری و کشیده آهی امیرسام 

 می و چرخیده من طرف به مادرش. است گذشته چه غریب و عجیب خانواده این در که نیست

 .خورد تو دست از شاید اتاقش، ببر غذاشو جان آیلین بیا: گوید

 و دهش مسلط بدم حال به کنم می سعی عمیقی نفس کشیدن با و ایستم می سام محمد اتاق در پشت

. باشد هم من خوار غم باشم داشته انتظار که دارد آن از بدتر وضعیتی سام محمد. شوم آرام کمی

 به کیکوچ ی تقه زدن از بعد. دارم می نگه دست یک با احتیاط با را سینی و نشانده لب بر لبخندی

 هگذاشت تنها را او صبح که همانطور محمدسام. شوم می وارد و کشیده پایین را دستگیره اتاق، در

 من و است اتاق بزرگ پنجره به رو سرش که وتتفا این با. است کشیده دراز تخت روی ام

 تختش کنار میز روی آرامی به را سینی. دهم تشخیص را بودنش خواب یا بیداری توانمنمی

 عمیقی نفس و زده تکیه آن به و بندم می احتیاط با هم را آن. گردم برمی در طرف به و گذارممی

 بخواهم که چقدر هر. ندارم آن برای همیمر هیچ و کند می سنگینی دلم روی بزرگی غم. کشم می

 مطمئن باید. روممی محمدسام تخت طرف به. شود نمی بهتر درونم بد حال هم باز کنم بازی نقش

 و هداد پایین را تخت کنار ی نرده. است برگردانده را رویش من ندیدن برای یا است خواب که شوم

 نتوانم شود می باعث اش، ارتفاع بودن بلند و تخت بودن عریض. کشم می بالا را خودم کمی

 ارتفاع کمی و بدهم سامان و سر هم تخت وضعیت به وقت اسرع در باید. ببینم درست را اشچهره

 کمی چشمانش کنم می احساس. شوم می خم سام محمد طرف به قبل از بیشتر. کنم تنظیم را آن

 تدس. دارد را دادنم بازی قصد تخسم پسرک. گیردمی شکل هایم لب روی لبخندی. خورد می تکان

 شمچ ناگهانی شدن باز با. کنم می دقت چشمانش به بیشتر و داده قرار تخت دیگر طرف را راستم

 سقوط محمدسام ی سینه قفسه روی شتاب با و سرخورده دستم که دارم نشینیعقب قصد هایش
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 رهذ افتاده که اتفاقی از اینکه بدون من و شود می خارج او های لب بین از" آخ" مانند آوایی. کنممی

 شده جمع درد از که سام محمد ی چهره به و کرده گاه تکیه دوباره را دستم باشم، شرمگین ای

 زنی؟ می حرف تو: پرسم می هیجان با و کنم می نگاه است،

 می بلندتر صدای با بار این. دهد می تکان طرف دو به سری و خوردمی گره هم در ابروهایش 

 .زنی می حرف تو دیدم خودم نگو، الکی: گویم

 این. دوزد می چشم بیرون به و گیرد می من از را نگاهش و داده تکان طرف دو به سری هم باز 

 وا صورت آن کمک با تا دارم می بر را راستم دست باشد مان وضعیت به حواسم اینکه بدون بار

 سام محمد روی دوباره که شود می باعث احمقانه احتیاطی بی این. برگردانم خودم طرف به را

 بد ی خنده جلوی تا دهم می فشار هم به محکم را هایم لب. آیدنمی در او از صدایی اما کنم، سقوط

 درهم و اخمالو ی چهره به و کرده بلند سر احتیاط با. بگیرم را است آمده سراغم به که موقعی

 و شده ثمر بی نگاه این با امکرده تلاش امخنده مهار برای هرچه. شوممی خیره محمدسام ی کشیده

 صدای تا گیرم می دهانم جلوی را دستم دو و نشسته صاف. پیچد می اتاق در بلندم ی خنده صدای

 از شوند، من دل ته از های خنده متوجه مادرش و امیرسام اگر. نرود بیرون اتاق از هایم خنده

 می سام محمد به رو و گیرم می را چشمانم یرز نم دست یک با. شد خواهند مطمئن بودنم دیوانه

 ...تو که نبود حواسم اصلا خدا، رو تو ببخشید: گویم

 غیظ با و کشیده هم در ابرو چنان سام محمد. لرزاند می را اتاق دیوارهای امخنده شلیک دوباره و 

 جدا تن از را سرم خالی دست با داشت را اش توانایی اگر کنممی فکر که است شده خیره من به

 و شیدهک جلو را تخت کنار میز. آیم می پایین تخت از شده مسلط خود بر کمی تلاش کلی با. کردمی

 هب لب صبح از کوچولوش پسر گفت می. بود شاکی ازت خیلی مامانت: گویممی محمدسام به رو

 .بدم اغذ بهش مه وظیفه شمبچه ی لله من که نه. بیارم برات من به داد رو غذا. نزده غذا

 بیشتر ساعت چند میلاد وقتی وضعیت، این در من چرا دانم نمی. کنم می خنده به شروع دوباره و

 و پسر این مقابل در باشد، می سردخانه در هنوز طاهره عمه ی جنازه و است شده عمل که نیست
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 طرافشا به توجه بی که آیلینی همان. شوم می پیش سال پنج آیلین همان اتاق، این چهارچوب در

 عمه و میلاد یادآوردن به با. کردمی اطرافیانش کردن خوشحال برای را تلاشش تمام و بود شاد

 روزی اولین امروز که کارهایی. شوممی کارهایم انجام مشغول آرامی به و شود می جمع لبخندم

 شستهن حالت به را تخت و گذاشته تخت نزدیک را میز. اند شده من وظایف ی دایره جزء که است

 تا گذارممی سرش زیر بزرگی بالش و شود جا جابه کمی کنم می کمک سام محمد به. آورم می در

 ات نشینم می تخت روی خودم و اندازممی لباسش روی بزرگی دستمال. بخورد غذا بتواند ترراحت

 در سام محمد دهم می انجام را کارها این من که مدتی تمام در. بدهم غذا او به بتوانم تر راحت

 سوپ از را قاشق. است کرده تعجب من ناگهانی تغییر این از گویی. کندمی نظاره مرا سکوت

 دهانش کردن باز قصد او اما گیرم، می دهانش جلوی و کرده پر است شده آماده او برای که رقیقی

 بشقاب داخل به را قاشق. کند می نگاه مرا مستقیم و نشسته رویم به رو درهم های اخم با. ندارد را

 خوری؟ نمی غذا چرا خان؟ سام محمد جناب شده چی: گویممی و زنممی لبخند و برگردانده

 عمدی خدا به کردم، خواهی معذرت که من: گویم می و  کشم می پوفی. کند می نگاهم تنها هم باز 

 .نبود

 نگام جوری یه خوب؟ چیه: گویممی و کرده گرد را چشمانم. داردنمی بر اش خیره نگاه از دست 

 چیه؟ حسابت حرف الان. خوردم باباتو ارث انگار کنی می

 دهرچن. کنم می نگاهش مستقیم و زده سینه به دست هم من. خورد می گره هم به بیشتر ابروهایش 

 کرده شکار را لبش ی گوشه کوچک ی خنده من اما نکند هستم آنچه از پرروتر مرا دارد سعی او

 .ها نیا ادا من واسه. خندیدی دیدی دیدی،: گویممی پررویی با و

 را سینی و کشم می ای کلافه پوف. گرداند برمی را رویش و رود می هم در دوباره اش چهره 

 رو تو: گویم می آرامی صدای با. گردانم می بر میز روی اش احتمالی سقوط از جلوگیری برای

 .نیست خوب حالم اصلا کن باور. نکن اذیتم تو امروز خدا
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 یاشک قطره. گذراندمی نظر از را صورتم زوایای تمام دقیقی نگاه با و گرددبرمی طرفم به سرش 

 هموار شود،می سرازیر چشمانم از که بزرگی سیل برای را راه و شده جاری چشمانم گوشه از

 شکا برابر در بیشتر اگر. ترکد می دارد قلبم. کنم نمی آنها کردن مهار برای تلاشی هیچ. کندمی

 و گذرد می صورت همان به دقایقی. کرد خواهم دق کنم، مقاومت چشمانم، در شده تلنبار های

 دست بین در که دستم. شکند می را اتاق سکوت که است صدایی تنها جانسوزم هق هق صدای

 غمگین و گرفته هم او ی چهره. اندازممی اشچهره به نگاهی شود، می محصور سام محمد بزرگ

 دست دو با. کند آرامم کمی دستم پشت شصتش انگشت وار نوازش حرکت با کندیم سعی. است

 هدیوون من کن باور خدا، رو تو ببخش: گویممی و زنممی کمرنگی لبخند و کرده پاک را صورتم

 .پره امروز برای ظرفیتم فقط. نیستم

. هترک می داره جا ینا: گویم می و زنم می ام سینه به ای ضربه دست با و ترکد می بغضم دوباره 

 کنم؟ چیکار بگو تو

 اینکه. دارد درد کلی الان هم او اندیشم می خود با. فشرد می هم به محکم را هایش پلک محمدسام

 دلم که باشد لوحانهساده خیلی شاید. است کشنده نیاید، بر دستت از کاری هیچ و باشی مرد

 از که است منی خاطر به است، ردهک احاطه را اش چهره تمام که غمی کنم فکر خواهدمی

 ی گوشه با را چشمانم اشک. گذردنمی ساعت چهار و بیست هنوز اش زندگی در حضورم

 آن و کنم می سوپ از پر را قاشق. گذارم می تخت روی را سینی دوباره و کرده پاک ام روسری

 را سوپ و کرده باز را دهانش مقاومتی هیچ بدون بار این. گیرم می محمدسام دهان رویروبه را

 دختران تمام مانند خواهدمی دلم. شود نمی جدا من صورت از ای لحظه اش خیره نگاه. خورد می

 انعم که دارد وجود میان این واقعیتی اما شوم سفید و سرخ گرمش نگاه زیر ندیده، مهتاب و آفتاب

 ولط در اینکه نه. نیستم ای ندیده مهتاب آفتاب دختر من که است این هم آن. شود می اتفاق این از

 و بودم من آورممی خاطر به که وقتی از ولی نه، باشند، رفته و آمده زیادی های پسر ام زندگی

 جمع قرص پروپا اعضای از یکی شد می باعث آرمین وجود. بودند پسر اکثرشان که دوستانی

 قالب شان جمع به را مخود او، سرسختانه هایمخالفت وجود با اوقات گاهی حتی. باشم دوستانش
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 شوخی با بارها. بود عام و خاص زبانزد هایم شیطنت. کنند تحملم بودند مجبور آنها و کردم می

 ورج که بود بیچاره آرمین این مواقع بیشتر و بودم شده دیگران دیدن آسیب باعث وحشتناکم های

 محمدسام دهان در مه را سوپ قاشق آخرین.. گرفتمی گردن را ام خرابکاری و کشید می مرا

 بیارم؟ برات برم بازم یا شدی سیر: پرسممی و گذاشته

 منظورت فهمم نمی که من: گویممی دوباره حوصله بی. دهد می تکان طرف دو به سری جوابم در 

 باشه؟. بده جواب تو بپرسم یکی یکی بذار. چیه

 جک کمی را لبانم. کند می بالا و پایین را سرش و گیردمی شکل او های لب روی کمرنگی لبخند 

 شدی؟ سیر ببینم بگو اول از. شد حالا: گویممی و کرده

 گهدی. عالیه خوب: گویم می و زنم می باری شیطنت لبخند. کند می بالا و پایین دوباره را سرش 

 .گرفتم جوابمو سؤال یه با. بدم هدر انرژیمو نیست نیازی

 اولش جای به هم را میز میز، روی گذاشتنش از بعد و دارم می بر تخت روی از را سینی 

 ار لباسش روی بزرگ دستمال و کنممی تمیز خیسی دستمال با را سام محمد صورت. گردانمبرمی

 اذیت ات معده تا باش جوری همین یکم فعلا: گویممی و ایستم می روبرویش دوباره. زنم می تا

 باشه؟. بیام و کنم عوض لباسامو رم می من. نشه

 حرکاتش. کندمی باز و بسته را چشمانش و زده لبخندی تنها. دهد نمی حرکت هم را سرش بار این 

 از ادهافت و نشین خانه وضعیت همین با مرد این بگویم که باشد عجیب شاید. آید می جذاب نظرم به

 ام راحتی لباس. بزند دختران دل به پاتکی براقش چشمان و حرف پر نگاه آن با تواند می من نظر

 .شوم می حمام وارد آن تعویض برای و برداشته کمد از را

 پایم چم تا اش بلندی که دامنی و بلند آستین بلوز پوشیدن از پس و داده انجام را کارم سریع خیلی

 متأسفانه. چرخد می بر طرفم به در صدای شنیدن با سام محمد. شوم می خارج حمام از رسد، می

 میاد؟ بهم: گویممی و زده چرخی پررویی با و شومنمی بمعذ اش خیره نگاه زیر بازهم
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 اتاق وارد که ایلحظه از حالم. دهد می تکان تأسف با سری و زندمی تریپررنگ لبخند سام محمد 

 چون شاید. دارد را تأثیر بیشترین خوب حال این در سام محمد حضور. است بهتر مراتب به شدم

 راحت ام، کرده زندگی او جنسان هم از یکی با عمری من و تاس آرمین همسن تقریبا پسری هم او

 سام محمد طرف به و گذاشته کمد داخل را شلوارم و مانتو. بگیرم ارتباط او با توانم می تر

 تخت ارتفاع. گذردمی غذایش خوردن زمان از دقیقه ده تنها. اندازم می ساعت به نگاهی.. روممی

 روی توانممی ترراحت حالا. کنمنمی عوض را سام محمد نشستن حالت ولی آورممی پایین کمی را

 سام حمدم کنار که بزرگی نسبتا   فضای در و کشیده تخت روی کامل بار این را خودم. بنشینم تخت

 دست. اندازد می خنده به مرا محمدسام ی شده گرد چشمان. نشینم می زانو چهار دارد، وجود

 بهت ی چهره حاصل که ای خنده همان با. شوممی آن ماساژ مشغول و گرفته دست در را راستش

 صندلی از یا بودم پا سر صبح از بس از کرده ورم پاهام خوب؟ چیه: پرسممی اوست، ی زده

 .خستگی از شم می هلاک دارم. بخوابم یکم و بکنم کارامو خوام می سریع الانم. بودن آویزون

 جلوی دست. کندمی مهمان صدادار ای خنده به امر و شود می جمله این ی ضمیمه ای خمیازه 

 شبه چند. خدا رو تو ببخش: گویممی است، مشهود آن در خنده هنوز که صدایی با و گرفته دهانم

 .شه می باز آبی اسب دهن ای اندازه دهنم کشم می خمیازه که بار هر. نخوابیدم آدم مثل

 را خودم. شودمی نصیبم خورد، می نتکا طرف دو به که سری و جذاب ی خنده همان هم باز 

 ستا بدنش مماس کاملا راستم زانوی. برسد دستش بالایی هایقسمت به دستم تا کشم می جلو کمی

 شتهنگذ دقیقه چند هنوز. بیاید مهم چشمم به موضوع این ک آنم از تر خسته. ندارد اهمیتی برایم اما

. شودمی سنگین دارد کم کم سرم. است شده ام آلودگی خواب باعث اتاق سکوت کنم می حس که

 ساخته من از کاری اما شود می تر کم و کم محمدسام بازوی با صورتم ی فاصله که بینم می

 رب مبنی دستوری اعصابم از کدام هیچ حتی. اند رفته خواب به بدنم عضلات تمام گویی. نیست

  .شود می ساممحمد بازوی نرمی مهمان سرم نهایت در و کنند نمی صادر مقاومت
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 بالا ار است رفته خواب کمی گویی که راستم دست سختی به. کنم می احساس گردنم در خفیفی درد

 از خواهدنمی دلم. شوند می جمع درد از چشمانم. گذارم می دردناکم گردن روی را آن و آورم می

 خواب این با خوابی بی شب چند. بکنم دل است، گرفته بر در را وجودم تمام که سنگینی خواب

 را آن تا برممی بالشم زیر کمی همیشه عادت به را دستم. شود نمی درمان دوساعته یکی های

 شودمی باعث آن بودن سرد و حد از بیش نرمی. بخوابم ترراحت و گرفته خود احاطه در بیشتر

. تیسن تشخیص قابل است، بسته نقش چشمانم جلوی که تصویری. شوند باز یکباره به چشمانم

 بالا درست را سرم هنوز. کند می کم را شدنم بلند سرعت گرفته فرا را وجودم تمام که دردی

 و  گرفته گردنم به را راستم دست. برد می هوا به را فریادم کمرم، ی ناحیه در درد که ام نیاورده

 برای شدت به چشمانم. نشینم می صاف جایم سر سختی به و گذارممی کمرم روی را چپم دست

 ارب این. شود می تر سخت کردنشان باز ولی بندم می را آنها. کنندمی التماس بیشتر خواب کمی

. ابمبخو تر راحت شدن جابجا کمی با و بسنجم را موقعیت تا کنم می باز کمی را راستم چشم تنها

 ایینپ کمی را سرم دوباره. دارم نیاز خیلی خیلی لحظه این خواب به ولی بینم نمی واضحی تصویر

 است خواب هرچه و خورده ذهنم در ای جرقه که گیرد آرام غریبم و عجیب بالش روی تا برم می

 بعد و است سام محمد های دست ماساژ ی صحنه دارم یاد به که ای صحنه آخرین. پرد می سرم از

 وانمت می قبل از بهتر کمی. شودمی تاریک چیز همه کل به فیلم آخر در سینما یصحنه مانند آن از

 هک است سام محمد بازوی بودم، خوابیده آن روی پیش ای لحظه که بالشی. دهم تشخیص را موقعیتم

 با و اندازممی خودم به نگاهی. خورد می چشم به آن در مشخصی قرمزی من سر فشار اثر بر حالا

 در هم یعاد حالت در من. سوزد می سام محمد برای دلم. شود می بلند نهادم از آه وضعیتم دیدن

 باید یگرد که بود پایین به رو که صورتی با و وضعیت این در کنم، می آبیاری کلی را بالشم خواب

 لباس جز به. است درست حدسم. شم می خم طرفش به کمی. بخوانم را سام محمد تن لباس فاتحه

 باید. شمک می درهم چندشی حالت به را صورتم. است شده مزین دهانم آب به هم اش روبالشی تمام

 کمی. اندازم می دیوار روی ساعت به نگاهی نیم. کنم عوض سریع خیلی را اش روبالشی و لباس

 تخت. ام کرده رها خود حال به را سام محمد و خوابیده ناراحت حالت آن در ساعت دو از بیشتر
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 پایین تخت از آرامی به. بردمی سر به سنگینی خواب در سام محمد و است نشسته حالت به هنوز

 ینپای از بالاتر کمی فقط و کرده کم کمی را تخت بالای ارتفاع. آورم می بالا را آن ی نرده و آمده

 این برای کمکی که ام آمده مثلا. دهم می تکان تأسف به سری خودم برای. کنم می تنظیمش آن

 و تدس شستشوی از بعد. ام نداده انجام مثبتی کار هیچ ساعت چند این در اما باشم گیر زمین جوان

 باید. دوزم می چشم سام محمد به و نشینممی خودم تخت روی اتاق، کوچک دستشویی در صورتم

 نبدو و راحت خواب ی اجازه وجدان عذاب. کنم جایشجابه کمی بتوانم و شود بیدار تا بمانم منتظر

 و کنم می نبارا فحش موقعم بی خواب خاطر به را خودم دل در. دهدنمی من به را دغدغه بی

 رفظ بروم پیش وضع این با اگر. بدهم کارم به را حواسم بیشتر ساعت همین از گیرم می تصمیم

 در کنم چه کنم، چه ی کاسه دوباره و کنم جمع خیابان و کوچه از باید را ام کوزه کاسه هفته یک

 .بگیرم دست

 د،میلا مساعد نسبتا حال خبر شنیدن از بد، خبر و استرس همه این از بعد که مختصری شادی با

 باز چشمان با که نگاهم. گیرم می بالا را سرم و کرده قطع را گوشی است، کرده پر را وجودم

 اب و انداخته تخت روی را گوشی. کند می پر را صورتم ارادی غیر لبخند خورد،می گره سام محمد

 می تر وسیع را ام خنده محمدسام ی شده گرد چشمان. پرم می پایین تخت از سریع حرکت یک

 از که لذتی. کند عادت غریبم و عجیب کارهای و من به او اینکه برای است وقت حالاها حالا. کند

 وسهب تا کندمی تحریکم شود،می نصیبم اش پریده بالا ابروهای و زده بیرون حدقه از چشمان دیدن

 تنها نه ام بینیپیش طبق. بکارم شود،نمی دیده آن در مو از اثری هنوز که اش گونه روی ای

 صداداری ی خنده. شودمی سرخ لبو مانند هم صورتش پرند، می بالا ابروهایش و گرد چشمانش

 .خواب صحت آقا، سلام: گویم می و داده تحویلش

 فرار چشمانم به کردن نگاه از اند، ندیده را غریبه مرد روی و رنگ هاستسال که دخترانی مانند 

 از را صورتش و دست وشویشست مخصوص ظرف. شود می امخنده گرفتن شدت باعث و کندمی

 کارم اتمام از بعد. برم می لذت او شدن سفید و سرخ از و روممی سراغش به و کرده پر ولرم آب

 ار خودم و داده پایین را تخت کنار ی نرده. شوم مسلط خودم بر توانممی و شده کمتر ام خنده شدت
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. دهم انجام را کارم کنم می سعی بدنش با تماسی هیچ بدون بار این .کشم می بالا تخت روی

 ارک از قلبش کرده نا خدای شوم نزدیک او به کمی اگر کنم می فکر که است قرمز آنقدر صورتش

 کرده ایجاد او در خودم که بدی حس از کردنش دور برای و سوزد می برایش دلم. ایستاد خواهد

 .کنممی صحبت به شروع ام،

 نالا نخوابیدم حسابی و درست شبه چند آخه. برد خوابم کی نفهمیدم موقع اون. توروخدا ببخش -

 تا کنم صحبت باهات کنم می کارامو که همونطور بدی اجازه اگه. دممی انجام هاتونرمش ی همه

 باشه؟. نبره خوابم

 جفت یک. دهد می تکان موافقت به سری اما نیفتد چشمانم به نگاهش کندمی سعی هم هنوز 

 دادن ماساژ مشغول و پوشم می لاتکس دستکش آن روی و کرده دست به مصرف یکبار دستکش

 شود، گریبانگیرم است ممکن که موقعی بد خواب از فرار برای. شوم می محمدسام راست دست

 .کنممی صحبت به شروع

 نکنی فکر مگ می که مریض. دارم مریض داداش یه من راستش سام، محمد آقا دونی می -

 ولی سالشه نه فقط. شده داغون هاش ریه. داره سرطان نه، ست،ساده سرماخوردگی یه مریضیش

 ...خونه ی گوشه افتاده که سال یک نزدیکه الان

 و کرده خالی دستم کف را آن از لازم مقدار. دارم برمی میز روی از را مخصوصش کرم از کمی 

 .شوند می کار مشغول دوباره

 رکتش یه تو پیش وقت چند همین تا. بچه اون و منم فقط. ندارم کسو هیچ اون از غیر دنیا این تو -

 و مکن سیر رو دوتامون شکم راحت بتونم که بود اونقدر. گرفتم می هم خوبی حقوق. کردممی کار

 ...دلار قیمت رفتن بالا با ولی بیام بر میلاد درمان بالای هزینه پس از

 و کرده خارج دستم از برعکس را ها دستکش. شود می کلامم شدن قطع ثباع و خورده در به تقی

 دور نبودنش، مزاحم برای که شالی کردن مرتب و وضعم و سر به نگاهی با. گذارم می تخت روی
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 را توجهم که است تصویری اولین امیرسام خندان ی چهره. روم می در طرف به ام، پیچیده گردنم

 "بازه گوشش بنا تا نیشش همیشه که دردیه بی آدم چه این" گویمیم دل در. کند می جلب خود به

 کنین؟ استراحت تونستین. خانم آیلین سلام -

 اهشنگ من و ایستاده روبرویم او ایست دقیقه اینکه از بکشم، خجالت کمی شود می باعث اش جمله

 یم و نشانده بل بر لبخندی. کند کمک حواسم شدن جمع به تواندمی مصلحتی ای سرفه. کنم می

 .خوابیدم ساعتی دو یکی بله. ممنون سلام: گویم

. آوردم عصرونه براتون بیرون نیومدین ظهر از دیدم راستش. خوبه: گویدمی و داده تکان سری 

 .نخوردین چیزی درست صبح از امروز

 بآ لیوان دو. افتدمی دارد، قرار دستش در که پیمانی و پر سینی به نگاهم که است موقع آن تازه 

 و بزیس و گردو پنیر، نان، کمی است، شیر داخلش محتویات کنم می فکر که لیوان یک و پرتقال

 رامی صدای.. کنندمی خودنمایی سینی داخل رسد،می برنج شیر نظر به اول نگاه در که ظرف یک

 رو سینی دین می اجازه: گویدمی و کرده اشاره اتاق داخل به سر با وقتی آورد می خود به مرا سام

 داخل؟ بیارم

 با سام محمد. کنم می باز او برای را راه ورودی، در جلوی از رفتن کنار با و داده تکان سر 

 سلام: گوید می و زده مهربانی لبخند او دیدن با سام امیر. دارد نظر زیر را ما حرکات تمام نگاهش

 شما؟ خوبی. کوچیکه داداش

 می تکان سر امیرسام برای و نشانده لب بر لبخندی. زندمی برق شادی از هم سام محمد چشمان 

 گذارد می دارد، قرار اتاق وسط های مبل جلوی که بزرگی نسبتا   میز روی را سینی امیرسام. دهد

 طولانی ای بوسه به را اش پیشانی و گرفته آغوش در را او. رساندمی سام محمد به را خودش و

 یکارچ تو. چسبیدا یعنی: گوید می چشمانش به نگاه با و گرفته فاصله او از سپس. کندمی مهمان

 بذارم؟ تنهات نمیاد دلم دیگه پیشت میام که بار هر که کنی می
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 کانت سر او برای است بسته نقش لبانش بر سام امیر ورود ی لحظه از که لبخند همان با سام محمد 

 بود، من نشستن محل قبل دقایقی که ار تخت از قسمت همان امیرسام. کندمی نگاهش تنها و داده

 خیلی رو جون بهار امروز شنیدم: گوید می و گرفته دست در را سام محمد دست و کند می اشغال

 .داشت گله ازت. کردی اذیت

 ندمان دیگر هم امیرسام. شودمی تبدیل نیشخند به او ی جمله اتمام با و شده خشک محمدسام لبخند 

 خوش لبان روی توان می را لبخند از کوچکی طرح تنها  خندد، ینم دل ته از ورودش، لحظه

 گم مین. بیای کنار واقعیت با کن سعی خدا رو تو محمد: گویدمی و انداخته پایین سر. یافت فرمش

. یکن قبول رو واقعیت باید خودت خاطر به فقط ولی نیست شدنی دونم می چون نه، کن، فراموش

 دست به رو تو دل و کنن جبران رو گذشته تا کننمی رو تلاششون تمام دارند هم بابا و مامان

 ...بهتره هممون برای بیای کوتاه یکم اگه هم تو. بیارن

 ام،کرده تنظیم آنها به رو را هایم ماهواره که این با. گوید می چیزی گوشش در و شودمی خم سپس

 او جواب در سام محمد. فهمم ینم را آن از ی کلمه حتی که است آرام قدری به سام امیر صدای

 طرف به و آید می پایین تخت روی از و گیرد می زانو به دست امیرسام. اندازدمی بالا سری تنها

 تمام و ام ایستاده دو آن به رو باز دهانی با آخر کشم  می خجالت واقعا بار این. گردد برمی من

 در موضوع این. شوم متوجه را شان رمزی های حرف از ای کلمه تا ام بسته کار به را تلاشم

 نهانپ نمایشی ای سرفه پشت را اش خنده امیرسام. شود می مشخص فضولم ی قیافه از نگاه، اولین

 زیر به سر و بندم می آرام آرام را دهانم. نشاندمی لب بر بزرگ لبخندی آزادانه سام محمد و کندمی

 من روی به سام امیر. بیایم نظر به فضول دو، آن جلوی توانستم نمی این از بدتر. اندازممی

 .بشم مرخص دیگه من اجازتون با: گویدمی و آوردنمی

 کرمف به که را ای جمله اولین دستپاچگی با کنم فکر بگویم، باید آنچه به ای لحظه اینکه بدون 

 ...بعد بخوریم عصرانه باهم خوب، داشتید تشریف: آورم می زبانم بر رسدمی
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 دلم. گیرد می درد شدت به گیرم، می آن از ام جلویی های دندان با که گازی از مزبان نوک  

 یب کلمات و خورده تکان تنها اندیشیدن بدون که آن از قسمتی که دهم فشار حدی تا را آن خواهدمی

: ویدگ می و زد لبخندی سام امیر. کنم قطع کند،می تبدیل بد معنی با جملاتی و جمع هم با را معنی

 خودم ضمن در شین، می آشنا سام محمد های عادت و رفتار به زودتر هم شما. برم بهتره. منونم

 .برسم بهشون باید که دارم کار کلی هم

 افتادن عقب علت دانممی خوب. گیرم می دندان زیر به دهان داخل از را لبم درونی قسمت 

 همش امروز خدا، به شرمنده: مگوی می افتاده زیر به سر با. خودم جز به نیست کسی کارهایش

 .بودین کارام و من گرفتار

 تمگف هم قبلا. حرفیه چه این: گویدمی و نشسته امیرسام حالت خوش های ابرو روی مصلحتی اخم 

 لاشمونت تمام مادرم و پدر و من. باشین ای مسئله هیچ نگران نباید هستین خونه این تو وقتی تا شما

 از ام واسه باشه سام محمد به حواستون همینکه. برسید کارتون به راحت خیال با شما تا کنیممی رو

 .مهمتره چیز همه

 سام محمد طرف به سام امیر که زمانی. کنم می زمزمه آرامی" ممنونم" و داده تکان سری 

 که این با. ترساندمی مرا کمی ابروهایش کور گره. شوم می او درهم ابروهای متوجه گردد،برمی

 را دلم ته شود نمی کنده چشمانم از که اش خشمگین نگاه اما است نزده سر من از خطایی دانم می

 کی امیرسام شومنمی متوجه که است محمدسام جذاب اخم مشغول حدی به فکرم. کندمی خالی

 دستانم. است من روی همچنان محمدسام نگاه.. کندمی ترک را اتاق زمانی چه و کرده خداحافظی

 یک حدود چیزی شاید. کنم می نگاهش خودش مانند هم من و کنم می گره هم در استرس با را

 وجهمت او به نگاهی نیم با بعد ای لحظه. اندازم می پایین را سرم و آورده کم که کشد می طول دقیقه

 می نزدیک او به قدمی و داده قورت را دهانم آب.. کاود می را حرکاتم نگاهش همچنان که شوممی

 .شوم
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 شدت این با گرنه و ندارد حرکت قدرت که کنممی شکر را خدا دل در. شود می تر غلیظ شاخم

 اش هیکبار عصبانیت این دلیل حتی که است این اش بدی. دارد مرا کشتن توانایی ندارم شک اخم،

 کشدست و نشینممی قبلی جای همان تخت روی دوباره. کنم تبرئه را خودم بتوانم تا دانم نمی هم را

 جرأت اما دهد می آزارم محمدسام ی خیره نگاه. بگیرم سر از را کارم تا کنم می دست به را اه

 زبان بی و افتاده پا از جوانی مرد آن اگر حتی ترسم، می مردان خشم از من. ندارم هم زدن حرف

 حرکت برای که ناچیزی قدرت همان با او اما بگیرم دست در را سام محمد دست خواهم می. باشد

 تعجب از ابروهایم. زندمی من دست به کوچکی ی ضربه و کشیده پس را دستش دارد، دستش دادن

 سرم. دهدنمی را دستش لمس ی اجازه من به هم باز و کنم می تکرار دوباره را کارم. پرندمی بالا

 را ها دستکش. کندمی بیداد چشمانش در همچنان خشم. کنم می نگاهش و کرده کج گردنم روی را

 شده؟ چی بدونم شه می: گویممی و کشیده بیرون دستم از

 برساند، من به را منظورش طریقی هیچ به تواند نمی که این. کند می نگاهم تنها هم باز او 

 آنها سر حرکات با بخواهم او از و آورده زبان بر را هایم حدس گیرم می تصمیم. است آزاردهنده

 .آورم می زبان بر را رسدمی ذهنم به که موضوعی اولین.. کند تأیید یا رد را

 بدم؟ عصرونه برات خوای می گرسنته؟ -

 هتب سام امیر داشتی دوست: گویممی و کنممی فکر کمی. شودنمی ایجاد حالتش در تغییری هیچ 

 برسه؟

 اتاتفاق گذاشتن هم کنار با و پریده بالا ابروهایم. شود می تر کور هست آنچه از ابروهایش گره  

 قهقهه هب و گیردمی شکل لبانم روی بزرگی لبخند کم کم. رسممی باید که نتیجه به لحظه چند همین

 هک صدایی با. است کرده حسادت برادرش با من کوتاه برخورد همین به سام محمد. شودمی تبدیل

 رسامامی به واقعا  . باحالی خیلی تو یعنی: گویممی است، شده بریده بریده خنده شدت خاطر به

 شد؟ حسودیت
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 راضی ام، شده اش ناراحتی باعث که این از. گرداند می بر رو کمی و بندد می محکم را چشمانش 

 خدا هب: گویم می و گرفته دست در که را دستش. بندد برمی رخت لبانم روی از کم کم خنده. نیستم

 برد منو بار چند برادرم مریضی خاطر به اونم. دیدم دیروز بار اولین برای رو برادرت من

 .همین فقط کردم، تشکر ازش منم. بیمارستان

 من از او. است شده دوخته من دهان به منتظرش چشمان و گرفته فاصله هم از کمی ابروهایش

 های دستکش به توجه بدون شود؟ بهتر حالش که بگویم چه دانم نمی من و خواهد می بیشتر توضیح

 حتی که مویی پر دست با هایم دست کف مستقیم ماست. شوم می دستش ماساژ مشغول تخت روی

 هم او نگاه. کندمی القا من به خوبی حس است، نداشته آن مردانگی روی تأثیری بودنش لاغر

 هک رسند می نظر به کوچک آنقدر او دست برابر در که دستانی. کندمی دنبال را دستانم حرکت

 اخم زا اثری هیچ حالا که صورتش به لبخند با. مدار نیاز دویشان هر به بازویش دور پیچیدن برای

 خوری؟ نمی چیزی واقعا حالا: گویممی و نگریسته شود،نمی دیده آن در

 هر پس باشه،: گویممی داده تکان سری. اندازدمی بالا سری تنها و دارد نمی بر چشمانم از نگاه

 .بفهمم من تا بده فشار دستمو گرسنته کردی فکر وقت

 ندت را هایم دست حرکت. است دلخور سام امیر با قبلم دقیقه چند برخورد از هنوز کنم می احساس 

 ات البته. میلاده اونم دارم، نفرو یه فقط دنیا این تو من سام، محمد کن گوش: گویممی و کرده تر

 هر سلامتیش امید به تونم می. شده عزیز برام که هست هم دیگه نفر یه الان بود، میلاد فقط دیشب

 .بکنم کاری

 آخه: دهم می ادامه و دوزم می اند، کشیده آغوش در را یکدیگر هم باز که ابروهایش به را نگاهم 

 هر. خالیه زندگیم تو جاش ساله چند که مرد یه. دارم هم دیگه محرم یه دیشب از من دونی می

 یم فکر که هست زندگیم تو بزرگ خالی جای یه باز بدم نشون محکم رو خودم کنم سعی هم چقدر

 .شده پر کم یه دیشب از کنم
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 می وت محمدسام: گویم می و شوم می خیره زیبایش چشمان به مستقیم و ایستد می حرکت از دستانم 

 چندساله من. باش داشته اعتماد بهم فقط خوام، نمی ازت زیادی چیز کن باور. کنی کمکم تونی

 شوهر اسم به مرد یه وقتی و برسه روزی یه که موندم نمی منتظر برم خطا خواستم می اگه. تنهام

 ...بکنم کارو این اومد زندگیم تو

 دندان به لب و گویم می لب زیر آرامی" وای. "خوردمی چرخ سرم در بار چند" شوهر" ی کلمه 

 خانواده این با میلاد درمان ی هزینه برای تنها که قراردادی به زودی این به نباید. گیرم می

 دگن دیگر بار یک. بندم می محکم را چشمانم و انداخته پایین را سرم. بدهم ازدواج محک ام،بسته

 دستم به که خفیفی فشار. ندارم هم را سام محمد چشمان به کردن نگاه روی دیگر حالا. زدم

 مبهوت و گیج ای لحظه. خندند می وضوح به چشمانش. بکشم بالا را نگاهم شودمی باعث آوردمی

 سر با. دهم می تکان نفهمیدن علامت به را سرم. فشارد می کمی را دستم دوباره. مکن می نگاهش

 ،آمد بیرون دهانم از ناخواسته که جمله همان با اشتهایم خوش مرد. کندمی اشاره میز روی سینی به

 شخو کند، صحبت تواند نمی که این از بار این. است باران ستاره چشمانش و شده باز اشتهایش

 ودز خیلی. کند استفاده علیهم بر خودم های گفته از و کند اممسخره تواند نمی که است خوب. حالم

 رشکنا در. روم می دستشویی طرف به هایم دست شستن برای و کشیده بیرون دستش از را دستم

 هب این از باید. کنم کم التهابش از کمی تا دهم،می هدیه ام گرفته گر صورت به هم آب مشت چند

 اگر حتی برم و دور مردان تمام مثل است، مرد یک هم سام محمد. کنم جمع بیشتر را حواسم بعد

 آینه در. بازد نمی رنگ هیچوقت که دارد وجودش در غیرت نام به حسی هم باز باشد، گیر زمین

. ریزندمی فرو ام چانه از و لغزند می صورتم روی آب قطرات. اندازم می ام چهره به نگاهی

 .است شیرین برایم سام محمد حساسیت. شود می خندیدنم باعث دقیقه، چند همین فاقاتات مرور

 .کند می آب دلم در قند شود، غیرتی برایم که شده پیدا نفر یک هاسال از بعد اینکه

 به رو و پیچم می اش شانه دور بود، سام محمد پاهای روی همیشه که را نازکی مسافرتی پتوی

 شدوروبر دیگر بلندش موهای. است متفاوت خیلی قبل ساعت چند با اش هقیاف. ایستم می رویش

 سرش پشت و داده حالت آب و ژل کمک با و زده شانه را همه. نیست ریخته نظم بی و شلخته
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 هم آنها تا کردم کم هم ابروانش زیر از مو تار چند درهمش ابروهای به توجه بی حتی. امبسته

 .پوشاندم سفیدش پوش زیر روی هم سفید و آبی های خانه چهار اب مردانه پیراهنی. شوند مرتب

 شیطان اینکه وجود با. ام کرده رها باز همانطور را هایش دکمه و زده تا کمی را هایش آستین

 کنم، عوض حسابی و درست شلوار یک با را اش راحتی شلوار تا کرد ام وسوسه بارها و بارها

 من اام نبود آسانی کار کردنش جابجا. انداختم پاهایش روی را خودم پتوی و فرستاده او بر لعنتی

 اینکه فهمیدن. بکنم کاری او و خودم ی روحیه بهبود برای امروز از باید. نیستم آوردن کم آدم

 می. نیست سختی کار است، داشته تأثیر اش روحیه در چقدر اتاق این در او همیشگی حضور

 دانمنمی. بخشم بهبود هم را خودم دل حال بهانه این به و رمبب خانه نزدیک پارک به را او خواهم

 را تلاشم باید اما بود، خواهد چه اماییکدفعه تصمیم این به خانواده اعضای دیگر العمل عکس

 ینکها برای. بکند بودن، زنده احساس و بکشد نفس بسته محیط این از دور کمی دارد حق او. بکنم

 دا،خ رو تو نگاه: گویممی متفکر حالتی با و کشیده ابروانش به تیدس بکاهم، هایش اخم حجم از

 .بز پاچه مثل یکی اون شده، مو مثل یکیش. شد تا به تا ابروهات که کردی اخم اینقدر

 ردیگ. بیفتم خنده به بلند صدای با دیگر بار یک شود می باعث اشزده بیرون حدقه از چشمان 

 امخنده دیدن با سام محمد. رودمی در دستم از روز یک طول در دلم ته از های خنده حساب دارد

 مکن می خم را سرم. گرداندبرمی قهر حالت به را رویش و گذاشتم سرش به سر که شود می متوجه

 و زمین جای گویی. کشم می پوفی. دزدد می نگاه دیگر بار. شوممی خیره چشمانش به دوباره و

 حرکت یک با و شوممی خم. کند ناز او و بکشم ناز من است قرار. است شده عوض زندگیم آسمان

 و دهش بلند پایش جلوی از دهد، نشان واکنشی بتواند اینکه از قبل و بوسم می را اش بینی نوک

 .ایستم می سرش پشت

 اخم. آورممی در حرکت به را آن و گیرم می دست در را ویلچر هایدسته و گفته" ای الله بسم "

 ولی ندارد، گاهشمخفی از خروج به ای علاقه هیچ که است فهمانده من به سام دمحم درهم های

 طرف به را ویلچر و شده خارج اتاق از. ببرم پیش او خواست به را کارها یهمه نیست قرار من

 هک آسانسوری. دهم می حرکت است، شده تعبیه سام محمد وضعیت خاطر به که کوچکی آسانسور
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 ور،آسانس درهای شدن بسته با. باشد کرده جابجا را سام محمد بار دو یکی زا بیشتر کنمنمی فکر

 را نظرش و کردممی صحبت مادرش با هرکاری از قبل بود بهتر شاید. آید می سراغم به استرس

 ورودی کنار درست آسانسور در خوبم شانس از. نباشم مضطرب اینقدر حالا تا پرسیدممی

 در را وقتش تمام گویی که سام محمد مادر مان،خروج از بعد صلهبلافا و دارد قرار آشپزخانه

 ار خودش بلند قدم چند با بعد و ایستد می جایش سر ای لحظه. بیندمی را ما گذراند، می آشپزخانه

 مامان؟ رینمی دارین کجا جان، آیلین: گوید می متعجب لحنی با و رساندمی ما به

 اب تر صمیمی هم من اشدوستانه لحن این مقابل در باید کنمیم فکر. کند می آرامم کمی لحنش  رد

 پارک ریم می داریم اجازتون با. مامان نباشید خسته: گویممی و زده لبخندی. کنم برخورد او

 .بزنیم دوری یه خونه نزدیک

 اما بینم نمی را سام محمد ی چهره. شود می متوقف محمدسام روی و شده کشیده پایین به نگاهش 

 جانی کم لبخند خانم بهار بالأخره. دزدد می نگاه مادرش از دیگر بار یک که بزنم حدس توانم می

 .بخورید اونجا بیارم براتون خوراکی کن صبر یکم فقط عزیزم عالیه: گویدمی و زده

 از کوچکی سبد با بعد دقیقه چند. شود می آشپزخانه وارد و دهدنمی من به مخالفت ی اجازه 

 به دیگری نگاه و دهد می جا ویلچر زیر در را سبد و شده خم خودش. شود می ارجخ آشپزخانه

 هاگ کن لطفی یه فقط. بگذره خوش عزیزم، برین: گوید می من به رو سپس. اندازد می سام محمد

 .بمونه سرما تو زیاد نباید سام محمد برگرد، زودتر سرده هوا دیدی

 .هست حواسم حتما، باشه: گویممی و زده اشمادرانه دلسوزی به لبخندی 

 می بیرون در از شود،نمی جدا قدمهایم از ساختمان از خروج لحظه تا که او چشمان مقابل در و 

 .روم

 اینکه از ای لحظه. رودمی فرو اشیقه در بیشتر سام محمد سر شویممی دور خانه از هرچی

 است، کرده عادت آن به آنچه اب متفاوت مکانی در حضور به مجبور را او اشخواسته برخلاف
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 حق سام محمد. کنم قبول  قدم اولین همین در را شکست خواهد نمی دلم اما شوم می پشیمان کردم

 به ورودمان با. دهد جلوه بزرگ ذهنش در نقصش که این بدون. کند زندگی دیگران مانند دارد

 انتخاب زدن قدم برای که تیساع همینطور و مهرماه اول مساعد هوای. شودمی بدتر اوضاع پارک

 گیرم می برم و دور هاینگاه از که متفاوتی احساسات. است زده دامن پارک شلوغی بر ام،کرده

 شدم متوجه ساعت چند همین در که او مانند شخصی برای. بدهم حق سام محمد به شود می باعث

 ترحم از لبریز های نگاه زیر در حضور است، بوده نفس عزت با و مغرور مردهای آن از

 را ویلچرش. کنم خارجش هوا و حال آن از کمی کنممی سعی. باشد زهر تلخی به باید اطرافیانش

 روی را پتو و شوممی خم. زنم می هم را هایش چرخ قفل و کرده متوقف چوبی نیمکت یک کنار

 سرازیر دلم هب عالم غم دوزدمی چشمانم به که را مندش گله نگاه. کنم می مرتب پاهایش و شانه

 برای که چشمانش در شده جمع آب خواهدنمی دلم. دارد درد دنیا تمام ی اندازه به نگاهش. شودمی

 و داده قورت سختی به را دهانم آب. بنامم اشک را کنندمی تلاش سام محمد استقامت شکستن

 بیرون ینیومد دراینق ببین: گویم می و کشیده صورتش روی را آن. کشممی بیرون جیبم از دستمالی

 می زندگی ما ی منطقه تو اگه نیست، آلوده زیاد اینجا خوبه حالا شده، حساس چشات که خونه از

 شد؟ می چی پس کردی

 رویش به را هایشاشک که این از فهمم می نگاهش از ولی شود نمی باز حرفی به زبانش 

 چشمان به زدن حرف موقع توانمب هم و باشد ترراحت او هم که این برای. است راضی امنیاورده

 هاچمن روی نشستن که قسمتی وارد و درآورده حرکت به را ویلچر دوباره کنم نگاه منتظرش

 نزمی روی بر و برداشته را امگذاشته ویلچر پشت که کوچکی انداز زیر. شوم می است، بلامانع

 جای در هم را سام محمد ویلچر و کشیده بیرون ویلچر زیر از را ها خوراکی سبد. کنممی پهن

 خواد می دلم. خدا رو تو ببخش: گویممی و نشسته رویش به رو سپس. دهممی قرار مطمئنی

 نزمی رو دیگه هم با و میارمت شد بهتر حالت که دیگه وقت چند. شه نمی الان ولی پایین بیارمت

 خوبه؟. کنیم می اتراق
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 رب لبخندی اما گیرد می بالایش ناامیدی زا دلم. کند می خوش جا لبش ی گوشه پررنگی پوزخند 

 ایچ نفرمان دو برای تا کنم می خارج سبد از را مصرف یکبار لیوان دو که حالی در و نشانده لب

 شوهر؟ جناب کردم،می زندگی جایی جور چه من بدونی خوای نمی شما: گویممی بریزم

 احساسات شکار استاد گویی هم امس محمد.  آورممی زبان بر خوب حس کلی با را" شوهر" ی کلمه

 لبهایش روی جانی کم لبخند شودمی باعث من احساسی چندان نه ی کلمه چند همین که هاست آدم

 شیطان بر لعنت میلم برخلاف کندمی مجبورم اطرافم شلوغی و زمین روی نشستن. شود ظاهر

 خودم حال از. بزنم را ود،ش محمدسام شدن زده خجالت باعث تواندمی که ای بوسه قید و فرستاده

 هایندهخ برای دلیلی امروز تا. نیستم شور و شر پر آیلین آن دیگر که است سالی پنج من. متعجبم

 و هاسختی تمام از دور به قبل مانند توانست نخواهم هرگز دیگر کردممی فکر و امنداشته دلم ته از

 های شیطنت. هاست آدم ذات شود نمی عوض که چیزی که بینم می الان. کنم شیطنت هم مشکلات

 من به امزندگی درشت و ریز مشکلات فقط. بود خواهند همچنان و بوده وجودم در همیشه من

 زمین روی احتیاط با را چای های لیوان. است داده نمی را امتنهایی لاک از خروج ی اجازه

 گاهن و گرفته بالا سر دوباره شودمی تمام که کارم. اندازممی نبات ای تکه کدام هر درون و گذاشته

 هسته شکافتن حال در من انگار که زده زل دستانم به جوری. کنم می شکار را سام محمد یخیره

 می صورتم سمت به را نگاهش ای سرفه با. ببیند آموزش را کار این خواهد می و هستم اتم ی

 بگم؟ زندگیم از برات داری حوصله: گویم می و کشانم

 می رخم به را هایش دندان سفیدی بار اولین برای که لبخندی و گذردمی چشمانش از که برقی 

 هم وت: گویممی امگرفته جان تازه شیطنت همان با و زده چشمکی. کند می بزرگتر را لبخندم کشد،

 .هاخودت واسه هستی فضولی

 نالان و کشیده پوفی. شودمی ابروهایش مهمان اخم و شده جمع لبخندش ثانیه از کسری در هم باز

 هوات و حال خواممی فقط کن باور. نگفتم چیزی که من. بابا زودرنجی اینقدر چرا تو: گویم می

 .بشه عوض
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 می و شده خیزنیم ذوق با. ماندمی باز حرکتش از دهانم. دهدمی تحویلم چشمکی که اوست بار این 

 خودمونی؟ از هم تو پس بابا، ایول: گویم

 رساندن برای زبانی کاش. کندمی کور را ذوقم تمام و کشدمی رخم به را هایش اخم دوباره 

 هم در را هایم اخم او مانند هم من. بفهمم ترراحت را نگاهش حرف توانستممی تا داشت منظورش

 یا دسر از تا کنم می لمس را مصرف یکبار هایلیوان ی بدنه دست با. نشینممی جایم سر و کشیده

 زدن هم از بعد و برداشته را لیوان یک سام محمد به کردن نگاه بدون. شوم مطمئن نبودنشا گرم

 با و گیرممی هایشلب روی به رو را لیوان. روممی سام محمد طرف به و شوم می بلند جا از آن

 اما کنم می حس را نگاهش سنگینی. ریزم می دهانش به را چای جرعه جرعه آنها شدن باز

 .کنم خرجش نگاهینیم که آنم از دلخورتر

 و کرده گرم داغ چای کمی با را امشده سرد چای. نشینم می جایم سر دوباره لیوانش شدن خالی با

 زنم می له له حالش به بردن پی و سام محمد به کردن نگاه برای دارم. شوممی خوردنش مشغول

 ماهجونگ، بازی جز به که ماقدیمی گوشی با را خودم و دزدیده نگاه او از مصرانه هم باز ولی

 هب بعد دقایقی که کندمی خود جذب مرا آنقدر بازی. کنممی مشغول شود،نمی یافت درونش چیزی

 برای حتی. کنممی تلاش آن مراحل کردن طی برای وجود تمام با و هستم کجا برممی یاد از کل

 اب را سرم نزدیک چندان نه ی هفاصل از نامم شنیدن با. برممی یاد از را سام محمد حضور لحظاتی

 سعی دویدن کلی از بعد کسی گویی. رسدمی گوش به همچنان صدا. چرخانممی اطراف به گیجی

 می گوش به سختی به صدایش که زندمی نفس نفس آنقدر. بچسباند هم به را من اسم حروف کندمی

. کندمی عبور محمدسام روی از نگاهم چرخانم،می اطراف سردر منگ و گیج که همانطور. رسد

. مکنمی نگاهش بیشتری دقت با و برگشته او طرف به دوباره هایش لب خوردن تکان احساس با

 سخت باورش. خورد می تکان صدا شدن بلند با هم او هایلب بینم می وقتی شود، می گرد چشمانم

. است روبرویم نپریشا مرد گردم،می دنبالش به است لحظاتی که صدایی صاحب ظاهرا   اما است

 از را پایش تا سر از بار یک تعجب با بعد و ماندمی ثابت لرزانش هایلب روی نگاهم ایلحظه

 را نفسم راه که ایکشنده بغض از فرار برای. شوممی متنفر خود از ای لحظه. گذرانم می نظر
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. آوردمی درد به را دلم وضعیتش. روممی طرفش به و برخاسته جا از فورا است، کرده مسدود

 افتاده هایششانه روی از اشبالاتنه روی پتوی. است آویزان ویلچر طرف دو توانش کم دستان

 مربندک که است این داشتم که شانسی تنها. است نشسته عرق به اش پیشانی و سرخ صورتش. است

 سقوطش احتمال بینم می من که وضعی با وگرنه امبسته او احتمالی سقوط ترس از را ویلچرش

 به من توجهی بی. کنمنمی شان مهار برای تلاشی حتی و غلتند می صورتم روی اشکهایم. بالاست

 اهشنگ که اممتوجه ولی بینممی تار اشکهایم خیل پشت از را صورتش. است اتفاقات این باعث او

 مشو می صورتش و سر کردن پاک مشغول و برداشته دستمالی. شودنمی کنده صورتم از ایلحظه

 هم وت نبودم فکر بی اینقدر اگه. منه تقصیر همش. خدا رو تو ببخش: گویممی لرزانی صدای با و

 ...نبود بدت حال به حواسم اصلا. نداشتم منظوری کن باور. شدینمی اذیت

 زانو دو روی رویش روبه. شودمی کمتر و کم توانم. ریزممی اشک و زنممی حرف تند تند 

 نم،فی فین صدای. شوممی آنها ماساژ مشغول و گرفته دست در یکی یکی را دستانش و نشینممی

 بیدهچس سفت را گلویم بیخ وجدان عذاب. نیست خوب حالم. رسد می گوشم به که است صدایی تنها

 را او ی بریده بریده صدای باز که دهم،می ادامه کارم این به دقیقه چند دانمنمی. کندنمی رهایم و

 اکپ را اشکهایم دست پشت با. آورممی بالا را سرم. کند می تکرار سختی به را نامم که شنوم می

 جایی ات را دستش دو. بنددمی نقش لبانش روی شیرینی لبخند داشتی؟ کاری جانم،: گویممی و کرده

 ...بیا: زند می لب و کند می اشاره آغوشش به سر با و کرده باز هم از تواندمی که

 به را خودم و شده وا خنده به لبهایم نهایت در و چرخد می دستهایش و صورت بین منگاه بار چند 

 دورم را دستانش مردها تمام مثل. یابدمی افزایش اشکهایم شدت. کنممی مهمان مهربانش آغوش

 اندکی فشار همان اما ندارد، را کار این توانایی من مرد آخر. فشاردنمی خود به مرا و کندنمی حلقه

 .دارد را دنیا آغوش ترینامن حکم برایم کندمی وارد پهلوهایم به توانش کم دستان با که

. کنم کمرنگ توانم نمی را هایم لب روی لبخند. است بهتر خیلی ما دوی هر حال برگشت راه در

. کندمی بهتر مراتب به مرا حال او، خوش حال. دارد بالا به رو زیبایی انحنای هم سام محمد لبان
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 و افاطر به توجه بی چنین این که ندارد اهمیتی برایش اطرافیان آمیز ترحم های نگاه دیگر وییگ

 و زمان به توجه بدون که است خوب حالم آنقدر. است گرفته جا ویلچر روی برافراشته سری با

 خیلی برگشت مسیر. نشانم می اش گونه بر ای بوسه و شده خم او سر پشت از بار چندین مکان

 لحا اشتیاق اما کندمی ترسخت کمی را کارم منطقه، این به نبودنم آشنا. شود می تمام تر سریع

 در امیرسام اتومبیل رسیم می که خانه روی به رو. کند می زیاد هم را سرعتم محمدسام، خوش

 قبل و رسانم می در به را خودم دو حالت به تقریبا و کرده زیاد را سرعتم. است خانه به ورود حال

 به را امیرسام توجه سام محمد و من های خنده بلند صدای. شویم می خانه وارد آن شدن بسته از

 دکش می طول ای لحظه. کند می نگاه ما به تعجب با و شده پیاده اتومبیل از. کندمی جلب ما سمت

 لشک لبهایش روی رفته رفته که لبخندی توانم می فاصله همان از. شود ما خوش حال متوجه که

 را لشاتومبی در. کند می شبیه محمدسام به قبل از بیشتر را او اش مردانه ی خنده. ببینم را گیردمی

 رخاط به که مضاعفی فشار و طولانی نسبتا روی پیاده از خسته. آیدمی ما سمت به و کرده قفل

 رسامامی. شودمی کمتر لحظه به لحظه سرعتم است، شده وارد پاهایم و دست به ویلچر وجود

 روبروی. دهم می لبخند با را جوابش. گوید می انرژی پر سلامی و رسانده ما به را خودش

 او لبان بر خنده خندانش، ی چهره. گیردمی دست در را او دستان و نشیند می دوپا روی محمدسام

 بیرون میایی گی نمی کجا؟ اینجا کجا، شما. آقا محمد به به: گوید می لبخند همان با. آورد می هم

 بیارن؟ کم جلوت و ببیننت مهتاب آفتاب ممکنه

 می و شده خیره او ی چهره به دقت با امیرسام. شود می بلند سام محمد ی مردانه ی خنده صدای 

 .کوچیکه داداش بخند همیشه فقط تو ریزم می پات به رو دنیا: گوید

 حرف بین در کنممی احساس. کندمی رنگکم را سام محمد خنده امیرسام، لحن در موجود حسرت 

 تنها را آنها ای بهانه به تا کنم می پا آن و پا این کمی. هستم اضافه موجودی دو، آن ی مردانه های

 نم به رو سپس. نشاندمی محمدسام پیشانی روی طولانی ای بوسه و شودمی بلند امیرسام. بگذارم

 خسته خیلی شما میارم، داداشمو خودم گهدی اینجا از بدین اجازه اگه داداش زن: گویدمی و کرده

 .شدی
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 .گذشت خوش بهمون هم خیلی اتفاقا. نیستم خسته نه: گویممی و زده ای خسته لبخند 

 های دسته روی من دستان جلوی را دستش و ایستد می من کنار. است واقعی واقعی او لبخند 

 حین همین در. بسپارم او به ار ویلچر هدایت و بروم کنار من شود می باعث و گذارد می ویلچر

 به نگاه یه شناسم، می بهتر کسی هر از رو سام محمد من. گذشته خوش بهتون مطمئنم: گوید می

 رو دلش ته از های خنده که بود وقت خیلی. گذره می دلش تو چی که میده نشون بهم اش، چهره

 ...رسید وشمگ به اش خنده صدای دیگه بار یه شما لطف به امروز که بودم نشنیده

 و است نشسته محمدسام لبهای روی که است مهربانی لبخند به حواسم تمام من و زندمی حرف او 

 طول در بار اولین برای شود می باعث و کند می شکار را حرکاتم تکتک که اش خیره نگاه

 .شوم سفید و سرخ مرد یک برابر در ام زندگی

 خیرسر؟ یدختره بودی کجا موقع این تا -

 اجازه حتی. لرزاند می را بدنم و تن ساختمان داخل به ورودم محض به خانوم بهار فریاد صدای 

 چنگ را موهایم روسری روی از و آورده هجوم سمتم سمتم به. کنم تعویض را کفشهایم دهدنمی

 را پایم و دست آنقدر او جلوی من و است نشده امیرسام و سام محمد حضور متوجه هنوز. زند می

. است خشک شدت به دهانم آب و شده گرد چشمانم. است چسبیده کامم به زبانم که ام کرده گم

 پچ سمت در وحشتناکی سوزش و پیچدمی فضا در نوازد، می صورتم به که ایکشیده بلند صدای

 حدقه از چشمان جلوی اینگونه تا ببلعد مرا و کند باز دهن زمین کاش. کنم می احساس صورتم

. نشوم است، بسته را گلویم راه که بزرگی بغض دادن قورت به مجبور محمدسام یزده بیرون

 ...کاش

 را امس محمد ویلچر آمده، وجود به وضعیت دیدن با. کند کمکم تواند می که است کسی تنها امیرسام

 زند،می فریاد همچنان خانوم بهار. رساند می ما به را خودش و کرده رها ورودی در کنار همانجا

 بلند فریادهای بین از هایم گوش و بیند می را سام محمد یشده سرخ صورت تنها من نگاه اام

 وجود با. ترساند می مرا حالتش تغییر. دهندمی تشخیص را او منقطع و کشیده های نفس مادرش
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 شدن کشیده با مشکلی. کنم فرار مادرش دست از بتوانم که کشد می طول کمی امیرسام، دخالت

 لحظه که است سامی محمد بد حال از من ترس ندارم، کندمی نثار که هایی بیراه و بد یا و موهایم

 تر تیره لحظه هر صورتش رنگ. آشناست برایم زیادی هایش حالت. شود می تر وخیم لحظه به

. رودیم پایین و بالا بلند، صدای با اش سینه ی قفسه. زنندمی کبودی به کم کم هایش لب. شود می

 یدهد میلاد در را موارد این بارها که منی برای کند، می تقلا اکسیژن ای ذره برای که این تشخیص

 محمد به را خودم خانم، بهار قوی دستان از موهایم شدن رها از پس بلافاصله. است آسان بسیار ام

 چکیوک اکسیژن کپسول و بودم کرده را اینجا فکر اتاق از خروج موقع که خوشحالم. رسانممی سام

 و سام امیر که است خوب. ام آورده همراهم به او هیدروکورتیزون آمپول و اسپری همراه به را

. بداند محمدسام بد حال مقصر مرا کسی دیگر بار خواهم نمی. نیست ما به حواسشان مادرش

 کش بستن با. کنممی آماده را آمپولش و سرنگ و گذاشته محمدسام دهان روی را اکسیژن ماسک

 را سوزن سر توانممی و شده نمایان دستش یمردانه های رگ راحتی به بازویش بالای به میمحک

 ومشمی بلند اش بازو بالای از کش کردن باز برای. کنم تزریق را آمپول و کرده فرو آن درون به

 می عرقش از خیس صورت به را نگاهم. شودمی گرفتار سام محمد ی مردانه دست در دستم که

 و کنندمی وجب را صورتم جای جای چشمانش. است بهتر قبل دقیقه چند از اشچهره رنگ. دوزم

 او کردن آرام برای و نشیند می لبهایم روی تلخی لبخند. شوند می متوقف چپم گونه روی بالأخره

 .نباش من نگران نیست، چیزی: گویممی

 را او شرمندگی این من. بندد می شرم با را چشمانش و شده متوقف چشمانم روی ایلحظه نگاهش 

 صورتش طرف دو را دستانم و شده بلند جا از. است خانه این فرد ترینگناه بی او. خواهم نمی

 بلندش پیشانی روی ای بوسه و شده خم. گذراندمی نظر از را صورتم دوزناندو نگاهش. گذارممی

 آخه؟ کنی یم اذیت خودتو چی واسه. سام محمد خوبم من گویم؛می و زنممی

 کهاین. گیرد می راه راستش چشم گوشه از اشکی قطره و شود می پر ثانیه از کسری در چشمانش 

. آوردمی درد به را دلم بگیرد، را هایش اشک سیل جلوی گرداندن حدقه در چشم با کندمی سعی

 مهای لب روی لبخند کنم می سعی. کشم می صورتش روی و درآورده کوچکم کیف از دستمالی
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 پشت. است شکننده و حساس کردم، می فکر من آنچه از بیشتر مرد این. بیاید نظر به واقعی

 اناتاقم به سریع خیلی خواهدمی دلم. کنم می هدایت ساختمان داخل به را او و گرفته قرار ویلچرش

 می سعی. است شده پذیرا هم مرا حضور که است ساعت چهار و بیست از کمتر که اتاقی. ببرم پناه

 پای جلوی را خودش که شخصی اما شوم، رد کنارشان از و نکنم توجهی مادرش و امیرسام به کنم

 .گیرد می من از را کار این اجازه شود، می او با صحبت مشغول گریه با و انداخته سام محمد

 این ندارم عادت که دونی می. ساعت چند این تو مردم که من مادر؟ بودی کجا سامم؟ محمد خوبی-

 .افتاده اتفاقی واست کردم فکر. نبینمت مدت همه

. است گذاشته سام محمد جان بی پاهای روی را دستانش و نشسته پایش دو روی خانم بهار 

 اما بدهم حق او به کمی خواهد می دلم. کند می دل درد او با و است اشک از خیس صورتش

 توضیح من از تندی برخورد هیچ بدون تتوانسمی او. دهدنمی من به را اجازه این ام گونه سوزش

 صحبتی هم از هم سام محمد که بینم می. است کرده دلگیر و آزرده مرا سخت کارش این. بخواهد

 های حرف گویی. شوم می لذت غرق او برخورد این از بدجنسی کمال با من و بردمی رنج او با

 یچه دیگر حالا. زنم می تکیه سرم پشت دیوار به و برداشته عقب به قدمی. ندارد تمامی خانم بهار

 جنس از خواهد می مادری دلم. خواهد می گریه دلم. نیست پیش دقیقه چند خوش حال از خبری

 به برادری یا و رود می اش صدقه قربان اینگونه فرزندش های محلی کم تمام با که زن، همین

 .است او آرامش اش سعی تمام که امیرسام مردانگی

 هش می عصبی وقتی. نداره ای اراده کاراش از خیلی رو. مریضه من مامان. خانوم ینآیل ببخشید -

 .کنه می کار چی فهمه نمی

 رپ نگاه و کرده پاک را اند،کرده پر را صورتم تمام زمان چه دانم نمی که اشکهایی دست پشت با 

 ...شماست با حق بله: گویممی و کرده آن ی ضمیمه هم تلخی لبخند. دوزم می او به را حرفم
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 حرف. شودمی بسته من ی جمله این با که است کرده باز اش سخنرانی ی ادامه برای را دهانش 

 مبارزه برای که است فهمانده من به زندگی. بدهم حق همه به امکرده عادت. بزنم توانم نمی دیگری

 از و امایستاده میدان این در خالی دستان با من امروز و باشم داشته چنته در بزرگ قدرتی باید

 .دانممی نابرابر جنگ این مغلوب را خودم کار اول همین

: گویممی امیرسام به رو. شود می من ی حوصله از ترطولانی سام محمد با خانم بهار های صحبت 

 بالا؟ بیارید بعدا رو سام محمد کنید لطف شه می

 .باشید راحت اشم حتما،: دهد می پاسخ و زده جانی کم لبخند امیرسام 

 او دارم شک که است ضعیف قدری به صدایم. کنم می زمزمه آرامی" ممنون" و داده تکان سری 

 پله سمت به شوند، می کشیده زمین به که پاهایی با و گرفته دستم در را کیفم ی دسته. باشد شنیده

 اسمم حروف نشلرزا صدای همان با که امنشده دور سام محمد از قدمی هنوز. کنم می حرکت ها

 محمد. ایستم می جایم سر و کرده شک ام شنوایی به ای لحظه. زند می صدایم و چسبانده هم به را

 در عجیبی سکوت. کنم می نگاهش و گردم برمی عقب به. آوردمی زبان بر دوباره مرا نام سام،

 به مستقیم مسا محمد نگاه. است نمایان مادرش و سام امیر یچهره در تعجب. فرماست حکم فضا

 اششانه روی دست. رودمی سام محمد سمت به و آمده خود به مادرش از زودتر امیرسام. است من

 داداش؟ زنی می حرف تو: گوید می اشچهره به نگاه با. شودمی خم جلو به و گذاشته

. دکن گریه بلند صدای با و کشیده آغوش در را سام محمد خوشحالی با که است مادرش نوبت بعد 

 همینجا که کنم می کنترل را خودم چقدر من و شود نمی کنده چشمانم از ای لحظه محمدسام نگاه

 تند قدم طرفم به و کنده دل سام محمد از بالاخره خانم بهار. نروم گیرایش نگاه یصدقه قربان

 نوزه. ترسم می زن این رفتار از. است ارادی غیر کاملا   دارم، برمی عقب به که قدمی. کندمی

 در و گرفته قاب دست دو با را صورتم بار این. کند می ذوق ذوق امگونه روی انگشتانش جای

 من. رود می امصدقه قربان و کند می بوسه غرق را آن جای جای ریزد، می شوق اشک که حالی

 می اعتراف. است من فهم از خارج رفتارش درک. ایستم می جایم سر صامت و ساکت همانطور
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 به توانم نمی کنم، می سعی چه هر. امدیده عمرم طول در که است فردی ترین عجیب وا که کنم

 وقتی. دلخورم اندازه از بیش او از. بکشند آغوش به را او کنم مجبور را آنها و داده فرمان دستانم

. یمبخور غذا بریم بیاین: گویند می هیجان با و گرفته فاصله کمی چلاند می آغوشش در مرا خوب

 .کردم درست واستون غذا کلی. بهتره باشیم هم دور بیرون اومده سام محمد که شبام

 رارق سام محمد ویلچر پشت مادرش از تبعیت به هم امیرسام. کند می اشاره آشپزخانه با دست با و 

 شود، می خارج محمدسام دهان از که محکمی ی" نه. "راندمی آشپزخانه طرف به را آن و گرفته

 کسب من از دارد ای گونه به گویی. است من چشمان به همچنان نگاهش. کندمی شوکه را مان همه

 دزو خیلی امیرسام. دارم برمی قدم طرفش به و زده زیبایش حمایت به لبخندی. کندمی تکلیف

 ام بهتر: گویدمی مادرش به رو و گرفته فاصله ویلچر از. داریم خلوت به نیاز که شود می متوجه

 .کشن می رو آوردنش زحمت خانم آیلین نباشه خسته سام محمد اگه. بچینیم میزو بریم

 جلوی آنها، رفتن با. کندمی هدایت آشپزخانه طرف به را او و انداخته مادرش ی شانه دور دست و 

 چی: گویممی و کاشته ای بوسه دستش پشت. گیرم می دست در را دستانش و زده زانو محمدسام

 شدی؟ عصبی اینقدر چرا آقا؟ شده

 می مرا شرمنده نگاهی با دوباره و بندد می درد با را چشمانش. افتدمی امگونه به باز نگاهش 

. مادرته اونم. خوبه من حال. دلم عزیز نیست چیزی خدا به: گویممی و کرده خم را گردنم. نگرد

 دیگه. بود شده راننگ خوب. بیرون ببرمت ساعت چند بده اجازه که نداره اعتماد بهم اونقدر هنوز

 باشه؟. نکن فکرشم

 اینکه. کنم درک را حالش توانم می اما نیستم مرد. کند می نگاه تنها العملی عکس هیچ بدون 

 ی هشکنج ترین دردناک برنیاید دستت از برایش کاری ولی بدانی کسی زندگی مسئول را خودت

 ارزشبی مسائل خاطر به اینقدر چرا دونم نمی من اصلا: گویم می و داده تکان سری. است ممکن

 .شه می حساس بیشتر مامانتم اینجوری. خوری می حرص
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 بینه می وقتی. شوهرمه مادر نباشه هرچی: دهم می ادامه و کرده حرفهایم ی ضمیمه چشمکی 

 یاد باید شما. کنه تلافی خواد می دلش جوری یه و شه می عصبی گیره می منو طرف پسرش

 آقا؟ باشه. بیاد پیش اختلاف بینمون نذاری و داری نگه رو ما ی میونه بگیری

 دهدی به نیاز سام محمد. کندمی راحت او بابت از را خیالم بندد،می نقش هایش لب روی که لبخندی

 نیاز. کند تکیه او به بتواند که هست، مهم نفر یک برای آنقدر کند فکر اینکه به نیاز. دارد شدن

 و داده تکان برایم طرف دو به سری. کند تجربه را بودن مفید و دبگیر عهده به مسئولیت دارد

 یصدا با. کند می زیاد را جرأتم بینم می چشمانش در که آرامشی. کند می وارد دستانم به فشاری

 آره؟ بالا بریم بعد بخوریم، شام جا همین خوای می: پرسم می آرامی

 هی بیا اصلا: دهم می ادامه و داده هایش دست به تکانی. کند می نگاهم تنها و شده کمرنگ لبخندش 

 یه مجبوری شما هم اینجوری. خوریم می جا همین رو هاوعده تمام بعد به این از کنیم، کاری

 .شن می راضی ات خانواده اعضای ی بقیه هم بکنی، دل ات دخمه از و بدی خودت به تکونی

 و شده بلند خوشحالی با. کند می ایینپ و بالا را سرش بعد و کرده نگاهم متفکرانه ای لحظه 

 صدای. کنم می هدایت آشپزخانه طرف به را او و گرفته قرار ویلچر پشت. بوسم می را اشگونه

 شما نظر از اگه: گویممی و زده کمرنگی لبخند. شودمی قطع ما ورود با مادرش و سام امیر پچپچ

 .پایین آیم می غذا برای هم سام محمد و من الان از نباشه مشکلی

 هنوز تو عزیزم، ممنون: گوید می وصفی قابل غیر شادی با و آید می طرف به باز خانم بهار 

 .یادم کنار باهات راحت اینقدر که بوده باهات ماه چند انگار. گذاشتی تأثیر محمدسام رو کلی نیومده

 ادامه لرزان اییصد با و چرخاند می مان نفره سه جمع در نگاهی و گرفته را چشمانش زیر نم 

 با راحت تونم نمی باشه وسط هام بچه پای وقتی. مادرم من. ببخش منو خدا رو تو: دهدمی

 ای گهدی بلای نکنه اینکه ترس.  خاصه خیلی دیگه که هم سام محمد وضعیت. بیام کنار مشکلشون

 .کنم تمرکز کارام رو درست ذاره نمی بیاد سرش
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 .سختیه وضعیت. کنم می درکتون: گویممی و زده لبخندی جواب در 

 تغییر از. چرخد نمی دیگری حرف به زبانم. است زن این کردن آرام برای من هنر تمام این 

 تحساسی گرفتن نظر در بدون که ایکلمه هر کنم می احساس. ترسممی زن این ناگهانی رفتارهای

 غذا. شود می خورده تسکو در شام. داشت خواهد سختی عواقب برایم برانم، زبان بر او های

 از نیستم، ناراحت بدهم غذا او به مجبورم اینکه از. است سخت برایم جمع در سام محمد به دادن

 را او و گرفته که تصمیمی در ایلحظه. شود دار جریحه زیبایش غرور است ممکن که دلگیرم این

 سام، محمد وضعیت با هم آن جمع در خوردن غذا. شوممی مردد ام،کرده آن به عمل به مجبور هم

 .باشد دلچسب زیاد تواندنمی

 وجود با که بود خسته حدی به. گردمبرمی محمدسام طرف به و بندم می امیرسام سر پشت را در

 دنآم از پس بلافاصله. رفت فرو عمیقی خواب به داد،می پاهایش و دست به سام امیر که حرکاتی

 همواج سام محمد استقبال با که پیشنهادی. داد را رفتن مامح پیشنهاد او به سام امیر اتاق، به مان

 بسته ی آستانه در چشمانش خستگی شدت از که را او امیرسام ربعه یک دوش یک از پس. شد

 هرچقدر سام محمد. کرد شروع را پاهایش و دست حرکات و خواباند تختش روی را بود شدن

 او روی ار پتویش. شد خواب تسلیم بالاخره و بماند بیدار دقیقه ده از بیشتر نتوانست کرد، مقاومت

 ما کلافه شدت به خوابی کم و خستگی. زنم می انگیزش دل معصومیت به لبخندی و کرده مرتب

 هایم لباس و حوله. دارم کوتاه دوشی به نیاز هم من. بخوابم وضع این با توانم نمی اما است کرده

 اه حمام دیگر با شاخصی های تفاوت که بزرگی نسبتا   حمام. روم می حمام طرف به و برداشته را

 گویی که وسیله چند. هاست تفاوت از یکی است، مشهود وان نزدیکی در که هشداری زنگ. دارد

 وان بالای. خوردمی چشم به آن ی گوشه گوشه در است، محمدسام اندامهای فیزیوتراپی به مربوط

 محمد جابجایی به کمک برای گویی که دارد قرار ست،ا آویزان آنها از هایدسته که طناب چند هم

 .است سام
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 متقس ترین گوشه به را برقی وسایل تمام کنم، مهمان گرم آب دوش یک به را خودم اینکه از قبل 

 این دلایل گرفتگی، برق خطر خبر همینطور و ها آن شدن خراب از ترس. کنم می منتقل حمام

 لغزند، می صورتم روی آرام آرام آب قطرات و ایستاده گرم آب دوش زیر وقتی. هستند تصمیم

 ام یزندگ اتفاقات تمام ای لحظه ام بسته های پلک پشت. کنم می احساس پوستم زیر را زندگی حس

 لندب صدای با بغضم و رسم می ها روز این ی صحنه بدترین به که کشد نمی طولی. گیرندمی جان

 از بیشتر کمی که مردی با را روز طول تمام من و است سردخانه در عمه جان بی پیکر. ترکد می

. گیرد می را وجودم تمام وجدان عذاب. بودم خوش ام، شده آشنا او با است ساعت چهار و بیست

 فراموش معنی حالا. شود می هایم اشک گرفتن شدت باعث و شده علت بر مزید هم میلاد بد حال

 محمد سرگرم پرداختم،می شیون و گریه به را وقتم امتم باید که روزی در. فهمم می را بودن کار

 این های خوشی به عادت. نباشد من تقصیر هم زیاد شاید. بودم اشپوستی زیر های محبت و سام

 امزندگی واقعی های سختی روی سرپوشی فقط و بوده ظاهری هایم خنده هاستسال. ندارم چنینی

 قفتو قصد که هایی اشک لطف به باشد ساده گرفتن دوش یک بود قرار که رفتنی حمام. اندبوده

 دهم می انجام که کاری اولین حمام از خروج از پس. انجامید طول به ساعت نیم از بیش نداشتند،

 را او آید نمی دلم اما شود، می برابر چند وزن خواب زمان در گویی. است محمدسام کردن جاجابه

. گذارممی سرش پشت بالشی و چرخانمش می راست یپهلو به سختی به. کنم رها حال همان در

. کنم مهمان ای دقیقه چند ماساژ یک به را او باید وگرنه باشم، شیرینش خواب مزاحم ترسم می

 حمام در کنار دراور طرف به افتاده سرم در که ایکننده وسوسه فکر به عمل از جلوگیری برای

 دلم. کندمی سنگینی بدنم روی خستگی از مسر. شوممی موهایم کردن خشک مشغول و چرخم می

 عمه ی پسرخوانده که کشید خواهد طول روزی چند که دانم می. خواهد می طولانی خواب یک

 .دارم وقت کلی او نبود کردن باور برای و بیاید مادرش مراسم برای

 و ماستهخ شدت به. شوم می پهلو به پهلو و کشیده دراز تختم روی که است ساعت یک به نزدیک

 می هم روی پلک که بار هر. اند فراری خواب از چشمانم اما کندمی طلب طولانی خوابی بدنم

. دهد نمی من به را خواب یاجازه و گیردمی جان چشمانم جلوی عمه جان بی ی چهره گذارم،
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 می سام محمد طرف به دیگر یکبار. یابم رهایی ها خیال و فکر از شد می که بود راهی کاش

 می غبطه او حال به ایلحظه. دارد شیرینش خواب از نشان صدایشبی و منظم های نفس. رخمچ

 تهم و سر بی فکرهای از فرار برای و شده پشیمان لحظه همان در وضعیتش دیدن با اما خورم

 خوابی به امخسته چشمان و شود فرجی شاید خوابم، می باز طاق دوباره. دهم می تکان سری

 زا خسته. آورد ارمغان به آرامش من برای نیست قرار امشب. است فایده بی. دهند رضایت سنگین

 یک و کرده جمع شکمم داخل را پاهایم. نشینممی جایم سر خواب، ای لحظه برای نتیجه بی تقلای

 صدق خیال و فکر. نمایم می ام پیشانی گاه تکیه را دیگرم دست و کنم می حلقه آنها دور را دستم

 که عمیقی نفس صدای. گذاشت نخواهند خود حال به مرا نگیرند را جانم تا. ندارند را کردنم رها

 برای اما زند می جرقه سرم در فکری. کشاندمی او طرف به را نگاهم کشد، می سام محمد

 بیگاه و گاه های خوابی بی رفع نه اوست آرامش برای هستم، اینجا اگر من. دارم تردید انجامش

 دقص به. نمایم معطوف دیگر جایی به را آن و گرفته دست در را نگاهم افسار کنم می سعی. خودم

 رونبی اتاق از خواهدمی دلم. ایستم می کنارش ایلحظه و رفته پنجره طرف به بیشتر، شدن خسته

 ای لحظه تهم، و سر بی های فکر از کرده ورم مغز به و برسانم حیاط به را خودم و بروم

 برخورد. ترسم می خانه ساکنان واکنش از اما کنم مهمان آزاد هوای به را آن و دهم استراحت

 ندارم خانه این در مناسبی جایگاه هنوز من. بود اخطار یک از بیش چیزی برایم خانم بهار امروز

 هوای از تا کنم می باز کمی را پنجره ی گوشه. کنم تجربه را جدید کارهای آن، امید به بخواهم که

 به آن از شود می و است نکشیده رخ به را اشپاییزی سردی هنوز هوا. نمانم یبنص بی آزاد

 ار دقیقه بیست به نزدیک که فهمم می ساعت به نگاهی با. کرد یاد بهاری زیبای هوای یک عنوان

 و رفت خواب به زود خیلی امشب که است این محمدسام بودن خسته خوبی. امگذرانده وقت همانجا

 بازوهای به نگاه بدون کنم می سعی. است نشده دوازده ساعت هنوز من ابیخو بی وجود با

 ایست ای جاذبه چه دانمنمی. برسانم تخت به را خودم و کرده عبور کنارش از سام محمد یمردانه

 و یستما می تختش کنار ای لحظه. کشاندمی طرفش به او، گرفتن نادیده برای تلاشم وجود با مرا که

 نمی بیشتر روز یک به مان آشنایی عمر. شوممی حدش از بیش مردانگی یصدقه قربان دل در
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 و داده پایین را تخت ی نرده. است بوده موهبت یک برایم بودنش کوتاه، مدت همین در اما رسد

 رس از دست شاید بجنگم، درونم شیطان با دارد امکان که جایی تا خواهممی. نشینممی کنارش کمی

. دهممی کنار اند ریخته صورتش روی که را مویی تار چند و کرده دراز دست. بردارد من

 مشغول آرامی به و آورده کوچکی حوله خوردنش، سرما ترس از. دارند نم کمی هنوز موهایش

 برابر در را خودش او که همانطور مسئولم، او برابر در من. شوم می بلندش موهای کردن خشک

 .داندمی مسئول من

 و رفک تمام ثانیه چند عرض در و گرفته شکل لبانم روی لبخندی امروز اتفاقات آوردن یاد به با

 کنار که زمانی. دارم دوست شدت به را شیرینش های حمایت. روند می هوا به و شده دود ها خیال

 جکن ترین گوشه در افتاده، اتفاق ام زندگی در چه هر که شود نمی حساب عمرم از گویی هستم او

 برخاسته جا از شوم، می مطمئن که موهایش درصدی نود شدن خشک از. شوند می ایگانیب حافظم

 آرام نکنم، بیدار ناز خواب از را او تا امشب من. ندارد ایفایده. روممی تخت دیگر طرف به و

 خواهد نمی دلم. نشینم می سرش پشت و زده کنار رویش از را آرامی به را پتویش. گرفت نخواهم

 ار هایم ضربه آرام خیلی. بزنم هم به را خوابش و شده صدا و سر ایجاد باعث دستکش نپوشید با

 بی را جایی کوچکترین و کرده مستفیض هایمضربه از را پشتش نقاط تک تک. کنم می شروع

 هک است آن از تر وسیع پشتش شدنش، لاغر وجود با که کنم می اعتراف دل در. گذارم نمی نصیب

 من که آرامشی همه آن با. گیردمی شکل لبانم روی خنده اممسخره تشبیه از. جدبگن ام مخیله در

 کم های ضربه زیر پشتش پوست که کشد می طول ساعت نیم حدود چیزی دهم،می انجام را کارم

 یم دستشویی به هایم دست شستن برای و کرده مرتب را لباسش. بخورد نامحسوسی تکان من جان

 دوباره. برممی سر به خواب ای دقیقه آرزوی در هنوز من و نمانده شب یک ساعت به چیزی. روم

 به شاید شوم، می خیالی های ستاره شمارش مشغول هایمبچگی یاد به و کشم می دراز تخت روی

 و افتد می سام محمد بازوهای به نگاهم دیگر یکبار. است فایده بی اما کند، کمک رفتنم خواب

 نه فضای آن در خوابیدن کنممی فکر خود با. نشینم می تماشا به ار اش سینه ی مردانه وسعت

 تا امشب. نشینم می تخت روی و داده قورت را دهانم آب. باشد شیرین زیادی باید کوچک چندان



 

 ی محبوب شماست؛ برا ی هارمان  ی ایرمان بازار دن

تجربه  ک یرمان جذاب، هر صفحه  کی قه،یهر سل

تازه.   ی ایدن کی ی برا  یتازه، و هر داستان شروع

 شهیها همرمان نیعاشقان رمان و کتاب، با بهتر ی برا

انتخاب بهتر در دسترس شماست. با سرچ: رمان   کی

  ن.ما دانلود ک  ازمطالعه  ی رو برا  تیبازار داستان بعد
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 تخت طرف به آرام های قدم با. داشت نخواهد بر سرم از دست نکنم، ذهنم شیطان تسلیم را خودم

 هوا در کاهی پر مانند انگار که گذارم می زمین روی ای گونه به را پاهایم. روم می محمدسام

 ینآخر. نشینم می آن روی و داده پایین را تخت کنار ی نرده صدا و سر کمترین با. کنم می پرواز

 لهفاص با آرامی به. است فایده بی اما کنم می ام شیطانی فکر انجام از جلوگیری برای را تلاشم

 ی شده دراز های دست اما است زیاد تخت عرض. کشممی دراز ختت روی سام محمد از کمی

 لبه روی تقریبا. بیاورم بالا توانم نمی را تخت ی نرده. اندنگذاشته من مانور برای جایی سام محمد

 مقدار این. شوم می او های نفس شمردن مشغول و زنم می سرم زیر را دستانم و خوابیده آن ی

 و هکشید جلو را خود کمی. طلبد می بیشتر نزدیکی دلم. کند نمی ام راضی هم او به بودن نزدیک

 را سام محمد چپ دست. دهد نمی رضا دلم هم هنوز. شوممی صاحب را سام محمد پتوی از قسمتی

 و سر بین ی فاصله در دستش که هست حواسم. گذارممی راستش دست روی را سرم و کرده بلند

 ستا معمول حد از تر سنگین که هم چپش دست. نشود متحمل ار فشاری کوچکترین تا باشد، بدنم

 هب بار اولین برای من. گیردمی شکل لبانم روی لبخند. گذارممی کمرم روی را آن و آورده بالا را

. امراضی هم همین به من اما است اجباری دعوتی اگرچه. امشده دعوت مردم، مهربان آغوش

. کندمی مهمان خبری بی دنیای به مرا دقیقه چند عرض در د،دار وجود بازوانش میان که آرامشی

 .شوند مزاحمم هایمنداشته و هاداشته فکر ایلحظه اینکه بدون

 هنوز مغزم،. شود باز آرامی به چشمانم شود می باعث است، کرده روشن را اتاق که کمی نور

 یاد به را دیشب اتفاقات تمام ای لحظه از بعد. است نکرده پردازش را موقعیت حسابی و درست

 یم بسته من نگاه با محمدسام چشمان واقعا   یا کنم می اشتباه دانمنمی. گیرم می بالا را سرم و آورده

 رزی که راستش دست. نشینممی جایم سر و کشیده بیرون او آغوش از را خودم سریع خیلی. شود

 برای هنوز و بوده صبح پنج نزدیک اندازم می ساعت به نگاهی. است شده قرمز کمی بود، سرم

 سام محمد باید. روممی آن دیگر طرف به و داده بالا را تخت کنار ی نرده. است زود او شدن بیدار

 به وا جابجایی از ترراحت خواباندنش پشت به. کند استراحت کمی بدنش تا بخوابانم پشت به را

 می انتک تأسف به سری. است داشته گهن بسته فشار کمی با را چشمانش کنممی احساس. پهلوست
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 رد شرم ای ذره تنها نه وقاحت کمال با که خودم برای رویم به رو خجالتی پسر برای نه البته دهم،

 مخیال که او وضعیت از. امکرده تجربه دیشب را وقت چند این خواب بهترین بلکه نیست وجودم

 طلبدمی را خدا با کردن خلوت ای لحظه دلم روم می بهداشتی سرویس طرف به شودمی راحت

 رفک. کند می بیدارم ها ساعت همین روز هر تقریبا که شود می تنگ برایم دلش هم او انگار اصلا  

. نیست مناسب زدن زنگ برای زیاد ساعت این دانممی اما خورد می را مغزم خوره مثل میلاد حال

 های حالت آن با خانم بهار اگر البته بزنم، سری بیمارستان به آفتاب طلوع از بعد است بهتر

 گویی هم اتاق این در خواندن نماز. بندم می قامت و گرفته وضو. نشود رفتنم مانع اش،بهاری

 همان از نگاهش سنگینی. اندازم می سام محمد به نگاهی نمازم، شدن تمام با. است تر دلچسب

 چرخیده من طرف به کمی رشس و باز نیمه چشمانش. شدمی حس دوشم روی نماز شروع لحظه

. ومر می طرفش به و گذاشته سجاده روی را دستم تسبیح. بینممی چشمانش در را اشک برق. است

 چه. بخیر سحر. آقا سلام: پرسم می و ایستم می رویش به رو. کند می ام همراهی قدم قدم نگاهش

 .شدی بیدار زود

 در را حسرت. چرخد می ام سجاده حوالی هدوبار نگاهش. دهد می تکان سر و زده غمگینی لبخند 

 بخونی؟ نماز هم تو داری دوست: پرسم می و رفته جلو اشتیاق با. بینم می چشمانش عمق

 با. شودمی دیده نگاهش در راحتی به تعجب و بهت. چرخد می من طرف به سرعت با سرش 

 بلدی؟ اصلا: گویم می لبخند

 و داده تکان سری. است شده دلخور هم باز که دارد این از نشان اش پیشانی روی ریز اخم

 کمکت حالا نه؟ یا خوندی می نماز قبلا شما دونم نمی که من شی؟ می ناراحت چرا خوب: گویممی

 کنم؟

 .چرخانم می اتاق دور تا دور را نگاهم. کند می پایین و بالا سری بالأخره و کرده نگاهم ای لحظه 

 چادر زند می سرم به که فکری با. دارم شک کنم، اشعملی وانمبت که این در حالا که امزده حرفی

 .گردم برمی الان: گویم می او به رو و پوشیده روسری و مانتو و انداخته تخت روی را ام مقنعه و
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 به که چیزی کنم می خدا خدا. نکنم ایجاد صدا و سر کنم می سعی. کنم می ترک را اتاق عجله با و 

 نم برای حیاط روشنایی اما مانده خیلی آفتاب طلوع تا هنوز. بیابم خانه طحیا در را هستم دنبالش

 از که کوچکی سنگ تکه به نگاهم آخر در و گذرانم می نظر از را آن دور تا دور. است مناسب

 نآ به را خودم بلند های قدم با و شده بزرگ لبخندم. افتد می است، افتاده حیاط دیوار از قسمتی

 به محتاطانه های قدم همان با. اندازد می راه را من کار اما نیست بزرگی یادز سنگ. رسانممی

 می و گیرم می بالا را دستم سنگ و زده سام محمد منتظر چشمان به لبخندی. گردمبرمی اتاق

 .کردم پیداش: گویم

 نقوانی از زیاد. کنم می خشک را آن و شویم می شیر زیر دقت با را سنگ و رفته دستشویی به 

 یم استفاده تیمم برای ها سنگ این از ها بیمارستان در که امدیده بارها ولی آورمنمی در سر تیمم

 جلوی احتیاط با را سنگ. برسانم پایان به را کارم و نداده راه دلم به شک کنم می سعی. شود

 رو دقیقا او تخت که است این اش خوبی. آورممی در نشسته حالت به را تخت و گذارممی محمدسام

 سپس و داده انجام اشتیاق با را تیمم ارکان تک تک. نیست اشجابجایی به نیاز و باشد می قبله به

 نیاز آن به که نیست روزی آخرین این امروز مطمئنم گذارممی تخت کنار میز کشوی در را سنگ

 سجده به وقت هر منم بخون، رو ذکرا و ها سوره خودت: پرسم می سام محمد از. کرد خواهم پیدا

 باشه؟ پیشونیت، رو ذارم می مهر رسیدی

 زمزمه برای دهم می جان من بعد ای دقیقه و گیردمی شکل هم او های لب روی کمرنگی لبخند  

 .لبش زیر آرام های

 امنکرده جرأت حتی که طوری. نیست حال سر زیاد خانم بهار هم امروز ام، بینیپیش طبق

 به من تا باشد محمدسام مراقب ساعتی چند که بخواهم او از و گذاشته میان در او با را امخواسته

 تا دادم انجام ام،شده بیدار که موقعی همان از را سام محمد به مربوط کارهای تمام. بروم میلاد دیدم

 همکاری من با خوب خیلی و نداد خواب به دل نماز از بعد هم سام محمد. ندهم کسی دست ایبهانه

 و حاضر و بودم داده انجام را محمدسام کارهای تمام هشت ساعت از قبل. بود خوب یزچ همه. کرد
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 اب خانم بهار اول، یطبقه به ورود محض به. رفتم پایین طبقه به اشصبحانه آوردن قصد به آماده

 کوچکی ی کلمه ام،لحظه آن حال برای تعجب. آمد بیرون آشپزخانه از وصفی غیرقابل خوشحالی

 او ایه لب روی بزرگ لبخند. شود خارج امسینه قفسه از تر راحت نفسم که نکشید طول دزیا. بود

 نه خمیا. شد آن جایگزین اخم و پرکشید کل به بودم ایستاده رویش به رو تنهایی به که من دیدن با

 خانوم بهار همان خانوم بهار که کردمی قرص را دلم هم باز بود که هرچه ولی لبخند آن غلظت با

 هک او به رو و شوممی آشپزخانه وارد ی"بخیر صبح" گفتن با و داده قورت را امخنده. است دیشب

 .ببرم رو سام محمد ی صبحونه اومدم مامان،...به ببخشید: گویم می شد، آشپزخانه وارد من از بعد

 .بخیر صبح سلام، -

 می بخیر صبح خانم بهار و من به رو لبخندی با و شده آشپزخانه وارد لحظه همان هم امیرسام 

 شده؟ چی: زند می لب من به رو مادرش درهم های اخم دیدن با. دهم می لبخند با را پاسخش. گوید

 .نیست مهمی چیز: گویممی خودش مانند و انداخته بالا ایشانه 

" جازها اب" گفتن با و برداشته احتیاط با را است دیده تدارک خانم بهار که کاملی یصبحانه سینی 

 .دهم قرار دیشب مانند موقعیتی در دیگر بار را سام محمد ندارم دوست. کنممی ترک را آشپزخانه

 به و است سخت برایم پله راه طریق از بالا ی طبقه به رفتن. کند می بد هم را خودم حال وضعیتش

 تلفن یقطر از حالش نپرسید. ببینم را میلاد باید حتما امروز. کنممی استفاده آسانسور از دلیل همین

. مانم می خانم بهار با امخواسته کردن مطرح برای مناسبی فرصت منتظر. نیست میلم باب زیاد

 است مجبور. سوزد می حالش به دلم. دهممی خوردش به کامل طور به را سام محمد یصبحانه

 غذاهایش پختن یتمسئول خواهد می دلم. است شده لاغر بدنش دلیل همین به و بخورد آبکی غذاهای

 به گوید می امیرسام. کند می راحت را خیالم اما نیست راحتی کار. بگیرم عهده بر خودم هم را

 شگلوی در تنفس به کمک خاطر به که تراکئوستومی لوله خروج از زیادی مدت هنوز اینکه دلیل

 زا برایش نهصبحا طول تمام در. بخورد آبکی غذای است بهتر فعلا است، نگذشته داشته، قرار
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 ورفاکت هایم سختی از البته. امکرده تماشا لذت با را بیگاهش و گاه لبخندهای و گفته ام زندگی

 .دیدم نمی کردنش ناراحت برای دلیلی. گرفتم

 مرتب را امروسری. خوردمی در به ای تقه که هستم سام محمد صورت و دست شستن مشغول

 ونتشسامس کیف که حالی در امیرسام. شوم می در پشت ردف ورود منتظر بفرمایید گفتن با و کرده

 سام محمد دیدن با. شود می اتاق وارد است، انداخته دستش روی هم را کتش و دارد دست در را

 پیشانی روی را مهربانش های بوسه همان از یکی. رساند می او به را خودش و زندمی لبخندی

 .بخیر صبح اش،داد آقا سلام: گویدمی و نشاند می برادرش

 ام...سل... س: زند می لب و زده لبخندی محمدسام 

 ی بوسه. دارد معجزه بوی و رنگ اش خانواده برای هم همان اما است لرزان و ضعیف صدایش

. کندمی زمزمه گوشش در چیزی و شده خم سام امیر. کندمی دریافت امیرسام طرف از دیگری

 نیفتند، امچهره به کنندمی سعی که چشمانی با سپس و چرخد می من صورت روی محمدسام نگاه

 شما ات خانم، آیلین ببخشید: گویدمی من به رو و زده لبخندی سام امیر. کند می پایین و بالا سری

 .کنم می خلوت داداشم با یکم منم پایین، ببرین رو سام محمد ی صبحانه سینی و کنید لطف

 سری. ببیند مرا تخم و اخم تا آورد نمی بالا را سرش او اما نشیند،می سام محمد روی دلخورم نگاه 

 اریک پیش ذکرم فکرو تمام. کنم می ترک را اتاق سریع خیلی و دارم می بر را سینی و داده تکان

 از استفاده از که ام عصبی قدری به. داندمی نامحرم را من و دارد سام امیر با سام محمد که است

. زنم می غر خودم با لب زیر مسیر تمام در. روم می پله راه طرف به و شده منصرف آسانسور

 رد بار اولین برای. بدهد ترجیح من به را سام امیر حضور محمدسام راحتی همین به نداشتم انتظار

 راحت خیال با من و ندارد حضور خانه آشپز در خانم بهار هستم، خانه این ساکن که مدت این

 با. دارد ادامه همچنان هایم زدن غر. شوم می آنها کردن جاجابه و صبحانه ظروف شستن مشغول

 امس محمد بیچاره. کوبم می امپیشانی به را امکفی دست خورد،می جرقه مغزم در ناگهان که فکری

 برطرف را اش ضروری نیازهای چگونه او که این به حتی من. بدزدد نگاه من از که داشت حق
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 به را خودم سام، محمد به زدن غر جای به من و برگشته ورق بار ینا. امنکرده هم فکر کند، می

 خوراک و خورد به فقط من. امفکریبی خاطر به است بد حالم. گیرم می ناسزا و فحش باد

 به صندلی نزدیکترین روی. باشم حالش کمک توانمنمی موارد از خیلی در و رسم می محمدسام

 هایم هگون روی اشکهایم اینکه از قبل. گیرم می دستانم نبی را سرم و نشینممی ظرفشویی سینک

 را خودم و برخاسته میز پشت از. آوردمی خود به مرا ایمردانه محکم های قدم صدای یابند، راه

. شود می پیدا امیرسام ی کله و سر که کشد نمی طولی. کنم می آشپزخانه کردن مرتب مشغول

 نم خانم، آیلین: گویدمی و داده قرار مخاطب مرا. است شدست در همچنان کیفش و پوشیده را کتش

 منتظرم. میلاد دیدن بریم ملاقات ساعت بتونیم که بیام زودتر کنم می سعی. سرکار میرم دارم

 .باشید

 و اتفاقات تمام به حواسش نفر یک که است خوب چه. دهممی تکان سری و زده لبخند جوابش در 

 .بکند دیگران حال بهبود برای را تلاشش تمام و باشد اطرافش های آدم

 دو صبح از. هستم کارهایم انجام مشغول راحت خیال با من و گذرد می امیرسام رفتن از ساعتی

 معج را سام محمد کثیف لباسهای. امشده جویا را میلاد وضعیت و گرفته تماس بیمارستان با بار

 بار یک نگاهم. کنم سؤال خانم بهار از آنها شستن چگونگی درباره فرصت اولین در تا امکرده

 شکل لبانم روی خنده. کنم می تصور مو همه آن بدون را او و چرخدمی سام محمد روی دیگر

 مانع هم خوابش خمار چشمان. باشد دیدنی باید بلند موهای این بدون اشمردانه ی چهره. گیردمی

 ظاهر در مثبت تغییری با اگر حالا بگذرانم، ایگونه به باید هم را امروز. شود نمی من کار انجام

. ودش می باز یکباره به بازش نیمه چشمان. نشینم می تخت روی کنارش. شود می عالی که باشد او

 نرمش به نیازی عصر تا و شده تمام تقریبا امروزش کارهای که داند می کسی هر از بهتر او

 مورد در نظرت سام، محمد آقا گم می: مپرس می و زده منتظرش چشمان به چشمکی. نیست دوباره

 چیه؟ اساسی تغییر یه
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 کرده اش شانه روی شده ریخته موهای به ای اشاره. کاود می را امچهره همچنان اش سؤالی نگاه 

 .شی می تر خوشگل خیلی کنم کوتاه اگه کنم فکر. شده بلند خیلی موهات: گویممی و

 وریاونج من واسه تو قیافه: گویممی و انداخته بالا یدست. نشیندمی اش پیشانی روی کوچکی اخم 

 .باشم گفته. ها نمیخوام بلند شوهرمو من. نکن

: دهم می ادامه و کوبیده هم به را دستانم اشتیاق با. خندندمی چشمانش اما است جایش سر اخمش 

 .نشناسی خودتو که کنم می کوتاه موهاتو جوری یک داری دوست هم خودت که حالا

 هم ای چاره. سپارد می من دست به را خودش و داده تکان سری. خندندمی هم هایش لب بار نای 

. دادن نشان واکنش برای حسابی و درست پای و دست نه و دارد مخالفت برای زبانی نه. ندارد

 و گرفته دست به ای شانه و قیچی. کندمی ترراحت مراتب به را کارم ویلچر روی نشستنش

 رد آرایشگری برای آنچنانی امکانات. بندم می او برای بند پیش شکل به را ای لهزبا پلاستیک

 نم،ز می بلندش موهای به که را قیچی اولین. بسازم اندک وسایل همین با مجبورم و نیست اختیارم

 هک بار هر آرایشگران چرا فهمم می تازه. دارد خوبی خیلی حس. گیردمی شکل لبانم روی لبخند

 و زده نداری و داری مو هرچه به حراج چوب تمام، دلبازی و دست با گیرند می ستد به قیچی

 نشده مرتب تنها نه موهایش. زنم می قیچی را موهایش تمام دور یک. ریزندمی زمین روی را آنها

 به نآ دادن حالت با و گرفته دست در دیگر بار یک را قیچی. آیدمی مضحک بسیار نظرم در بلکه

 هنوز. نیستم موفق زیاد هم باز. کنم پیاده او موهای روی را نظرم مد مدل کنممی عیس شانه کمک

 می کم را موهایش حجم از دیگر کمی و کرده ریسک. است مانده خیلی موهایش کامل شدن کوتاه تا

 ...نیست یکی من کار آرایشگری نه. کنم

 ی خنده یک ی اجازه و اند بسته نیمه محمدسام چشمان. زنم می زل شاهکارم به و رفته عقب قدمی

 های غره چشم آن از یکی ببیند آینه در را خودش اگر دانممی. دهند نمی من به را دل ته از

 با را کسی سر گویند می وقتی فهمم می تازه. اند شده افتضاح موهایش. شد خواهد نصیبم خوشگلش
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 هم سام محمد موهای. است بوده نظرشان مد چیزی چه کردند، می کوتاه آن روی کاسه گذاشتن

 .اند شده تر نامرتب و تر شلخته کمی که تفاوت این با. دهند می آدم به را حس همان

 .باشه سام محمد به حواست. صالح زاده امام رم می دارم من. مادر آیلین،- 

. گیردمی شکل دلم در موهایش کردن مرتب برای امیدی. کند می خوب را حالم خانوم بهار صدای 

 در و تهنشس اتومبیل پشت خانم بهار. روم می اتاق ی پنجره پشت به در شدن بسته صدای شنیدن اب

. شوممی خارج اتاق از امروسری کردن مرتب با و کرده تنم را مانتوام. است خانه از خروج حال

 لیدک که امیدوارم. رسانممی در جلوی کفشی جا به را خودم و کنم می طی دو حالت با را ها پله

 انامتح را ها آن یکی یکی. شودمی دیده آن روی کلید دسته چند. کنم پیدا آن کنار آویز در را خانه

 و بوسم می را کلید. نشیندمی لبانم روی لبخند و شودمی قفل در آنها از یکی با بالاخره و کرده

 بند شپی. ببرم زمان از را استفاده حداکثر باید. رسانم می بالا ی طبقه به را خودم سرعت با دوباره

 پاهایش روی هم دیگری پتوی و پیچم می دورش را اش مسافرتی پتوی و کرده باز را سام محمد

 به و زده سرم به فکری کنم؟ چه آنها با. شودمی بلند نهادم از آه نامرتب موهای دیدن با. اندازممی

 .آورد می چشمانم به را امید رقب هایش،لباس بالای ای اسپرت کلاه. روم می لباسهایش کمد طرف

 از. است رفتن ی آماده هم او دیگر حالا. کنممی مرتبش سام محمد سر روی و دارم می بر را آن

 طرف به سریع خیلی من و کشد نمی طول بیشتر دقیقه ده خانه از خروج تا اتاقم از خروج زمان

 یم خوب. کنم می تند قدم ام،دیده پارک به برگشت و رفت مسیر در دیروز که ایمردانه آرایشگاه

 کارهایم شودمی باعث او برگشت ی دلهره اما دارم وقت حالاها حالا خانم بهار برگشت تا دانم

. افتدمی طرفآن و طرفاین مرتب و ماندنمی ثابت گردنش روی محمدسام سر. باشند زده شتاب

 اینگونه ولی دید می را پادشاه هفت ابخو اتاقش در باید الان. امکرده زابراه هم را بیچاره این

 تازه نفسی. ندارد حضور آرایشگاه در هیچکس خوبم شانس از. است من های کاری ندانم گرفتار

 آرایشگر اینکه از قبل باید. شود می آرایشگاه وارد خودم و گذارم می در دم را ویلچر و کرده

 امس محمد با برخوردش به حواسش تا کنم توجیه را او دهد نشان العملی عکس و ببیند را سام محمد

 جلوی کوچک ی پله از است برخوردی خوش و جوان پسر که آرایشگر کمک به را ویلچر. باشد
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 رس به سنگینی خواب در سام محمد. گذارممی آرایشگاه صندلی جای به را آن و برده بالا آرایشگاه

 .عزیزم پاشو جان، محمد: گویم یم آرامی صدای با و کرده نزدیک گوشش به را سرم. بردمی

 اگر و شده گرد یکباره به چشمانش. باشد بیشتری تلاش به نیاز که است آن از تر سبک خوابش 

 می چشمم زیر زیبا بادمجان یک الان سرش تند حرکت با مطمئنا   کردمنمی دور او از را سرم

 روی به رو کلاهش داشتنبر از قبل. خوردمی چرخ آرایشگاه فضای در اش متعجب نگاه. کاشت

 ردم. شود عصبی و ببیند مرا شاهکار ندارم دوست. بگیرم را آینه به دیدش جلوی تا ایستم می او

 کوچکترین و شده محمدسام ی شلخته موهای به دادن حالت مشغول متین و موقر خیلی جوان

 زیبایی طرز به محمدسام موهای ربع یک از کمتر در. زند نمی سر او از تمسخر بر مبنی حرکتی

 اش پیشانی روی ای بوسه دارد کم که چیزی تنها. گیرند می حالت بالا به رو و شوندمی مرتب

 .کنم تقدیمش شده کادوپیچ فرصت اولین در تا ام داشته نگه برایش را آن که است

 یزمان پایان به چیزی. زنم می آن پشت ایبوسه و گرفته دست در را اشاستخوانی و نحیف دسته

 آنقدر. او طرف از نگاهی نیم از دریغ اما است نمانده ام،گرفته او ملاقات برای التماس کلی با که

 تمام خواهدمی دلم. اندشده دوخته هم به هایش پلک که اندکرده تزریق او به آورخواب و مسکن

 همین گوید می پرستارش. ندارم را اشاجازه اما شود باورم بودنش تا بزنم مهر بوسه با را وجودش

 نبد آن با او در را عفونت به ابتلا احتمال کشم می اتاقک این در که هایی نفس و کوتاه حضور

 کرتذ را رفتنم زمان و آمده سراغم به پرستار اینکه از قبل دهم می ترجیح. بردمی بالا ضعیفش

 او نه است، فایده یب دیگر هم بودنم. شوم خارج اتاق از و کرده خداحافظی او با آرامش با دهد،

 دست در که دستمالی با. گیرد می آرام دیدارها این با من دل نه و دید خواهد مرا و گشوده چشم

 این همراه ندارم دوست. شوممی خارج یوسیآی از و کرده پاک را اشکهایم ی باقیمانده دارم

. شوممی خارج بخش از و رانده لب بر مضحکی لبخند. برنجانم هایم اشک دیدن با را روزهایم

 اننش اشبسته چشمان. است زده تکیه دیوار به را سرش و نشسته در پشت صندلی روی امیرسام

 برایم وقت چند این در که زیادی زحمات خاطر به او از خواهدمی دلم. دارد زیادش خستگی از

 .شود می خجالتم و دلسوزی از مانع مادرش برخورد آخرین ولی باشم شرمنده است، کشیده
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 انهخ خیابان داخل که زمانی. رفت سنگینی خواب به سام محمد برگشتیم آرایشگاه از وقتی امروز 

 وجودم در استرس ایلحظه. شدم سام محمد یخانه در دم درست چادری زنی حضور متوجه پیچیدم

 تا کشد می طول مدتی و است رفته زیارت برای خانم بهار اینکه به فکر با اما کرد خودنمایی

 تند را هایش قدم دیدنمان با چادری زن. نداشت زیادی دوام آرامشم. نمودم آرام را خودم برگردد،

 چشمانی با بود، دیشب خانم بهار همان. رساند ما به را خودش دقیقه چند عرض در و کرد

 ارب این دشای تا شدم پیشقدم کردن سلام در. بود عصبانیتش تاییدیه که تندی های نفس و خشمگین

 و زده کنار مرا تندی با. نداد را سلامم جواب. نکند خالی موهایم و صورت روی را خشمش

 تکانی کوچکترین که بود خسته قدر آن سام محمد. گرفت دست در را سام محمد ویلچر هایدسته

. بودند شده میخکوب زمین روی پاهایم. کرد دور من از را او تند های قدم با خانوم بهار و نخورد

 ه،خان به ورودش با اینکه. نداشتم وضع این با و ساعت این در را زن این دیدن انتظار وجه هیچ هب

 در و کرده باور را نقشش شدت به زن این. نشاند لبانم روی تلخی لبخند نبست، سرش پشت را در

 یسع و انداخته بالا ایشانه. کردمی بازی نقش واقعی خیلی خیلی بدجنس شوهر مادر یک قالب

 من ودب قرار اگر بود بسته رو از برایم را شمشیرش خانم بهار که اینطور. کنم طی خیالی بی کردم

 .ماند نمی برایم اعصابی که بخورم غصه او پای به پا هم

 را ها هپل. برسم او به نتوانستم که بود رسانده آسانسور سپس و ساختمان به را خودش سریع آنقدر

 ایلحظه نفسم آمدن بالا برای اتاق در پشت. رساندم اتاقمان به را مخود و کرده طی دو حالت به

 باز را باز نیمه در سپس کشیدم، عمیق نفس چند و گذاشتم امسینه قفسه روی دست و کرده مکث

 که را کمربندی داشت سعی و زده کنار را سام محمد های پتو خانم بهار. شدم وارد و کرده

 پشت از را بود متصل مجهزی بالابر به محکم طناب چند اب و بود او کردن جابجا مخصوص

 دچن این در من. فرستادم پرتم حواس به لعنتی دل در و مانده باز تعجب از دهانم. کند رد محمدسام

 در دقت با را نگاهم هم بار یک حتی و کردم می جاجابه را سام محمد زحمت کلی با بار چند مدت

 و بسته خانم بهار صدای با را اممانده باز دهان. شوم امکاناتی چنین وجود متوجه تا نچرخاندم اتاق

 .رفتم او طرف به
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  .تخت روی بذاریمش کن کمک جان، آیلین بیا -

 های کردن عوض رنگ به کردم می عادت باید ظاهرا  . نکنم توجهی اشلحن تغییر به کردم سعی

 تتخ روی را او بیاید فشار کمرمان به اینکه بدون و راحت خیلی تخت بالای بالابر کمک با. او

 خانم بهار. کند وارد آن روی ای خدشه هاجاییجابه این که بود آن از تر عمیق خوابش. خواباندیم

. شست صابون و آب با بار چندین را دستانش وسواس با و رفت دستشویی به کار اتمام از بعد

 این اب که نبود کثیف هم سام محمد بدن. بود هنداد انجام شاقی کار. بودند شده گرد تعجب از چشمانم

 سام محمد. شدم دلگیر مادرش کار از و انداختم سام محمد به نگاهی. شستمی را دستانش دقت همه

 را پتویش. باشد ها دست شوی و شست همه این به نیاز کوتاه لمس یک با که بود آن از تر پاک من

 تا خواستم می امیرسام از هم امشب باید. نشاندم اشپیشانی روی ای بوسه و کرده مرتب رویش

 با خانم بهار. دادمی آزار را بدنش حتما اششده کوتاه موهای. بکشد را او کردن حمام زحمت

 .شده عوض کلا محمدسام. دخترم نکنه درد دستت: گفت دستشویی از خروج

 از یا و شود مشخص برایم اشبیمارگونه کارهای دلیل شاید بکوبم او سر به را سرم خواستمی دلم 

 نماد او. کردم بسنده آرامی" کنم می خواهش" به خانومانه خیلی جواب در اما شوم خلاص شرش

: تگف شاد لحن همان با و آمد طرفم به و شد ترکمرنگ لبخندش. بود عیار تمام پرست آفتاب یک

 هوای نک باز هم رو پنجره کم هی. بخوریم چای هم با پایین بیا بعد بشور، دستاتو هم تو دخترم برو

 .شه می منتشر اینجوری مریضی کلی است، خفه اتاق

 .خورهمی سرما محمدسام آخه: گفتم متعجبی لحن با 

 رارق هم بعد. شه نمی چیزیش اون بابا نه: گفت تفاوتی بی با و انداخت سام محمد سمت به نگاهی 

 .که بشن مریض همه نفر یه خاطر به نیست

 موقع آن. سوخت مظلومم سام محمد برای دلم. کرد ترک را اتاق اممانده باز دهان به جهتو بدون و 

 مسا محمد. فهمیدم را داد راه خلوتش به مرا و شد نزدیک من به راحتی همین به اینکه دلیل که بود

 ررفتا. دادمی قرار ظلم مورد را او ناخواسته یا خواسته مادرش و شده واقع مظلوم خانه این در
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 او با روز چند تنها بود کافی. بدانم مقصر هم را او که دادنمی اجازه من به غریبش و عجیب های

 .داشت توقعی او از نباید و است بیمار انسان یک بفهمی تا کنی زندگی

 شد حاضر که کردین چیکار شده، عوض خیلی محمدسام گفت می مامان خانوم، آیلین گم می-

 کنه؟ کوتاه موهاشو

 لمشغو. گردمبرمی طرفش  به و شده دور هستم، گرفتارش که تلخی دنیای از سام امیر دایص با 

 رتغیی خیلی آره: گویممی و زده او به لبخندی. بود چشمانش روی اش آفتابی عینک کردن مرتب

 سام حمدم صورت و سر به هم تغییری یه گفتم بیکارم دیدم فقط نکردم، خاصی کار من البته کرده

 .خوبه اشروحیه رایب بدم،

 نوزه ولی است کرده روشن که را اتومبیلش. گرددبرمی طرفم به و کرده صدایی با خنده سام امیر 

 عاواق: گوید می مهربانی لبخند با. ایمایستاده بیمارستان فضای در همانجا و نداده آن به حرکتی

 جورایی یه و شده بهتر اشهروحی. شده عوض خیلی روز دو یکی همین تو محمدسام. ممنونم ازتون

 بندازم زحمت به بیشتر رو شما وضعیت این تو ندارم دوست راستش. بیشتره آینده به امیدش انگار

 .مهمه برام خیلی هم سام محمد حال ولی

 یشبرا بیانش که دارد حرفی. کند می بسته و باز را آن بار چند و گرفته دهانش جلوی را دستش 

 بهم رو بدونم باید چیزی هر: گویممی اشدرهم چهره به نگاه با و شده خم جلو به. است دشوار

 بهتر تا کنم کمکش که اومدم من ضمن در. شده مهم واسم خیلی روز دو همین توی محمدسام. بگین

 .برنمیاد دستم از کاری که نباشم بیماریش جریان در قراره اگه بشه

 باید محمدسام: گوید می قبل از ترآرام صدایی با. چرخدمی طرفم به دوباره و داده تکان سری 

 .بشه عمل زودتر هرچه

 یغت به را مهربانم محمدسام اینکه تصور حتی. کندمی حبس امسینه در را نفسم اشناگهانی یجمله 

 لدلی ترسم می که امدیده مختلف های مریضی چندسال این در آنقدر. است سخت هم بسپارم جراحان
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 خواسته وقته خیلی دکترش: دهدمی ادامه و شکسته را سکوت خودش امیرسام. مبپرس را او جراحی

 مخالفت توانایی. دادنمی اجازه محمدسام ی روحیه ولی بدیم انجام نخاعش رو دیگه عمل یه که

 قلبشم و شه می تنگ نفسش که میاره فشار خودش به اینقدر میاد عمل اسم که بار هر اما نداره

 امکان گه می و شه نمی کردنش بیهوش به حاضر وضع این با بیهوشی صصمتخ. درمیاره بازی

 .زیاده نیاد هوش به اینکه

 نمک فکر هستین شما که حالا: گویدمی خواهشی لحنی با و دوخته چشمانم به مستقیم را چشمانش 

 یفتهب ترعقب عملش هرچی. بکشید رو زحمتش باید شما البته عمل، برای کنیم راضیش بتونیم

 کنین؟ می کمکمون. شه می تر کم بودنش موثر حتمالا

 ره البته،: گویممی و داده تکان سر کامل اطمینان با. ندارد نیاز کردن فکر به سؤال این پاسخ 

 .میدم انجام بیاد بر دستم از کاری

 تهگذاش ما راه سر رو شما خدا کنم می فکر ممنونم، واقعا: گوید می و کشیده راحتی نفس امیرسام 

 ...کنم جبران رو لطفتون بتونم کنه خدا. کنین کمک بهمون تا

 برابر در شود، می باعث و شده تکرار من ذهن در جملاتش و آورد می در حرکت به را اتومبیل 

 روحیه برای بیایم کنار خودم با خودم باید فعلا. بگویم هیچ نتوانم خودم، از دلیلش بی های تعریف

 بشتابد اشبیماری با جنگ به ترراحت بتوانند تا او کردن آماده و سام محمد به دادن

 آغوش در را او و کرده پرواز او طرف به مادرش، منتظر و خندان نگاه دیدن با امیرسام

 می فکر. آوردمی لبانم روی لبخندی است، مشخص حرکاتش تمام از که عشقی. چلاند اشمردانه

 همه منتی هیچ بدون برادرش برای که مردی. است مرد همین خانواده این افراد اتصال ینقطه کنم

 صبور سنگ پدرش برای و پرستد می نقیضش و ضد رفتارهای وجود با را مادرش. کند می کار

 هم امشده کوچکش یخانواده عضو تازگی به که منی حال شامل حتی دریغش بی های کمک. است

 دمآ تک تک حضور برای وسیع دلی و دارد را دنیا دستان ترین حمایتگر مرد این گویی. شود می

 طرف به و کرده سلام خانم بهار به آرامی به. زندمی پر سام محمد دیدن برای دلم. اطرافش های
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 هک این از قبل. بروم زیبایش کوتاه موهای یصدقه قربان و ببینم را سام محمد باید. روممی هاپله

 .رسد می گوشم به نومخا بهار صدای بگذارم پله اولین روی را پایم

 رفتین شما که موقعی از ام بچه. ببر براش بدم هم رو سام محمد ناهار بمون مادر، جان آیلین -

 .نخورده هیچی

 بدون سام محمد اینکه از ولی دانم نمی خوب را اندزده گره هم به را ابروهایم که بزرگی اخم دلیل 

 سریع خیلی غذا سینی. دارم بدی حس است، نزده سر او به کسی هنوز و خوابیده ناهار خوردن

 دوم یطبقه راهی و گرفته دست در را آن کوتاهی تشکر با من و گیردمی جلویم آماده و حاضر

 بود، خواب محمدسام اگر تا نکنم، صدا و سر کنم می سعی و شده اتاق وارد احتیاط با. شوممی

. یستن کردن جمع قابل نشیند،می هایم لب روی بازش چشمان دیدن با که بزرگی لبخند. نشود اذیت

 اطراف به را سرش تواندمی فقط و خوابیده تخت روی بودم کرده ترک را او که صورتی همان به

 کنار ی نرده و گذاشته تخت کنار میز روی را سینی. خندندمی من دیدن با هم او چشمان. بچرخاند

 خوابیدی؟ خوب شما؟ خوبین آقا، سلام: گویم می و نشینممی کنارش. دهم می پایین را تختش

 حالت بالا به را هایش لب مهربانش لبخند و دهدمی تکان سری تنها هایم سؤال تمام جواب در

 غذا اول خوای می یا بشی جابجا کنم کمکت: پرسم می و گرفته دست در را دستش. دهدمی

 بخوری؟

 تخت از او کردن حاضر برای و کرده قیتل پاسخ عنوان به را اندازد می غذا سینی به که نگاهی 

 ار صورتش. آورممی در نشسته حالت به را آن بالای قسمت و کرده تنظیم را تخت. آیممی پایین

 مالیاحت شدن کثیف از تا اندازممی لباسش روی هم بزرگی دستمال. کنم می خشک حوله با و شسته

 همان هم باز. رودمی هم در صورتم دارم، برمی که را سینی روی ظرف در. کنم جلوگیری آن

 غذای کردن آماده دارعهده خودم فرصت اولین در باید. است محمدسام غذای رقیق، و آبکی سوپ

 خشبب: گویممی و کرده سام محمد به رو. کنم حاضر برایش تری متنوع غذاهای بتوانم شاید شوم او
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 حسابی درست سوپ یه نیست بلد تو مانما ولی ها نیاد بدت. همیشگی غذای همون بازم. خدا رو تو

 .ربه و آب فقط این. بپزه

 کاسه، داخل قاشق از سوپ کردن شره صدای و گردانم برمی کاسه داخل را سوپ از پر قاشق 

. دهد می تکان من برای سری زیبایش لبخند همان با سام محمد. اندازدمی خنده به را مان هردوی

 کاسه، داخل آبکی سوپ از را قاشق. شوم می تر نزدیک او به و کشیده جلو تخت روی را خودم

 بده اجازه تا کنم صحبت مامانت با امشب از خوام می: گویممی و گیرممی دهانش جلوی و کرده پر

 .بپزم غذا برات خودم

 رفتار چرا دونم نمی. نده قورت درسته منو اگه البته: دهم می ادامه و چرخانده حدقه در را چشمانم 

 .جوریه یه مامان

 تمام و گذارممی دهانش در را سوپ قاشق قاشق من. شود نمی جدا صورتم از ای لحظه او نگاه 

 .است من مهم چندان نه های حرف و من به او حواس

 تنها اشمداد و بابام با سال چند که گفتم بهت. دونی نمی که دارم پختی دست یه. نبین اینجوری منو -

 ولی دهب انجام رو خونه کارهای که بود آورده نفرو یه بابا نه، که تنها نهایت البته کردیم، می زندگی

 یمعده اون با آرمین کار بار چند که بماند حالا. بود من ی عهده به آشپزی مواقع بیشتر بازم

 .بیمارستان به کشید حساسش

 جانهی با. نشیندمی لبانم روی لبخندی بودم، آورده بیچاره آرمین سر که بلاهایی آوردن یاد به با 

 هم تند غذای عاشق ولی بود ناراحت شمعده آرمینم. ریختم فلفل کلی غذا تو بار یه: دهممی ادامه

 نذاشت که این سر بارم یه. پیچید می خودش به درد معده از روز دو ولی خورد شو غذا کل. بود

 قورمه از گذشتمی هرچی از آرمین. سبزیش قورمه تو ریختم مسهل قرص بیرون برم باهاش

 ولی گفتن هیچی اونم عمانیشه، لیمو خاطر به گفتم تلخه غذا گفت وقتی. بگذره تونست نمی سبزی
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 از یشترب شب تا. موند تو اون ساعت یه تا کنم فکر. دستشویی تو پرید بشه تموم غذاش که این قبل

 .بود فایده بی ولی دستشویی رفت بار ده

 دریبق. شوم ترغیب بیشتر شیرینم خاطرات گفتن به شودمی باعث ،سام محمد دل ته از های خنده 

 ی وعده هر مثل آن از بعد. شد خالی کی سوپ یکاسه نشدم متوجه که شدیم زدن حرف در غرق

. شود هضم تر راحت غذایش و بماند حالت همان در تا دهم می فرصت او به کمی اش غذایی

 با کنم می سعی و داده انجام فاصله همین رد را پاهایش و هادست مخصوص ورزشی حرکات

 به را شود، انجام او دردمند بدن روی زودی است قرار که عملی به فکر خاطراتم کردن تعریف

 .بفرستم ذهنم یخانه تاریک

 چهره در دیشب، سرزندگی و شادی از اثری هیچ. اندازم می آینه درون پوش سیاه دختر به نگاهی 

 هست، آنچه از بدتر را او حال هم، سیاه رنگ. آیدمی نظر به حوصله بی و افسرده. نیست اش

 چشمانش زیر هم او دست که بینم می و کشیده امافتاده گود چشمان زیر به دستی. دهد می نشان

 لبخند. کند می شکار را امزندگی روزهای این مرد نگران چشمان آینه درون از نگاهم. لغزدمی

 فتهر طرفش به. شودمی کشیده بالا به کمی هم او های لب. زنم می ینششیر نگرانی دل به کمرنگی

 ی عمه شود، سپرده خاک به است قرار امروز که کسی ببرم یاد از که کنممی را تلاشم تمام و

 خم. ایستدمی روبرویش دقیقا و کرده امهمراهی قدم به قدم نگاهش. است من تنهایی روزهای عزیز

 نتوانستم هنوز من و است شده بیدار خواب از تازه. کشم می نامرتبش موهای به دستی و شده

. اندازممی ساعت به نگاهی. دهم انجام را اش روزانه کارهای حتی یا و ببینم را او باید که آنطور

 بهشت به است قرار همه ده ساعت که است گفته و زده زنگ همایون که گفت می دیشب امیرسام

 آخر بار برای نشده حاضر حتی طاهره عمه ی خوانده پسر که است جالب برایم. بروند زهرا

 هنوز ساعت. ببرد بود، کرده سپری آن در را عمرش پایانی روزهای که ایخانه به را مادرش

 محمد زیبای نگاه به لبخندی. امشده حاضر عزاداری برای زود خیلی من یعنی این و نشده هشت

 موهایش و کرده مرطوب آب کمی با  را اششانه. کنم دورش حال این از کنم می سعی و زده سام

 .گردندبرمی جایشان سر سرسختانه آنها و دهممی حالت بالا به را آنها بار چند. کنم می مرتب را
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 التح هم چسب با که اینا کردی، بلند موهاتو چی واسه بگو پس: گویم می خنده با و کشیده پوفی

 .گیرن نمی

 خالی دستانم کف را آن از کمی و رفته مویش ژله سراغ به. کند می اریصداد ی خنده هم او 

 می بالا به رو ها، آن نصف از بیش کمی و دهندمی خرج به کمتری لجاجت موهایش اینبار. کنممی

. ندا ایستاده ردیف به زیبا، و شکل یک موهایش دیگر حالا. کنم می تکرار بار چند را کارم. ماند

 مقابل صورت همان به را دستم. چسبانم می هم به را ام اشاره و شست انگشت ود و رفته دور کمی

 آرایشگر باید من یعنی. سام محمد مستر نداری فرقی دومادا با براوو،: گویممی و داده تکان او

 .شدممی

 که تو. "شود می خوانده جمله یک نگاهش در. دهد می تکان برایم تأسف به سری و خنددمی 

 ما خنده ام، داده نسبت او به خیالم در که ای جمله تصور از" کردنت کوتاه مو اون با یگ می راست

 گمانم هب. بشنوم را صدایش بتوانم و یافته بهبود حالش تا کنم کمکش زودتر دارم دوست. گیرد می

 می دستم دو با را دستش و نشینم می تخت روی. باشد داشته نواز گوش و مردانه صداهای آن از

 امروز دونی می: گویممی و کشیده آهی عمه فوت یادآوردن به با. شوممی آن ماساژ مشغول و مگیر

 محمدسام؟ روزیه چه

 پشت از. دهم ادامه را حرفم باید که فهماند می من به منتظرش نگاه. شود می کمرنگ هم او لبخند 

 فکر گممی که عمه. مکنی تشییع رو ام عمه قراره امروز: گویممی و کرده نگاهش اشک ی پرده

. خانم لیلی ی خونه تو. بود مونهمسایه. مهربونتره مم واقعی عمه از. نه ها، واقعیمه ی عمه نکنی

 و من هوای خیلی طاهره عمه. بودن ساکنش آدم کلی که داشت، اتاق تا هشت گفتم که خونه همون

 خیابون و کوچه یرهآوا من خاطر به شد حاضر. زدن می صداش عمه هم همه. داشت رو میلاد

 تهش تا نتونست ولی نباشم کسیم بی فکر و نخورم غصه وقت یه که اومد پام به پا رفتم جا هر. بشه

 ...بابام و مامان و آرمین مثل. شد راه نیمه رفیق اونم. بیاره دووم
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 می پر را صورتم تمام ثانیه از کسری در و گرفته راه هایم اشک رسم، می که حرفم اینجای به 

 او هب رو و زده غمگینی لبخند. کنممی پاک را صورتم آستینم، بالای با و کرده خم را سرم. کنند

 خیلی حالم امروز ولی باشم کمکت که اومدم مثلا. کنم ناراحتت خوامنمی کن باور: گویممی

 وستمپ چرا دونم نمی ولی بینممی رو زندگیم افراد عزیزترین رفتن که ساله چندین من. ستگرفته

 .شهنمی کلفت

 اب. دهم می ماساژ آرامی به و گرفته دست در را دستش. نشینممی پایش پایین و برخاسته جا از 

 حال به اینجوری که خوادنمی منو هم مرگ کنم می فکر وقتا بعضی: دهممی ادامه کمرنگی لبخند

 بدرقه من و رن می امبری دورو دونه دونه جوری چه که کنم می نگاه دارم فقط. کرده ولم خودم

 .ندارم کسو هیچ دیگه من بره، میلادم نکرده خدای اگه محمدسام، دونیمی. کنم می شون

 دتش از و دهم ادامه کارم به توانمنمی. افتممی گریه به بلند صدای با و گرفته گاز را زبانم نوک 

 پر را اتاق فضای اکم،سوزن و بلند های گریه صدای. گذارممی تخت روی را سرم و شده خم گریه

 پر دلم. کنممی احساس دوشم روی را نگاهش سنگینی ولی بینم، نمی را سام محمد. است کرده

 مداننمی. یابمنمی برایش درمانی که زیاد آنقدر. دارم درد. است پر دنیا تمام ی اندازه به دلم. است

 از. مکنمی سوگواری تکشان تک ایبر و آورده یاد به را رفتگانم تمام یکباره به که شده مرگم چه

 عمه حالا و عزیزم آرمین و مهربانم پدر تا گذرد،می فوتش از سال نه از بیش که گرفته مادرم

 داغ که طاهره

 رهایم هم او اگر که وای برود، هم او اگر. دارم هراس میلاد ی آینده از. است گذاشته داغم روی

  کنم؟ چه من کند،

 به مرا سام امیر ندارم دوست. شودمی امگریه ناگهانی شدن قطع باعث ورد،خمی در به که ایی تقه

 .بفرمایید: گویممی و کرده صاف ای سرفه با را گلویم. ببیند حال این

 بغضم دشای بخورم آب لیوان چندین باید. شودنمی برطرف سرفه دو و سرفه یک با صدایم گرفتگی

 .شود می بلند در پشت همان از خانم بهار صدای انتظارم برخلاف. ببرد و بشوید را
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 و کم چیزی ببین بنداز، نگاه یه خودتم. آشپزخونه تو گذاشتم وسیله یکم برات. مادر جان آیلین -

 .بگیرم برات برم بگو بود، کسر

 دایص و نمانده من جواب منتظر حتی که اینجاست جالب. کندمی متعجبم شود،نمی اتاق وارد اینکه 

 تنشس قصد به و انداخته بالا ای شانه. کشدمی رخم به را رفتنش شود،می دور اتاق در از که پایی

 د،گوی می خانم بهار که وسایلی دیدن برای زیادی ذوق. روممی بهداشتی سرویس سمت به صورتم

 و کنم درست غذا محمدسام برای خودم دهد اجازه که خواستم او از چینی مقدمه کلی با دیشب. دارم

 یداپ کسی باید لحظه آن. کرد قبولش و زد هوا روی مرا پیشنهاد مخالفتی کوچکترین بدون هم او

 از راحت خیلی که وقتی و بودم شده شوکه واقعا. کرد می جمع زمین روی از را فکم و شدمی

 خنده عثبا تعجبم از گرد چشمان. کردم حیرت قبل از بیشتر گفت، بالا ی طبقه یآشپزخانه تجهیز

 شد، دور ما از کمی و برخاست میز پشت از مادرش که این از پس بلافاصله و شد سامامیر ی

 .نیست بلد آشپزی اصلا   من مامان: کرد زمزمه آرام و کرده خم من طرف به را خودش

 ویمر به رو فسنجان و پلو بشقاب به که نگاهی. زد آمیزی شیطنت چشمک و گرفت فاصله کمی و

 درپ خدا: بگوید و بیندازد ما با خانم بهار ی فاصله به نگاهی قبل روش همان با شد باعث انداختم،

 .بیامرزه رو ها کیترینگ این

 امیرسام صورت و غذا بشقاب بین چشمانم. بودند شده گم سرم موهای میان دیگر ابروهایم 

 شد نمی را خانم بهار بودم، آمده خانه این به من که روزی از. بود سخت حرفش باور. چرخیدمی

. شدند می خریداری بیرون از غذاها آن تمام که گفت می او حالا و کرد پیدا آشپزخانه بجز جایی

 به. است وسیله تعدادی کردن جمع مشغول خانم بهار شدم متوجه و انداخته سرم پشت به نگاهی

 سام؟ محمد غذای حتی: زدم پچ و شده نزدیک او به سام امیر یشیوه

 امانیپیش به دستی. کرد تأیید مرا حرف سرش، کردن بالا پایین با و شد کمرنگ امیرسام لبخند 

 پرستار پسرش، برای وسواس همه آن با که مادری شدنمی باورم. بستم محکم را چشمانم و گرفته

 .نماید کوتاهی او از پرستاری در و کرده رها خود حال به را او چنین این کند،می انتخاب
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. پزب غذا مون همه برای هفته در بار دو یکی و کن لطفی یه خوبه پختت ستد اگه مادر جان آیلین -

 .بخورم عروسمو پخت دست دارم دوست خیلی

 لبخند. بیاورد بیرون کابینت داخل از را سرش نبود حاضر و انداخته سرش روی را صدایش 

 همین حتما چشم :گفتم بود، امیرسام به ام شده گرد چشمان که حالی در و رانده لب بر ای مسخره

 هم دور تا بالا بیارین تشریف هم شما کنم درست من رو غذا روز هر چطوره اصلا. کنم می کارو

 .باشیم

 اسبمن لحظه آن و دقیقه آن برای دقیقا که است المثلیضرب شود باز موقع بی که دهانی بر لعنت 

 کابینت داخل از را شسر و کرد لطف خانم بهار بالاخره. است شده گفته شیرین خود من حال

 کنی؟می کارو این مادر؟ گی می راست: گفت هیجان با و کشید بیرون

 بیرون حدقه از چشمم، یکاسه محتویات تمام کردم،می باز را چشمانم بیشتر کمی اگر دارم شک 

 نیددوینم زنید؟می شما که حرفیه چه این مامان: گفت گلایه پر لحنی با سریع خیلی امیرسام. زدنمی

 هم و برسد محمد به هم تونهنمی که خدا بنده این آخه گیره؟ وقت چقدر محمدسام از مراقبت که

 به نباید هم سام محمد برای کردن درست غذا حتی اصلا. کنه درست غذا آدم نفر پنج چهار، برای

 ذیتشا اینجوری کنه کمکمون کرده قبول چون که کرده گناهی چه مگه. باشه خانوم آیلین ی عهده

  کنیم؟

 خودش. نداشتم منظوری که من خب: گفت و برچید لب ساله، پنج چهار، دخترکان مانند خانم بهار

 .گفت

 .جان مامان برم قربونت آخه: گفت کش دختر جواب در مهربانی، پدر مثل  و زد لبخندی امیرسام 

 .بگیرینش هوا رو نباید که شما زد، تعارفی یه خدا بنده

 دوبار یکی داشتم دوست خودم ولی کنم درست غذا محمدسام برای تنها من شد رقرا نهایت در و 

 .کنم دعوت خانگی غذای به اش دریغبی هایمحبت خاطر به هم را امیرسام
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 واسه مامانت: گویممی و زده سام محمد کنجکاو نگاه به لبخندی بهداشتی سرویس از خروج با 

 نیم؟ببی بریم میای آورده، وسیله آشپزخونمون

 گها: گویممی و شده نزدیک او به. کندمی نگاهم تنها ام،ناگهانی رفتار تغییر از متعجب ایلحظه 

 میای؟ حالا. کنم گریه واست و بشینم دوباره مجبورم نیایی

 یرز از را کمربندش و روممی طرفش به اشتیاق با. گیردمی شکل هایش لب روی مهربانی لبخند 

 یچه شاید نبود، دستگاه و دم این اگر. کنم می وصل تخت بالای بر بالا به را آن و کرده رد کمرش

 برای که اشتیاقی منکر توانمنمی اما زدنمی سرم به کوتاه مدت برای او کردن جابجا هوس وقت

 کمرم به اینکه بدون پیش دفعات از راحتتر خیلی. شوم دارم، پیچیده چندان نه دستگاه این از استفاده

 مجهزی به هم طبقه این یآشپزخانه. شوممی خارج اتاق از و گذاشته ویلچر روی را او یدبیا فشار

 آن به که قدم هر. باشدمی تر نقلی و جورتر و جمع کمی فقط است، پایین ی طبقه یآشپزخانه

 چیده تازه جهاز است قرار که امشده نوعروسی مانند. شودمی بزرگتر لبخندم شوم،می نزدیک

 محمد و من اختیار در کامل طور به طبقه این دیگر حالا. کنممی آزادی احساس. ببیند را اششده

 است لفظی این. نیست سخت قبل روز دو مانند دیگر شوهر، کلمه بیان!!! شوهرم و من. است سام

 انتظار که همانطور. زندمی موج آنها در شادی و برق شنیدنش بار هر با محمدسام چشمان که

 یک برای هرچه. است کردن خرید استاد او. است نگذاشته کم اصلا خرید در خانم اربه داشتم

 شودمی را زاد آدمی جان تا مرغ شیر از معروف قول به. شودمی دیده آن در است، لازم آشپزخانه

 من یعنی این و خورد می چشم به کابینت روی گوشت انواع حتی و سبزی و میوه کلی. یافت آن در

 .کنم جابجا را آنها و شده کار به دست دبای خودم

 جا همین شما همسر، آقای خب: گویممی و گذاشته آشپزخانه ورودی همان در را سام محمد ویلچر 

 قیقهد ده تو وسایلو تمام. اومده گیرت فرزی و تر زن چه ببینی خواممی. کنین نگاه منو و وایسین

 .کنممی جاجابه
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 یم فعل از اگر البته گذارم، می یخچال و ها کابینت داخل را وسایل دتن تند و شده کار به مشغول 

 به ار خودم باید. کنم تمام را کارم زودتر خواهم می فقط. است تر متناسب بارها کنم استفاده چپانم،

 غنیمت را بودن او با فرصت که دهدنمی اجازه محمدسام مشتاق نگاه اما برسانم عمه مراسم

 و ماهی گوشت کلی با مانم می من و گذرد می دقیقه ده. شوم رد کنارش از اعتنا بی و نشمرده

 زار ایهقیاف با. شوند بندی بسته و تکه تکه شسته، باید که قرمز گوشت و کرده چرخ گوشت مرغ،

 چیکار گوشت همه این با حالا. خستگی از مردم: گویم می و کنم می نگاه خندان سام محمد به رو

 کنم؟

 دو و گذاشته فریزر داخل طور همان را ها گوشت. شود می گرم دلم و گیردمی سعتو او لبخند 

 .شد امتم دقیقه ده: گویممی و برگشته محمدسام طرف به مضحکی لبخند با. کوبم می هم به را دستم

 زیادی زمان دیگر. شودمی عایدم خورد،می تکان تأسف به که سری و مهربان لبخند همان هم باز 

 سخت او به همه از بیشتر و خواهدنمی را دوری این سام محمد که دانممی. است ماندهن برایم

 این. کنم وداع او با و رسانده عمه به را خودم بار آخرین برای باید. ندارم ای چاره اما گذردمی

 ...قیامت به ماندمی دیدارمان فردا واز دنیاست این در ما دیدار آخرین

 خبر امروز مراسم برای همایون توسط که مداحی صدای. رسد می وشگ به صدایی طرف هر از

 بر را مراسم نظم اطراف، در موجود ی همهمه دهدنمی اجازه و پیچد می بلندگو داخل است، شده

 من تنهای ی طاهره عمه غم در کنم باور توانم نمی که زیاد آنقدر. اندآمده زیادی جمعیت. بزند هم

 رشاناکث و زده دودی عینک بالا، پرستیژ با که زیاد جمعیت این بین در. باشند نشسته سوگ به

 و ریخت و برق و زرق تمام اما اندبافته جدا یتافته خانم لیلی ی خانه ساکنان اند، بسته کراوات

 عزاداری رنگ ها، همان دل ته از های گریه صدای با تنها است، شده مراسم این برای که پاشی

 زمین روی ایغصه هر از فارغ که هستیم نفراتی تنها خانم زهرا و خانوم لیلی من،. گیردمی

 مانمارک شلوار اتوی خط خوردن هم به از نه. پاشیم می خود صورت و سر بر خاک و نشسته

 را آید، وجود به است ممکن بلندمان های گریه از که زشتی تصویر یدغدغه نه و ترسیم می



 
 

220 

 دید معرض در املوزالمعده تا کنم می فکر خودم که شود می باز آنقدر اوقات بعضی دهانم. داریم

 بادیگارد چون امیرسام. شودمی ترسنگین دردم کنم، می گریه بیشتر چه هر. گیردمی قرار عموم

 اول ی لحظه همان را سهیل. نشود دگرگون حالم که هست حواسش و ایستاده سرم بالای محکمی

 هم عمه پسر. نبود خبری لوسش عروسک آن از و بود تنها. امدیده خالی و خشک سلام یک حد در

 اجازه دارد چشم بر که بزرگی دودی عینک. است ایستاده خاک بالای پسرش دو و همسر همراه به

 زیر تند تند که هایی کاغذی دستمال و هایششانه لرزش اما دهد نمی را اشچهره حالت دیدن ی

 .شودمی سرریز چشمانش از اشک شکل به که است دردی یدهنده نشان شوند، می کشیده چشمانش

 ششکم تنها. است بهراد به شبیه هیکل و قد نظر از که است ایستاده مقتدری پیرمرد او کنار در

 ای قیافه بهراد. نیست شبیه هم به زیاد یشانچهره. است متفاوت او با و بوده زده بیرون کمی

 کمی پوست و مشکی ابروی و چشم همان با. معناست متما به شرقی یک پدرش و دارد اروپایی

 عجیب برایم است، کرده شرکت اولش همسر مراسم در همسرش همراه به مرد این اینکه. تیره

 بدون ریزد می محابا بی اشغربی همسر چشمان از که است هایی اشک آن از تر عجیب و است

 شآرایش تنها. دارد ساده بسیار ظاهری. دباش داشته اطرافیانش  حرف پر های نگاه از ترسی اینکه

 صورتش روی هم دودی عینک از. است کشیده که است باریکی چشم خط و رنگ کم صورتی رژ

 دهکر سیاهی شال اسیر را موهایش تمام و دارد چشم به کوچک طبی عینک یک تنها. نیست خبری

 .است پیچیده گردنش دور به دور یک که

 بی. معناست تمام به چاپلوس یک. چرخد می اشزاده عمو و عمو ورد به فرفره مانند همایون  

 خوش پشت را اخیرش خرابکاری کندمی تلاش و است مشخص کاملا او به بهراد های محلی

 خالی و خشک سلامی از پس داشتیم، هم با امروز که برخوردی اولین در. کند پنهان هایش خدمتی

 از شاید یا نیست راضی زیاد من حضور از که دبو مشخص. شد عایدم وحشتناکی یغره چشم

 .ترسد می است، افتاده که اتفاقاتی کردن بازگو

 میلاد تنهایی به فکر ولی نیست رضا رفتن به دلم. کنممی وداع عمه با که هستم نفراتی آخرین جز

 دارم فرصت من و رفت نخواهد جایی او. بکنم دل عمه ابدی آرامگاه از شودمی باعث سام محمد و
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 همین سام محمد و میلاد اما بپرسم را حالش و بزنم سر او به هستم، آن ساکن من و دنیاست دنیا تا

 زا پس امیرسام. بزنم فریاد کنارشان در حضور با را بودنم و باشم باید. دارند نیاز من به حالا

 کارش اتمام زا پس. خواندمی ایفاتحه و گذارد می خاک تل روی دست و نشیندمی من، ایستادن

 ریفتش شما خانم، آیلین بفرمایید: گویدمی و گیردمی من طرف به را ماشینش سوئیچ و برخاسته

 .بگم مرحوم پسر به تسلیت یه رم می منم ماشین، تو ببرید

 فوت علت یادآوردن به با اما باشد نداشته خوشی روی شاید نروم من اگر کنممی فکر ای لحظه 

 بهراد و همایون با اگر دارم شک. گیرم می دستش از را سوئیچ و کرده نیبایگا را افکارم عمه

 و محکم های قدم همان با امیرسام. شود بدل و رد مانبین خوبی حرفهای شوم، چشم در چشم

 روی بتواند محمدسام روزی اگر که اندازد می فکر این به را من و گرفته فاصله من از اشمردانه

 بود؟ خواهد جنتلمنش و خوشتیپ برادر به شبیه حد چه تا برود راه پاهایش

 .کندمی متوقفم ایغریبه آشنای صدای که امنرفته بیشتر قدم چند 

  خانوم...  آیلین -

. گردم نمی بر طرفش به ولی ایستم می. کنم معنا چه به را خانم و آیلین بین ی فاصله دانمنمی من و

 هایکفش از نگاه. شودمی متوقف رویم به رو لاخرهبا و شده تر نزدیک و نزدیک پاهایش صدای

 ستا بار اولین. کنم می برانداز کوتاه نگاه یک با را جدیدش تیپ و گیرم می اشخورده واکس و نو

 خندلب. است شده برازنده خیلی که کنم اعتراف باید و پوشیده لباس مردانه و شیک اینگونه که

 و کندمی تازه نفسی و گذاشته اشسینه قفسه روی دست. شودمی دیده هایشلب روی کمرنگی

 .داشتم کار باهاتون. دیدمتون رفتن از قبل شد خوب: گویدمی

 ...بفرمایید: گویممی و کشیده هم در ابرو 

 حرف من که فضا این تو جوری، این: گویدمی مضحکی شوخ لحن با و گیردمی عمق لبخندش 

 .بزنم حرفامو بتونم تا جایی رستورانی، شاپی، کافی بریم بهتره. نمیاد زدنم
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 و سنگین جوان آن از که داشت وقت چقدر اندیشممی خود با و شودمی ترنزدیک هم به ابروهایم 

 قع لوسش لحن به که گیرم می را خودم جلوی خیلی شود؟ تبدیل جلف دلقک این به زیر به سر

  داریم؟ هم با حرفی چه ما بپرسم شه می: گویممی و انداخته اطراف به نگاهی. نزنم

 او به کنم نمی وقت. کشم می هم در چهره. کشدمی رخم به را اشسوم ی لوزه و خندد می قیدانه بی

 هم با کارا خیلی ما: گوید می اشخنده یمانده ته با و بسته را بزرگش دهان زود خیلی چون بتوپم

 ...نامزدیم مثلا که رفته یادتون انگار. خانم آیلین داریم

 رفتار روی توانممی که است صفتی تنها وقاحت. شودمی کمرنگ اخمم و پرندمی بالا ابروهایم 

 .بود شما ازدواج قبل مال اون: غرم می شده جفت های دندان با. بگذرم او یسبکسرانه

 عدب و لقب: گویدمی و انداخته بالا شانه خیالی بی با. ندارد شدن پاک قصد خوردکنش اعصاب لبخند 

 .باشیم هم با تونیم می هنوز ما. نداره

 قفر به محکم ی ضربه دو و کشیده بیرون پا از را امسانتی پنج پاشنه کفش الان همین دارد جا

 زدواجا من. گرفتی اشتباه جناب: گویممی نرود بالا زیاد کنم می سعی که صدایی با. بکوبم سرش

 .کردم

 برق و زندمی برق امحلقه. دهم می تکان بار چند را امحلقه انگشت و گرفته بالا را چپم دست و 

 به زود خیلی. کنم می عبور کنارش از و کرده استفاده شدنش شوکه از. شودمی خاموش او چشمان

 نیست، خبری مسخره هایخنده آن از دیگر حالا. ایستد می روبرویم دوباره و آید می خودش

 دروغ داری: گویدمی معمول حد از تربلند صدای با. اندشده نزدیک هم به کمی هم او ابروهای

 .گیمی

 نم ولی نه یا کنید می باور شما که نیست مهم اصلا برام: گویممی و داده تکان طرف دو به سری 

 بهتون و بوده قسمتتون که اونی به هم شما بهتره. امراضی هم خیلی و کردم ازدواج که روزه چند

 .باشید راضی دلبسته
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 جازدوا تو وضعیت به کسی با شهمی حاضر نسبی و اصل با آدم کدوم: گویدمی و زده ندینیشخ 

 ...پول خاطر به مطمئنم باشه راست اگرم. گیمی دروغ داری دونممی که من. کنه

 دفرو عیبش بی چندان نه صورت توی تا کنممی مشت را دستم و فشرممی هم به محکم را چشمانم 

 اپید را خودش شاید تا کرد رها خود حال به باید تنها را او نیست مناسب او برای هم وقیح. نیاید

 .کند

 اومده؟ پیش مشکلی داداش، زن -

 هم دارم؟ حسی چه الان دانمنمی. پراندمی جا از مرا امقدمی چند در درست امیرسام محکم صدای

 و نزدیکی این از دیب برداشت ترسم می. هستم او نادرست قضاوت نگران هم و کندمی دلگرمم

 داداش؟ زن: رسد می گوشم به سهیل ناباور ی زمزمه صدای. بکند نفره دو خوفناک خلوت

 به رو آرام صدای همان با. چرخدمی سام امیر و من ی چهره روی ایلحظه که مبهوتش نگاه و 

 راسته؟: پرسدمی من

 به که زبانی و توان کم هایدست و پاها همان با. خواهد می را سام محمد حضور لحظه این در دلم 

 سنجش ترازوی بداند تا بکشم مرد مثلا این رخ به را اشمردانه وجود خواهم می. چرخد می سختی

 شانه همان در مردانگی من برای. است متفاوت دیگری با نفر هر نظر در اصالت، و مردانگی

 صبح به آن در را شب یک که توانی کم دستان بین. شودمی خلاصه مردانه پهن چندان نه های

 با که امیدی پر و گرم نگاه همان. امداشته را عمرم های خواب ترینراحت از یکی و رسانده

 محمدسام، آوردن یاد به. زند می برق و خندد می وضوح به من جانب از مثبتی حرکت کوچکترین

 و برگشته امیرسام طرف به. گیردمی شکل هایم لب روی جانی کم لبخندی و کرده گرم را دلم

. کردن کمکم خیلی میلاد مریضی خاطر به. هستند هامونهمسایه از آقا این. امیرسام آقا نه: گویممی

 .کردم می تشکر ازشون داشتم
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 .است مانده خیره من به مبهوت و مات همچنان که نگردمی سهیلی به و گرفته من از نگاه امیرسام

 و هزد مودبانه لبخند. برگردد او طرف به و شده شکسته هیلس نگاه خط شودمی باعث ای سرفه با

 منشناخت ببخشید. جناب خوشبختم: گویدمی و کندمی دراز سهیل طرف به را دستش. آیدمی جلو

 روشون خیلی هم داداشم. امانتن من دست خانم آیلین. شده داداشم زن مزاحم کسی کردم فکر. تون

 .شمب شرمنده برادرم جلوی من و بیفته براشون اتفاقی اکردهن خدایی ترسممی همین واسه حساسه،

 نداشت دلیلی وگرنه نکرده باور مرا حرف او که است مشخص. گیرم می گاز داخل از را لبم 

 گویی. دکن خطا پا از دست او گذاشت نخواهد بفهماند سهیل به لفافه در و گفته سخن دوپهلو اینگونه

 می او دست به را لرزانش دست و شده رنگ به رنگ هک شودمی منظورش متوجه هم سهیل

 فشرده امیرسام قوی یپنجه در سهیل دست. آنهاست دست محکم ولی کوتاه لمس به نگاهم. سپارد

 گوید می کوتاهی سلام تنها که است شده گیج حدی به سهیل. رودمی درهم کمی اشچهره و شودمی

 در زمان کمترین در و گفته ای اجازه با سپس. دکشمی بیرون امیرسام دست از زود را دستش و

 رمایید،بف گفتن با و کرده دراز اتومبیلش طرف به را دستش امیرسام. شود می ناپدید جمعیت بین

 نفس. روممی اتومبیلش طرف به و شده قدم هم او با. کندمی جدا سهیل فرار مسیر از را نگاهم

 ساکنین ظاهرا  . کنه صحبت شما با داشت دوست لیخی مرحوم اون پسر: گویدمی و کشیده عمیقی

. بودن راضی دیدار این به خیلی عموش پسر ولی بوده تر صمیمی همه از شما با که گفتند خونتون

 مریضی که شد این. افتاد در باهاش شه نمی و نیست درستی آدم زیاد که فهمیدم جورایی یه منم

 .کنید صحبت باهاش تونیدنمی گفتم و کردم بهونه رو سام محمد و میلاد

 یملک همایون بار چند فقط من. کردین کاری خوب: گویممی و زده اشبرادرانه مهربانی به لبخندی 

 برمیاد، دستش از کاری هر و نیست نرمالی آدم بفهمم تا بود کافی بار چند همون ولی دیدم، رو

 .کنه اضافه مشکلاتم به دیگه مشکل یه این خوامنمی. بمونم دور ازش دممی ترجیح همین واسه
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 م،درگیر کمربندم با که من طرف به کمربند بستن از پس و نشیندمی اتومبیلش فرمان پشت 

 ات بزنیم خط زندگیمون از رو آدما بعضی بهتره. دارم قبول حرفتونو آره: گوید می و گرددبرمی

 .کنیم زندگی بتونیم تر راحت

 دفن محل از شدن دور از قبل آخر یلحظه. کنممی نگاه اطراف به لبخند با و داده تکان سری تنها 

 اش، درهم های اخم و دریده های چشم آن با او و شده چشم در چشم ملکی همایون با طاهره، عمه

 رامی قول به. دهممی تکان او برای سری و زد کمرنگی لبخند جواب در. کشد می نشان و خط برایم

 .اشمب داشته تری راحت و بهتر زندگی بتوانم تا کنم حذف امزندگی از ار او امثال و او باید من سام

 با دیگر بار یک و گذاشته آشپزخانه داخل ینفره چهار میز روی را سس و فصل سالاد ظرف

 شدت به که ای خانه در که ستغذایی یوعده اولین. کنممی بررسی را میز روی وسایل وسواس

 لاتم پر سوپی سام محمد برای. ام پخته هستم، کدبانویش خودم و تاس من به متعلق کنممی احساس

 می دلم. امساخته مقوی غذایی آن از امافزوده آن به که ای ماهیچه یعصاره با و کردم درست

 هک نداد اجازه وجدانم ولی کنیم تجربه را دونفره شام یک و باشم تنها سام محمد با را امشب خواست

 و دبو بیمارستان و زهرا بهشت به آمدم و رفت و من گرفتار را روز تمام. گیرمب نادیده را امیرسام

. نمود اکتفا کوچکی ساندویچ به و کرد رد من خاطر به را ملکی ی خانواده دعوت هم ناهار برای

 همین. سازدنمی او به زیاد بیرون غذاهای و بردمی رنج معده ناراحتی از که ام فهمیده مدت این در

 انمهم شام برای خواستم خانم بهار و او از. بگیرم زحماتش از قسمتی جبران به تصمیم دش باعث

 و انبادمج کشک برایشان زیادم، خستگی به توجه بی و کرده ناپرهیزی. باشند ما کوچک یخانواده

 نخوششا غذاها این از مهمانانم که نکردم فکر این به حتی و کردم آماده را امعلاقه مورد پیراشکی

 کرده زمزمه را است شاد ی ترانه و شعر هرچه لب زیر. خوشحالم باید آنکه از بیش نه؟ یا آید می

 می که شکلی بهترین با را شام میز و است آماده چیز همه. دهم می قر ریز خیلی خودم برای و

 لب زیر که حالی در. برسم سام محمد و خودم به هم کمی که است آن وقت حالا. امآراسته توانستم،

 ی ضمیمه هم موزونی های بشکن. شوم می راهی اطاق طرف به کنم، می زمزمه شادی یترانه

 های بشکن به.  چرخدمی طرفم به سام محمد سر در، شدن باز با. شوم می اتاق وارد و شده آهنگم
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 ماا کندمی نگاهم شده گرد چشمان با سام محمد. کنم می اضافه نیز کمر قر کمی لعابم و رنگ بی

 به دور یک و ایستاده پایم های پنجه روی. شوم می لذت غرق حالتش این از بدجنسی کمال در من

. برممی لذت پاهایم، دور پرچینم دامن پیچیدن از خردسال، کودکی مانند. چرخم می خودم دور

. اهدوخمی شیطنت کمی دلم. بچرخم دیگر بار چند باید او به رسیدن تا هنوز و است زیاد اتاق طول

 غبار صورت و سر به دستی و شده کار به دست خودم خواهم می نیست، خوب زیاد حالش که حالا

 یشتریب ناز صدایم به. کنممی باز را آن و برده امروسری گره به دست ناز کمی با. بکشم اشگرفته

 از آرامی به را آن و گرفته دست با را روسری طرف دو. خوانم می قبل از بلندتر و کرده اضافه

 حدقه از چشمان. ندارد شیطنت از نشانی هیچ نشیند، می هایملب روی که لبخندی. دارمبرمی سر

 جابجا وضوح به گلویش سیبک که بینم می. است آن باعث محمدسام سرخ صورت و زده بیرون

 باز را موهایم یگیره و داده سرم به تکانی. دهدمی قورت سختی به را دهانش آب و شود می

 و دهم می سرم به چرخی. آیندمی پایین کمرم روی تا و شوندمی آزاد بند از بلندم موهای. کنممی

 دست شانقواره و قد به که هاست سال. است لخت لخت موهایم. کنممی باز را موهایم تاب و پیچ

 آن از بعد و نددادنمی را کردنشان کوتاه یاجازه آرمین و بابا داشتم، را وقتش که زمانی. امنکشیده

 و دور مشکی آبشار روی محمدسام مات نگاه. ماندنمی آنها کردن کوتاه برای پولی و وقت دیگر هم

 شناور هوا در هم موهایم پرچینم، دامن بر علاوه چرخم،می که بار این. کندمی بهتر را حالم برم،

 ام؟نداده قر خود دل برای ونهاینگ است سال چند که اندیشممی خود با من و خورندمی موج و مانده

 روی را موهایم آبشار و کرده پایین و بالا را سرم. رسممی محمدسام تخت به دیگر چرخ یک با

 ایمموه. نشینممی آن ی لبه و داده پایین را تخت کنار ی نرده. ایستممی پا سر و ریزممی صورتش

 دنبال به موهایم حرکت هر با مدساممح نگاه. ریزممی راستم شانه روی و کرده جمع طرف یک را

 احساس که کشدنمی طول بیشتر ثانیه چند. کندمی آب دلم در قند و شودمی کشیده ها آن انحنای

 ومشمی سام محمد دست متوجه و شودمی کشیده پایین به نگاهم. شودمی سنگین کمی موهایم کنممی

 بالا سر و زنممی لبخندی. کندمی لمس و نوازش را موهایم انتهای جان، کم حرکات همان با که
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... خی: کندمی زمزمه و زندمی مهربانی لبخند. است من صورت روی هم او نگاه. گیرممی

 ...کله...خوش...خو... خیلی

 انج کند،می ادا سختی به که کلماتی و او برای شودمی چطور. کشد می عمیقی نفس آن دنبال به و 

 دارترجان دستانش لمس و گیردمی جان لبخندش. نشانممی صورتش روی ای بوسه و شده خم. نداد

 .ست ارادی غیر کاملا   پرسم می که سؤالی. شود می

 بشه انجام درمانت برای لازمه کاری هر دیمی قول بشی؟ خوب که دیمی قول من به محمدسام -

  آره؟ کنی، قبول

 نیست؟ خوب دلم حال که بودم گفته. زنممی هق عاجزانه هم من و شودمی پاک صورتش از لبخند

 از. است نرسیده دستم به هم میلاد از خوبی خبرهای و سپردم خاک به را طاهره عمه امروز

 :زندمی لب سختی به و کندمی اخم محمدسام. امخسته خیلی. امخسته هم بودن خوب به کردن تظاهر

 ...نکن... نک...گریه...گر...گ

 دعوت او مهربان آغوش به را خودم و بگیرد شدت اشکهایم که است فیکا شکسته ی جمله همین 

 خورده نامم به سندش که سالی یک همین برای. عمر تمام برای نه. بماند برایم باید مرد این. کنم

 الشح بهبود برای را تلاشم تمام. باشم قانع کم به که داده یادم زندگی. نیستم خواه زیاده من. است

 را سرم. است کافی برایم هم سال یک همان. بخواهد مرا او آن، از پس دارم شک اام ، کرد خواهم

. بارممی را امروزم هایدیده و هاشنیده تمام و دهممی فشار اشمردانه یسینه به قبل از بیشتر

 عمه بودم، گرشنظاره تنها من و آرمید خاک خروارها زیر که کسی آن نکنم فکر خواهممی

 دشبهبو امکان بفهماند من به داشت سعی پزشکش امروز که کسی نکنم فکر. بود انممهرب یطاهره

 یدبا. است من کوچک میلاد بود، گفته من به قبلا که است درصدی یک آن از کمتر خیلی خیلی

 ارزشم و کرده برخورد کالا یک مانند من با عزیزم محمدسام جنس از نفر یک امروز کنم فراموش

 چشم بار چندین ترتمام چه هر گستاخی با فردی که ببرم یاد از خواهم می. ستا آورده پایین را

 پاهای روی سامم محمد که روزی همان برای دارممی نگه را هایم گلایه. است کرده امحواله غره
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. ودش گاهم تکیه و بایستد است نامرد چه هر جلوی و گرفته جان ناتوانش دستان و بایستد خودش

 ...شودمی کمرنگ امروز غم دیگر و بینممی را روز آن من

 من به هم کردن گریه گویی. شودمی ما خلوت مزاحم دیگر بار نفر یک و خورده در به ای تقه

 از. شودمی مزاحمم و رسدمی راه از نفر یک کنم، سبک را دلم خواهممی که هربار که است نیامده

 را آن اطوار و قر همه آن با که زمانی. کنم می رصد را اتاق مروسری جستجوی به و پرم می جا

 بستن که دانم می. است آویزان آن از قسمتی و کرده گیر دراور روی کردم، پرت ای گوشه به

 از اما کندنمی دیگران دید از داشتنش نگه دور و موهایم کردن جمع به چندانی کمک هم روسری

 است پوشیده هایم لباس. روممی در رفط به و کشممی سرم روی سریع را آن. است بهتر هیچی

 و کرده باز را در. شوم حاضر امیرسام جلوی پوشش این با دهدنمی اجازه سام محمد حساسیت اما

 افتدمی یادم تازه. است ایستاده در پشت مهربانی لبخند با امیرسام. برممی بیرون را سرم آن لای از

: یمگو می و گرفته گاز را پایینم لب. نیستم او از اییپذیر یآماده هنوز من و ماست مهمان مثلا که

 .بیرون میایم الان ما ببخشید سلام،

 شه می. داشتم ازتون سؤال یه. نیومدم اون برای داداش، زن نه: گویدمی و کرده سلام مهربانی با 

 کنیم؟ صحبت هم با بیرون بیاین

. بشنود را هایشحرف محمدسام واهدخنمی که فهماندمی من به و است آرام خیلی خیلی صدایش 

 تکان سری و کنممی نگاهش شک با. بزنم که ندارم او با خصوصی حرف من. شوممی نگران کمی

 .میام بپوشم، لباس که بدید اجازه: گویممی آرام خودش مانند. دهم می

 عمیق نفس. ارمگذمی آن روی را دستم و بندممی را اتاق در. زندمی لبخند و داده تکان سر هم او 

 شمخ برق هم چشمانش بلکه خندد، نمی دیگر لبانش تنها نه. گردمبرمی محمدسام طرف به و کشیده

 چنگ زمین روی از را سرم گل. زنم می لرزانی لبخند و داده قورت را دهانم آب. دارد دلخوری و

 فتین آبی پانچوی. کنم می پنهانشان بلندم روسری زیر و بندممی دقت با آینه جلوی را موهایم و زده

 نمک می آینه از دل شودمی تمام که کارم. بندم می را آن بند و کرده تن بلندم دامن و بلوز روی را ام
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 نمی نگاهم دیگر و دوخته تخت کنار بزرگ پنجره به را نگاهش. گردمبرمی محمدسام طرف به و

 مین دارد، کار چه من با امیرسام ممنفه وقتی تا ولی بگذارم تنهایش حال این با ندارم دوست. کند

 اقات و کرده فوت صدا با را نفسم. روزهایم این حساس مرد کردن آرام به برسد چه باشم آرام توانم

 این کوچک پذیرایی داخل که اینفره هفت راحتی مبل سرویس روی سام امیر. کنممی ترک را

 .است غرق خودش دنیای در شدت به دهدمی نشان حالتش و نشسته است، شده چیده طبقه

 به. کنممی حضورم متوجه را او ایسرفه با و شده جاگیر رویش روبه مبل روی استرس کلی با

 ژست پشت را استرسم کنممی سعی. یابدمی انحنا بالا طرف به هایملب کمی. پردمی جا از شدت

 تمام امیرسام. زنممی تکیه مبل پشتی به و انداخته چپم پای روی را راستم پای. کنم پنهان اممسخره

 دمشهو کاملا حرفش گفتن در تردید. شکندنمی را سکوتش هم باز ولی دارد نظر زیر را حرکاتم

. نفهمد را نگاهم این دلیل که است آن از تر زرنگ. اندازممی سرش بالای ساعت به نگاهی. است

 حال روزا این دونممی  خانم لینآی ببخشید: گویدمي کردنشان باز از پس و بندد می را چشمانش

 بازم باید ندارم، ای چاره ولی افتاده اتفاق همه این که امروز مخصوصا. نیست خوب زیاد خودتون

 .بکنید امخانواده و من خاطر به دیگه گذشتگی خود از یه بخوام ازتون

 شده؟ چی: پرسم می تردید با و کرده ریز را چشمانم 

 روز چند این بابام ولی جوری چه دونم نمی راستش: گویدمی شرمندگی با و اندازدمی زیر سربه 

 درست کار کنممی فکر و دونممی رو دلیلش خونه، اومد نمی دروغ و راست و بهونه هزارتا با رو

 شده مجبور هم بابا دیده، رو بابا خوبمون شانس از و بیرون رفته مامان امروز. داده انجام هم رو

. خورده گره هم به چیز همه امشب ولی ببینیدش نخواید اگه کنم می درکتون. هخون برگرده باهاش

 دوباره و بده بابا و خودش به دیگه فرصت یه گرفته تصمیم مامان سام، محمد خوب حال خاطر به

 بدون بگم مامان به تونم می نه. کردین دعوت اینجا را ما شما هم امشب همین و کنند زندگی هم با

 مزاحم و پررویی در به زدم بازم همین برای. کنم کنسل رو مهمونی تونم می نه و نجاای بیاد بابا

 .شدم شما
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 او با دیگر بود قرار. شودمی جدا تنم از دارد روحم کنممی احساس. امنشسته مبل روی سختی به 

 .شببینم دوباره باید که است نگذشته شوم روز آن از هفته یک هنوز حالا و نشوم چشم در چشم

 ...خانوم آیلین -

 بابام: گوید می و شده خم طرفم به کمی. دهم می تکان سر گیجی با من و زند می صدایم امیرسام 

 فکر اگه کنید، تحملش کنم مجبورتون یا کنم توجیه رو کارش خوامنمی. است شرمنده ازتون خیلی

 شما ،بابا. کنم کنسل رو مونیمه و کنم جور بهونه یه تونممی کنهمی بد رو حالتون دیدنش کنیدمی

 ...کرد قانع هم رو مامان نفره دو بشه شاید. کنهمی درک رو

 شناختم من که خانومی بهار. رسید نخواهد سرانجام به هرگز شاید این دانممی هم لحظه همان من و 

 مشکلی نه... نه: گویممی و داده تکان سری ولی است سخت. کرد قانع هاراحتی این به شودنمی را

 .کردم آماده رو غذا من. نیست

 تمام که نیست قرار شما: گوید می و زده لبخندی امیرسام که شده شکلی چه ام قیافه دانمنمی 

 محض اشتباه اینجا به اومدنم. کنممی درست چیز همه خودم بدید اجازه. کنید حل رو ما مشکلات

 .بود

 بگم؟ چی سام محمد به: نالم می زعج با. آیممی خودم به تازه من و شودمی بلند 

 .کشدمی صورتش به را دستش دو و نشیندمی مبل روی دوباره. شودمی میخکوب جایش سر هم او 

 او ناراحتی باعث توانم نمی من و است شده اضافه هایم مهمترین جمع به هم سام محمد روزها این

 او به توضیحی چه سام امیر با ماخصوصی های حرف درمورد باید دانمنمی هم الان همین. شوم

 همش به مطمئنا   کردم ریزیبرنامه برایش همه آن که کوچکمان همی دور خوردن هم به بدهم؟

 .ریزدمی

 دلم روی زخم هم میهمانانم رفتن و آمدن. ریزم می اشک ریز ریز و کشیده دراز دیوار به رو

 و بسته را نفسم راه کسی گویی. بود تحمل غیرقابل و سخت خانواده، پدر حضور. است گذاشته



 
 

231 

 محمدسام، کنجکاو چشمان جلوی بود سختی هر به. برسد هایم ریه به هوا خوبی به دادنمی اجازه

 و داشت نظر زیر را حرکاتم تک تک سام محمد. دادم نشان راضی را خودم و کرده بازی نقش

 م،کن مدیریت مرتب را اعاوض هایش سختی تمام با توانستم که بود خوب. گرفت نمی من از چشم

 رخواه به سام محمد آتشین عشق از و کرد شروع را مخربش سخنرانی خانم بهار که زمانی تا البته

 و محمدسام. وارفت امچهره و زد یخ دستانم. شدم شوکه که بود وقت آن. گفت دوستانش از یکی

 فایدهبی اما داد تذکر مادرش به بار چند امیرسام. شدند بدم حال متوجه زیرکی با دو هر امیرسام

 من اعتبار که کند امحالی خوب خواستمی. کند حجت اتمام من با تا بود آمده امشب خانم بهار. بود

 دیگری یآشیانه فکر به باید آن از بعد و اندکرده ثبت برایم که است سالی یک همان یاندازه به تنها

 ماا بریزم هم به حد این تا بودم، واقف آن به هم اول از که موضوع این دانستن با نبود قرار. باشم

 کرده عادت کوتاه مدت همین در سام محمد حضور به من. بگویم دروغ توانستم نمی که خودم به

 ایدب محمدسام. اندیشیدم می محمدسام حال بهبود به فقط و گذاشتم می دلم روی سنگ باید حالا. بودم

 لتع بر مزید هم امروز اتفاقات. بود بد خیلی حالم. نباشم شازندگی در من اگر حتی شد، می خوب

 او بارها و بارها خیالم در. رفتنمی کنار چشمانم جلوی از عمه، خاکسپاری ی صحنه. بودند شده

 گودالی داخل که بینممی را او بعد و کندمی جدا هم از را ما نفر یک باز و کشم می آغوش در را

 آغوش در را او باز و ریزد می خاک بدنش روی رحمانه بی رنف یک و است خوابیده عمیق

 سهیل به نوبت بعد. بینممی چشم به را اشرحمانه بی خاکسپاری دوباره و دوباره و کشممی

 ییک زرد های دندان اش،شیطانی ی خنده هر با و ایستاده روبرویم وحشتناک ای قیافه با. رسدمی

 و تن خندیدنش بار هر با و زندمی قهقهه تنها گوید، نمی هیچ. کشدمی رخم به را نبودش یکی بود

 به و کرده جدا من از را عمه که است خیالاتم های اول نقش از یکی هم همایون. لرزاندمی را بدنم

 می شانهمه از. ریزدمی فرو وجودم در چیزی رفتارش با و سپاردشمی خاک به شکل بدترین

 هم سر پشت نفر یک و دوممی تند تند.. گذارممی بیمارستان پیچ رد پیچ راهروهای در قدم و گذرم

 کدام دقیقا زندمی صدایم که آن فهمم نمی. رسد می گوش به طرف همه از صدا. زند می صدایم

 از سر و دهممی سرعت هایم قدم به. شود می پخش جا همه در صدایش گویی است؟ ایستاده طرف
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 و طولانی. رسدمی نظر به همیشه از تر طولانی. آورممی در یو سی آی بخش طویل راهروی

. دشو نمی کم بخش در با ام فاصله و لغزدمی پایم زیر هم زمین اما کنممی زیاد را سرعتم. تاریک

 گوشم در ممتد های بوق صدای. رسانم می یو سی آی در پشت به را خودم تلاش کلی با بالاخره

 بی اما گیرم می محکم را هایم گوش. اند درآمده صدا به هم با شبخ هایدستگاه تمام انگار. پیچدمی

 حیفین جسم. گیردمی جان چشمانم جلوی ایصحنه. پیچد می سرم در قبل از بلندتر صدا. است فایده

 هشکست قصد ممتد خط اما بارها، و بارها رودمی پایین و بالا پزشکان دستان زیر که بینم می را

 ام قدمی چند در را فردی حضور. ایستم می سرپا سختی به و گرفته دیوار به دست. ندارد را شدن

 لب حرکت. دوزم می او به را امدرمانده نگاه. روزهایم این همراه. است امیرسام. کنممی حس

 قصد و اندزده یخ هایم اشک. هاستدستگاه بوق صدای از پر هایم گوش اما فهمم می را هایش

 ...اشک ای قطره از دریغ اما برپاست آتش هایم پلک پشت. دندارن را چشمانم از خروج

 هوا ایذره به طولانی مدتی از بعد که هستم شخصی مانند. پرم می خواب از وحشتناکی صدای با

 هب پریشانم موهای از تار چند و است خیس صورتم تمام. کشم می نفس ولع با و عمیق. است رسیده

 هک صدایی یاد به که است موقع آن. کنم پیدا را خودم تا کشدیم طول کمی. اندچسبیده امپیشانی

 که مهتاب نور زیر در را خودم و آمده پایین تخت روی از هراسان. افتممی شد، شدنم بیدار باعث

 سخت زیاد صدا علت کردن پیدا. رسانممی سام محمد تخت به تابد، می اتاق داخل به پنجره از

 خوابیده تخت روی نامتعادل حالتی به خودش و افتاده زمین روی محمدسام غذاخوری میز. نیست

 بالا تخت نرده اگر. است افتاده پایین بالش روی از سرش و است آویزان تخت از دستش. است

 دنبال به چشمانش، مردمک و کرده عرق اش پیشانی. کردمی سقوط تخت روی از مطمئنا   نبود،

 نمی. روممی او طرف به و گردانمبرمی جایش سر را میز. رود می سو آن و سو این من حرکات

 شانه دور دست بنگرم، کنجکاوش چشمان به اینکه بدون. دلخورم شدت به هم او از اما چرا، دانم

 عرق دستمالی با و داده پایین را تخت ی نرده. گذارممی بالش روی را سرش و انداخته هایش

 مکنمی را تلاشم تمام من و است من حرکات جستجوگر همچنان او نگاه. کنممی پاک را اشپیشانی

 بهتر بکنم دل او از سختی به روزی است قرار اگر. نشود منحرف او طرف به سرکشم نگاه که



 
 

233 

 در رهگذری تنها او. نیست من دهان لقمه محمدسام. بگیرم دست در را دلم افسار جا همین از است

 سر آنها با را دقایقی روز هر که مترو مسافران نآ از تر نزدیک کمی. است من نابسامان زندگی

 .بخوابی بهتره شبه، دو ساعت: گفتن با و کرده مرتب را پتویش. کنم می

 دور. شودمی او دست اسیر دستم مچ گذارم،می تخت ینرده به که دست. خیزمبرمی کنارش از 

 با. کندنمی خاموش را موجود آتش اما نیست سختی کار هایشچشم التماس به ندادن محل و شدن

 چیه؟: گویممی و نگریسته او به احساس بی و سرد نگاهی

 دی؟...دی... خواب..خ: پرسد می و کند می رصد را صورتم نگاهش 

 کردم؟ بیدارت: گویممی سؤالش به توجه بی 

 یب اب و کشیده پوفی. امپرسیده موردی بی سؤال فهماند می من به که نگاهی. کنممی نگاهم تنها 

 .دیدم خواب آره،: گویممی حوصلگی

 چی؟....چ خواب.... خ: پرسد می باز و کند نمی رها را دستم 

 را توانش کم مشت. کندنمی دوا من از دردی که است تلخ آنقدر سؤالش جواب. زنم می نیشخندی 

 بهتره،: یمگومی و برده پتو زیر را دستش. آورم می بالا را تخت ی نرده و کرده باز مچم دور از

 .بشه صبح که الانه بخوابیم

... ام: رسدمی گوشم به صدایش که برسم تهم و سر بی های خواب یدنباله به تا گردممی بر 

 شد؟... ی... چ... روز

 نفس. مانممی جوابش منتظر و دهم می تکان سؤالی را سرم. چرخممی طرفش به و کرده ریز چشم 

 خوبه؟... خ... لاد... می :گوید می سختی به و کشیده عمیق

 زیاد سؤالش جواب. کنم می نگاهش دردناک لبخندی با و کنم می خم راستم ی شانه روی را سرم 

 و گذارم می صورتم روی را دستم دو. ماندمی کندن جان به امشنیده آنچه یادآوری اما نیست سخت
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 دکترش: گویممی کند،می امخفه دارد که بغضی همان با. نریزم اشک دیگر بار یک کنم می سعی

 .نداره امیدی هم معجزه به حتی دیگه

 من و کندمی نگاهم مات محمدسام. شودنمی شیرین هم عسل من صد با که است تلخ آنقدر لبخندم 

 به شخصی اش، زندگی طول تمام در مطمئنا  . شود شوکه رفتارم از دارد حق. خندممی هم باز

 مرگ به بگویم توانم نمی. ام زمینه این ی آبدیده من که داند نمی او. است ندیده من دیوانگی

 جلوی ذره ذره که نیست نفری اولین میلاد. امشده ظاهرسازی خوب اما امکرده عادت اطرافیانم

 راضی من بردن به او از پس عزرائیل اینکه مگر بود، نخواهد هم نفر آخرین. شودمی آب چشمانم

 .شود

 ده از بیش را عمل اتاق جلوی طولانی نسبتا راهروی. هستم رفتن راه لحا در عمل اتاق در پشت

 حال در عمل اتاق یبسته درهای پشت آنچه و عمل ینتیجه از خبری اما امبرگشته و رفته بار

 عمل اتاق در پشت های صندلی از یکی روی هم سام امیر. است نرسیده دستم به است، وقوع

 یکی، این طول در. بارد می رویش و سر از خستگی. است زده تکیه دیوار به را سرش و نشسته

 بیمارستان آن بیمارستان این به عمل از قبل آزمایشات انجام برای را سام محمد که هفته دو

. است کرده محمدسام درمان صرف را وقتش و زده اشزندگی و کار از همه از بیش بردیم،می

 می چه او حضور بدون قبل، مدتی که برممی یاد زا اوقات بعضی که است محسوس آنقدر بودنش

 هیچ خانواده این مادر و پدر که امفهمیده غریبشان و عجیب زندگی از قدر همین مدت این در کردم؟

 وجدان عذاب و شرمساری بوی و رنگ محمدسام برابر در رفتارشان. ندارند روانی تعادل کدام

 لامث. کنند می فکر خودشان به فقط و گیرندمی یدهناد محسوسی شکل به را او گاه گه ولی دارد

 سفر هوس سام محمد مادر بودیم، محمدسام عمل کارهای درگیر ما که زمانی در و امروز همین

 .است گذاشته تنها را ما و زده سرش به کربلا

 گاهمن .نشینممی صندلی روی سام امیر با فاصله صندلی یک با امنتیجه بی هایرفتن راه از خسته 

 آن روی از را قرآنی و برخاسته جا از خورد، می ها صندلی روی به رو کوچک یکتابخانه به که
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 یزمان ساعت شش یا پنج از. است برزمان و سنگین عمل این اند،گفته ما به که آنطور. دارممی بر

 پایان تا زیادی زمان هنوز و گذشته دقیقه بیست و ساعت یک تنها اندزده تخمین عمل برای که

 را قرآن. کنم مشغول ایگونه به را خودم باید شدن دیوانه از فرار برای. است مانده انتظارمان

 یم خواندن به شروع است، گرفته قرار رویم به رو اتفاق حسب بر که ایصفحه همان از و گشوده

 گاه هر دارم عادت. کنممی خواندنش به شروع عشق با من و افتدمی انعام ی سوره به قرعه. کنم

 رامی حضور عدم متوجه بندممی که را قرآن. برممی پناه مقدس کتاب این به غمگینم یا شاد زیادی

 ام،خوانده قرآن وقفه بی ساعت یک تقریبا که این از و انداخته ساعت به نگاهی. شوم می سام

 کمی پاهایم. گذارممی ادعیه های کتاب ردیف در را آن دوباره و بوسممی را قرآن. کنممی تعجب

 اتاق در پشت که افرادی تعداد از. بگیرم سر از هم باز را راهرو مسیر توانممی و گرفتند جان

 یرتأث بی عمل اتاق خلوتی این در هم عمل انجام ساعت. است شده کم بودند، ایستاده انتظار در عمل

 دهش عمل بیماران معمولا   و است بیمارستان کارکنان شیفت تغییر زمان روز از ساعت این. نیست

 یم داده تحویل بخش به شیفت تعویض از قبل حالشان بودن مناسب صورت در صبح شیفت در

 از امامیرس ی کله و سر و گذردمی ساعت نیم از بیشتر. گیرد انجام برایشان اولیه کارهای تا شوند

 حال این در. دارد رقرا مصرف یکبار ظرف دو دستش در. شود می پیدا عمل اتاق راهروی پیچ

 دستش نایلون و زده لبخندی شود، می کم که مانفاصله. هست من خوراک و خورد به حواسش هم

 عمل آخر تا خیلی هنوز. گرفتم غذا: گویدمی و کرده اشاره دستش به سر با. گیرد می بالا را

 .بخوریم غذامونو پایین بریم بهتره مونده،

 عمل شروع زمان از هم ساعت سه هنوز. دوزممی ساعت به ار نگاهم و زده لبخندی جوابش در 

 میز دیدن با. اندازم می راهرو به نگاهی. بگذارم تنها را سام محمد آیدنمی دلم اما است نگذشته

 غذامونو همینجا بهتره: گویممی و زده لبخندی دارد قرار صندلی چند جلوی که بزرگی نسبتا  

 .باشه اینجا نفرمون یه باید. بیاد شپی کاری و بریم ترسم می. بخوریم
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 صندلی روی و رویم می میز طرف به دو هر. دهدمی تکان سر و کرده دنبال را نگاهم رد امیرسام

 واقعا من: گویدمی و گذاشته میز روی را غذا ظروف امیرسام. نشینیممی آن دوطرف های

 .خوردینمی هوا یکم حداقل. پایین بریم اومدین می کاش. شدین اذیت خیلی امروز. شمام یشرمنده

 صورتش به نگاهی نیم با. کنم می مشغول ظرف در کردن باز با را خودم و داده تکان سر 

 .بیفته اتفاقی و بیرون برم ترسم می. بهتره حالم هستم که اینجا نه: گویممی

 دونم نمی من. راحتین جور هر: گوید می و دهد می تحویلم مهربانش هایلبخند همان از امیرسام 

 .شده بهتر امخانواده اعضای تمام حال اومدین وقتی از. کنم تشکر ازتون باید جوری چه

 ار چنگال و قاشق. نیست اشهمیشگی لبخند از خبری دیگر حالا. دهدمی تکان سر و کشیده آهی

 من یخانواده که ساله چندین: گویدمی بزند، دست غذایش به اینکه بدون و گیردمی دست در

 .نداشتن همو هوای اینجوری

 رام که است بار اولین. دوزد می منتظرم چشمان به را ناراحتش و حرف پر نگاه و گرفته بالا سر 

 .کند می درددل من با اینگونه و دانسته محرم

 قبل هک نه البته. پاشید هم از کل به مونخانواده افتاد، محمدسام واسه وحشتناک اتفاق این وقتی از -

 و پدر داشتن طعم باید که اونجور وقت هیچ محمدسام و من. نه باشه، بوده بلبل و گل چی همه ونا

 هرچی بابام و بوده کردن خرج پول کارش مامانم. نچشیدیم رو حسابی و درست ی خانواده و مادر

 دهربادآو پول یه دفعه یه. رسیدنمی بیشتر مامانم های بپاش و بریز همون به پولش کردمی تلاش

 همه به مامانم و شد ساختمانی شرکت یک صاحب بابام. کرد رو اون به رو این از رو زندگیمون

 .رسید آرزوهاش ی

 به سام محمد. پاشید هم از رو کوچکمون یخانواده همون پول این: دهدمی ادامه و داده تکان سری 

 .زندگیمون تو بیاد پول اون بود شده باعث خودش جورایی یه آخه. شد اذیت خیلی پول اون خاطر
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 هیچ یاجازه وحشتناک تصادف اون ولی بگیره رو پدرم جلوی بشه دیر اینکه قبل خواست می

 .نداد بهش رو کاری

 مهم زیادی او برای هایش حرف برابر در واکنشم گویی. گرددبرمی من طرف به نگاهش دوباره 

 در. بود دوستشم سام محمد جز به تصادف اون تو: گوید می دوباره سکوت ایلحظه از پس. است

 بابام ولی شد بابام نام به دلایلی به بنا که بود اشخانواده و سام محمد دوست مال پول این اصل

 وضعیت. داد دست از تصادف تو رو جونش هم سام محمد دوست. باشه خوبی امانتدار نتونست

 سام محمد. بود یار ما با خدا ولی ددادن رو فوتش خبر هم ما به اول. بود بد خیلی خیلی سام محمد

 و بود حرکت بی پاهاش و دست جراحت شدت خاطر به هم بعد. رفت کما به سال یک به نزدیک

 .اومدید شما اینکه تا کنه همکاری پزشکش با شدنمی حاضر

 به سر با. دهد می حالت بالا به هم مرا لبان که مسریست گویی نشیندمی لبانش روی که لبخندی 

 .شد سرد خورید، نمی غذاتونو چرا: گویدمی و کرده اشاره من غذای ظرف

 حضور از تعریف شیرین قسمت به که حالا خصوص به. دهد ادامه را هایشصحبت خواهدمی دلم 

 که ای ماهیچه و برنج از را قاشقم و داده تکان سری تنها اما ایم، رسیده سام محمد زندگی در من

 شروع دوباره و گذاشته دهان در را غذایش از قاشقی هم سام محمد .کنم می پر است ظرف داخل

 .کند می صحبت به

 ممنونم خیلی ازتون. کنهمی اذیت رو شما مامانم هایبرخورد و رفتار چقدر که فهمممی خوب من-

 تصادف از قبل. نبود اینجوری من مامان راستش. دارین می نگه رو احترامش حالی هر در که

 بر و دور هفته به هفته کنیم؟ می چیکار و کجاییم ما که نداشت اهمیتی براش لااص سام محمد

 این با هم اعتقادی نظر از حتی. نداشت کاری ما خوراک و خورد به و شد نمی پیداش آشپزخونه

 .داشت فرق آسمون تا زمین هست الان که شخصی
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 خودش. شد شوکه زیادی جورایی هی مامانم سام، محمد تصادف با: دهدمی ادامه و داده تکان سری 

 در. کرده تصادف سام محمد که بوده خواهیاش زیاده خاطر به کردمی فکر. دونستمی مقصر رو

 مجبور بار چند که شد داغون حدی به روحی نظر از بود، کما تو سام محمد که سال یک اون طول

 هک روسری و چادر این. نشد قبل مثل دیگه هم سام محمد ترخیص از بعد. آسایشگاه ببریمش شدیم

 و درست روسری حتی اون قبل. مامانم پوشش شد تصادف اون از بعد همراهشه همیشه بینید می

 بگیره رو سام محمد شفای تا صالح امامزاده ره می روز هر تقریبا حالا. کردنمی سرش هم حسابی

 تو وقتش تمام. ریزهمی هم به و رهمی در کوره از نداشته تأثیری کارش بینهمی وقت هر و

 وت بودن با کنهمی فکر ولی کنه آشپزی نیست بلد اصلا که این وجود با. گذرهمی آشپزخونه

 کس هیچ و خونه اومدیم می تشنه و گشنه محمدسام و من که رو روزایی اون تونهمی آشپزخونه

 تو نداشتیم سوک هیچ همدیگه از غیر سام محمد و من اصل در. کنه جبران رو برسه بهمون نبود

 .زندگیمون

 دمحم. بیان خودشون به بشه دیر خیلی اینکه از قبل آدما شدمی کاش: گویدمی باز و کشیده آهی 

 به که دادنمی اجازه ولی بودم حالش شدن بهتر جریان در من. ببخشه مامانمو نتونست هرگز سام

. ستا شرمنده گذشته خاطر به اقعا  و مامان که کنه باور نتونست وقت هیچ. بگم چیزی بابام و مامان

 نهک راضی رو بابا کرد سعی خیلی مامانم. شد بد خیلی هم با قضایا اون بعد هم بابا و مامان رفتار

 همه اون از گذشتن هم خودش برای هرچند. برگردونه سام محمد دوست ی خانواده به رو پول تا

 محمد تونه می کار این با کردمی فکر ولی بود سخت داشتیم پول اون اومدن با که رفاهی و پول

 پیدا یبهانه به بار هر اما گردونه برنمی رو پول گفت نمی بابا. بیاره دست به دوباره رو سام

 برابر چند پول این حالا و رفتمی در پول دادن پس زیر از سام، محمد دوست یخانواده نکردن

 به که پول همه اون از گذشتن براش بکنه هم پیدا رو اشخانواده اگر بابا مطمئنم من و شده

 .ممکنه غیر کشیده، زحمت سال چند خاطرش
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 این در را زیادی اطلاعات. کنممی نگاهش تعجب با و شده گرد هایشحرف شنیدن با چشمانم 

 خوب و بگذارم وقت آنها تک تک درک برای باید. دهدمی من خورد به و گنجانده کوتاه سخنان

 .کمی فقط البته فهمممی را خانم بهار غریب و عجیب های رفتار دلیل کمی حالا. کنم فکر

 .کرد یخ تون غذا بفرمایید -

 می رویم روبه غذای از پر ظرف به را نگاهم و شوممی خارج خیال و فکر از سام امیر صدای با 

 لایبا یطبقه در درست که میلاد حال و است جراحان تیغ زیر سام محمد دانممی وقتی. دوزم

 ارمند دوست اما ماندنمی خوردنم غذا برای اشتهایی ندارد، تعریفی زیاد است، بستری بیمارستان

 با را خودش هم امیرسام. شوممی غذایم خوردن مشغول و داده تکان سری. برنجانم را سام امیر

 اتاق رد شدن باز با که هستم او سخنان کلمه به کلمه تحلیل درگیر آنقدر. کندمی سرگرم خوردن غذا

 همراه: گویدمی بلند صدای با و آمده بیرون عمل اتاق از هراسان پرستاری. پرم می جا از عمل

 ...راستین سام محمد

 هنوز اینکه از. لرزدمی استرس از وجودم تمام. رساندمی او به را خودش من از زودتر سام امیر

 خوبی بوهای کنند، احضار را سام مدمح همراه مضطرب اینگونه و مانده باقی عمل از ساعت چند

 به و کندمی صحبت پرستار با امیرسام که بینم می. اندچسبیده زمین به پاهایم. رسدنمی مشام به

 داده حرکت جانمبی جسم به سختی به. پردازد می صحبتش ادامه به دوباره و گرددبرمی من طرف

 جان. کند می امحواله مضطربی لبخند و نگردمی مرا دوباره امیرسام. افتممی راه آنها طرف به و

 .شود جاری زبانم بر ایجمله تا کنممی

 شده؟ چی -

 و کرده امیرسام به رو دوباره که بیند نمی مرا گویی. چرخد می من طرف به هم پرستار نگاه 

 .داریم احتیاج خون به اورژانسی ما. کنید عجله بهتره: گویدمی



 
 

240 

 مختصر که بیند می چگونه را حالم دانم نمی اما دارد عجله. چرخم می امیرسام طرف به بار این 

 .دهدمی توضیح من برای مفید و

 خوشبختانه. خوانمی خون واحد یک سام محمد برای. نیست مهمی چیز. خانم آیلین نباشید نگران -

 .نیست مشکلی پس یکیه، ما خون گروه

 نیاز خون محمدسام برای که این. کنم می ورمر دور یک را جملاتش. شودمی عمل اتاق وارد و 

 هب قدمی شده مسخ. نیست مشکلی گوید می راحتی به امیرسام که است اهمیت بی کجایش دارند،

 جلویم را دستش. کشد می هم در ابرو و ایستد می رویم روبه پرستار. دارمبرمی عمل اتاق طرف

 .ها ممنوعه ورود. خانم کجا: گویدمی و گیردمی

 چطوره؟ حالش بگید بهم خدا رو تو: نالم می و کندمی سقوط اشکم قطره یناول 

 امشانه بر دست دلسوزی با که است مشخص قدری به بدم حال. چرخدمی صورتم روی نگاهش 

 کرده رزرو خون واحد چند براش زیاد خونریزی بخاطر فقط. نیست خاصی مشکل: گویدمی و زده

 رشبراد از همین برای. نرسید موندست به بیشتر واحد یک وردنآ تصادفی چندتا چون ولی بودیم

 .بده خون بهش خواستیم

 چیه؟ خونیش گروه: گویممی و گیرم می را دستش که برود خواهدمی 

 را دستش. است نیامده خوشش کارم این از که فهماند می من به اندازد می دستش به که نگاهی 

 .مثبته او خونیش گروه: گوید می و کشیده عمیق نفس .کنم می نگاهش ملتمسانه و کرده رها

 او ممن خون گروه: گویممی و کرده پاک دست پشت با را صورتم. نشیند می صورتم روی لبخندی 

 بدم؟ خون بهش تونممی پس منفیه،

 بهت باشه داشته خون به نیاز شوهرت اگه عزیزم، آره: گوید می و زده امزدهذوق لحن به لبخندی 

 .دم می خبر
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 داخل در کنار از کنممی سعی و ایستممی جا همان. شودمی عمل اتاق وارد توقف ای لحظه بدون و 

 نخواهند عمل عمل، اتاق راهروی در را سام محمد مطمئنا  . است ثمر بی تلاشم. ببینم را عمل اتاق

. کنممی نگاه اشپریده رنگ صورت به عمل اتاق از امیرسام خروج با. ببینمش بتوانم من که کرد

 ککم دیوار از شودمی مجبور و رفته گیج سرش قدم اولین با اما کند پنهان را بدش حال دارد سعی

 ردورادو توانم می اما کنم کمکش دستش گرفتن با توانمنمی. دارمبرمی قدمی طرفش به. بگیرد

 و زده تکیه اردیو به را سرش او وقتی و کنممی اشهمراهی صندلی کنار تا. باشم مواظبش

 و کرده تهیه ایمیوه آب و کیک برایش باید. کنممی تند قدم خروجی طرف به بندد،می را چشمانش

 و کنممی طی زمان کمترین در را بیمارستان یمحوطه تا طولانی مسیر. کنم کمک حالش بهبود به

 حضورم به یا و شود سام محمد از خبری ترسم می. گردمبرمی دوم یطبقه به سرعت همان به

 حتی که هستم متعهد او به آنقدر. است محمدسام روز امروز،. نباشم دسترس در من و باشد احتیاج

 تکان عمل اتاق جلوی از است، بستری عمل اتاق از بالاتر طبقه یک که میلاد دیدن برای

 در او بگویند همه بگذار. است محتاج من به اشزندگی تمام یاندازه به امروز محمدسام. امنخورده

 او به. است من آرزوی انتهای بودنش که فهمممی که من شودنمی متوجه چیز هیچ بیهوشی حالت

 کردم اشراضی التماس کلی با که ایلحظه همان. گذاشت نخواهم تنهایش ایلحظه امداده قول

 .نکند ناامید مرا اندک امید و بسپارد جراحان تیغ به را وجودش

 به انتقالش از بیشتر ساعت دو. زنممی نمناکش پیشانی بر ایبوسه و کرده بمرت رویش را پتو

 بارها و بارها برد، سر به یوسیآی در و من از دور که شب یک همان در من و گذردنمی بخش

. بمانیم منتظر عمل ینتیجه دیدن برای خواست ما از و بود راضی عمل از پزشکش. دادم جان

 به تر پریده رنگ اتاق دیوارکوب کم نور زیر اش چهره. امشده خبره آن در هاست مدت که کاری

 در اما است خواب مثلا  . دارد درد که فهماندمی من به و کشد می هم در ابرو گاه گه. رسدمی نظر

 و رودمی اشصبوری برای دلم. آوردمی درد به نیز مرا دل و کندمی حس را درد هم حال همین

 اشچانه زیر تا را پتو آمده، یوسیآی از که زمانی از. سردش های دست لمس برای دهممی جان

 هافتاد تخت روی پشت به هاستساعت. ندارند شدن، گرم قصد هایش دست انگار اما امکشیده بالا



 
 

242 

 از ارادهبی که ایناله هر. دارم را کردنش جاجابه اجازه نه و توانممی نه تنهایی به من و است

 این با عمل این است ممکن که اندیشممی خود با و کنممی نثارش را جانم شود،می جخار دهانش

 ولط در پاهایش و هادست حرکت حالت بهترین در گفتمی پزشکش باشد؟ بوده اثربی سختی همه

 غییرت بدون وضعیتش حالت بدترین در و گشت خواهد بر قبل حالت به کوتاه چندان نه زمانی مدت

 را سام محمد و شده عمل این یواسطه که کنممی سرزنش را خودم مدام هم من و ماند خواهد

 .بدهد آن به تن کردم راضی

 وابتختخ مبل روی و برداشته کنم، پر را وقتم خواندنش با تا آورده برایم امیرسام که را کتابی 

 های قاتا و بوده مجهز است این بیمارستان این خوبی. کشممی دراز اتاق یگوشه شوی

 همین در هم را سام محمد داشت اصرار امیرسام اینکه. دارند را لازم امکانات تمام اشخصوصی

 و یلادم به من نزدیکی دلیلش ترینمهم که دانم می. است قدردانی قابل برایم کنند، عمل بیمارستان

. مکشمی دراز تخت روی و کنممی روشن را تخت بالای کوچک چراغ. است من خیال آرامش

 در من. آیدمی ممکن فکر ترین مسخره نظرم به وضعیت این در مطالعه و است سنگین چشمانم

 دنیای به و شده هیپنوتیزم کتاب گرفتن دست در با خوابیدممی ها ساعت که زمانی و حالت بهترین

 ،نخوابیدنم روی خیلی مطالعه دیگر که گذشته شب چند خوابی کم وجود با و امشب روم، می دیگر

 !بود نخواهد جوابگو

. شناسمشمی نه و بینممی نه را صدا صاحب. رسدمی گوش به اطراف از ریزی ناله صدای 

 مرا که صدا این اما است کرده ترک مرا سالهاست او که دانم می. است آرمین صدای شبیه صدایش

 و شودمی تر نزدیک صدا. کنم می زیاد را هایم قدم سرعت گوید؟ می چه خواند،می خود سمت به

. است تر شبیه دویدن به حالا هایم قدم. یابم نمی صدا صاحب از نشانی هیچ شب ظلمات در من

 نفس برای و ایستم می خیابان وسط. پیچد می هایم گوش در قلبم ضربان که تند آنقدر دوم،می

 دشممت قبو صدای. کندمی روشن را فضا سرم پشت از اتومبیلی. شوممی خم زانوانم روی گرفتن

 اتومبیلی متوجه که است کافی اندک نور همان. شوممی دور خیابان وسط از و آورده خود به مرا

 را اتومبیل سیاه رنگ تنها. شوندمی قفل زمین به هایم قدم. شوم است، شده خارج جاده از که
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 مرا کسی. آرمین اتومبیل به شبیه کمی شاید. بزرگ زیادی. است بزرگ هیکلش. دهممی تشخیص

 و شده منحرف جاده از که اتومبیلی. کنندمی طی را مسیر قبل از تر تند پاهایم. دهدمی هل جلو به

 .است آرمین علاقه مورد اتومبیل همان است، زده معلق بار چندین دهدمی نشان ظاهرش

 هشد خم گردنش روی آرمین سر. روممی راننده سمت در طرف به. شودمی بلند دوباره ناله صدای

 اشسلامتی از کنممی سعی و برده جلو را لرزانم دست. است مانده ثابت اینقطه به نگاهش و

 اش سینه قفسه از زیادی خون. گرددبرمی بود، که صورت همان به دوباره سرش. شوم مطمئن

 دل ته از خواهممی. گذارم می دهانم روی را دستم دو و برداشته عقب به قدمی. شود می خارج

 ای است خواب بینم می آنچه دانمنمی. ام شوکه. شودمی بلند دوباره ناله صدای باز که بزنم فریاد

 .نیست تشخیص قابل برایم صدا جهت کنم می سعی چه هر من و کندمی ناله نفر یک واقعیت؟

 بود قرار که حالی در من دیگر بار یک. پرممی خواب از صورتم، روی سنگینی شی سقوط با 

 زا صورتم روی کتاب افتادن با حالا و شده خواب تسلیم دهم، انجام را مهمی مثلا کار و هماند بیدار

 حتی که ام خسته آنقدر. نکنم فکر چیز هیچ به و بخوابم حال همان در خواهدمی دلم. امپریده خواب

 بریخبی دنیای به دوباره که کشدنمی طول بیشتر ایثانیه. دارم برنمی صورتم روی از را کتاب

 یک با. بینم نمی خواب دیگر حالا مطمئنم من و رسدمی گوش به دوباره ناله صدای. روممی

 فضا در اتاق، کف براق های سرامیک با کتاب برخورد صدای و خیزم برمی جا از حرکت

 طرفش به و کوبیده صورتم به دست با. آوردمی خود به مرا محمدسام دل ته از های ناله. پیچدمی

 الهن دل ته از و کشیده هم در ابرو. است نشسته عرق به اشپیشانی و پریده رنگ صورتش .دوممی

 شتربی این و باشد نداشته درد به اعتراضی هاراحتی این به که است صبور آنقدر دانم می. کند می

 رشس بالای زنگ سریع خیلی. است تحملش حد از بیشتر کشدمی که دردی مطمئنم. کندمی نگرانم

 به چشمان دیدن با و گرفته فاصله هم از کمی هایش پلک. گیرممی دست در را دستش و زده را

: پرسممی و گیرند می راه هایم اشک دیگر بار یک. زند می دردی پر لبخند من، ینشسته اشک

 داری؟ درد خیلی
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 ار اششانیپی. دارد دنبال به را بلندش آخ کوچک حرکت همین و اندازد می سربالا لبخند همان با 

 رفک شد؟ چی نفهمیدم اصلا. برد خوابم. خدا رو تو ببخشید: گویممی و کنممی خشک دستمال با

 .بینممی خواب دارم کردممی

 آنچه اما کند آرامم خواهدمی مثلا. روندمی درهم ابروهایش دوباره و آورده دستم به کمی فشار 

 هب و کشیده بیرون دستش از را دستم و زنم می دوباره را زنگ. ریزدمی همم به بیشتر بینممی

 یسلامت و کرده قدعلم بیمارستان تمام برابر در که دارم را آن قابلیت الان. دارمبرمی قدم در طرف

 یم وارد محمدسام پرستار و شده باز در که رسد نمی در ی دستگیره به دستم. شوم خواستار را او

 هین اتاق تاریکی در من دیدن با. کردمی برخورد صورتم با در بودم ایستاده جلوتر کمی اگر. شود

 هک شدم مضطرب و دستپاچه آنقدر. دارد حق. گذاردمی اشسینه قفسه روی دست و کشدمی خفیفی

: ویمگمی فورا و نخندم او ی بامزه ترسیدن به کنممی سعی. بزنم را برق کلید امبرده یاد از کل به

 .پیچهمی خودش به درد از داره. ارینبی براش مسکن یه خدا رو تو

 کی؟: پرسد می گیجی با که امکرده بیدار ناز خواب از را او ظاهرا  

 دایص بدهم، را جوابش اینکه از قبل. نکنم اش حواله تندی جواب که کنممی کنترل را خودم خیلی 

 می اش مسخره سؤال جواب به را او و رسدمی گوش به قبل از تر دردمند و بلندتر محمدسام یناله

 یدکل. شود می خارج اتاق از" آهان" گفتن با و انداخته نگاهی سرم پشت به من سر کنار از. رساند

 کنار از. است خیس خیس صورتش. ببینم بهتر را سام محمد ی چهره توانم می و زنممی را برق

 به تا را سام محمد. ردآومی درد به بیشتر را دلم و است جاری اشک از باریکی راه هم هایش پلک

 را صورتش روی های اشک و عرق تند تند دستمالی با. امندیده رنجور و بدحال حد این به حال

 درد از اش حواس کردن پرت برای راهی هیچ. نیست ساخته من از هم دیگری کار. کنممی پاک

 پشت با هرچه. دارندن توقف قصد هم خودم های اشک. رسدنمی مغزم به کند،می تحمل که ایکشنده

 رفت. شود می خیس خیس صورتم ممکن زمان کمترین در دوباره کنم، می پاک را آنها هایم دست

 کوتاه مدت همین طول در آنقدر اما کشدنمی طول هم دقیقه پنج شاید محمدسام پرستار برگشت و
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 مسکنی. رسدمی نظر به تر طولانی خیلی خیلی برایم که است سوزانده را دلم بلندش، هایناله

 ددر سام محمد با مرا" شه می ساکت دردش دیگه دقیقه چند تا" گفتن با و کندمی تزریق برایش

 یچه دیگر و است دویده متوالی های ساعت که است کسی مانند اش قیافه. گذارد می تنها ام،کشیده

 .شدم اش صبوری ی شرمنده هم باز من و بردارد قدم از قدم تا نمانده برایش رمقی

*** 

 و گشوده چشم سختی به. اند چسبیده هم به و سنگین هایم پلک. شنوم می را هایی زمزمه صدای 

 سیدهر گوشم به دوباره پچ پچ. است اتاق سفید سقف گیرد، می قرار دیدم معرض در که جایی اولین

 و داده پایین را تخت ی نرده که بینم می را امیرسام. کشاندمی محمدسام تخت طرف به را نگاهم و

 آناناس از ایشده رنده های تکه کندمی سعی و دارد دست در کمپوتی قوطی. است نشسته آن روی

 ینازک مسافرتی پتوی. شوممی خیزنیم فورا وضعیتم یادآوردن به با. بدهد محمدسام خورد به را

 نآ بودن مرتب از و برم می روسریم بالای به دست. است امیرسام کار مطمئنا   که شده کشیده رویم

 و کرد خود اسیر مرا سنگینی خواب صبح، نماز از پس و است صبح ده ساعت. شوممی مطمئن

 امشانکد هیچ هنوز. کنم می مرتب را پتو و شده بلند جا از. رفتم خبری بی عالم به چگونه نفهمیدم

 و برگردانده رو سام امیر دارم، می بر آنها طرف به که را قدم اولین. اندنشده من شدن بیدار متوجه

 .کردم بیدارتون. خانوم آیلین سلام: گویدمی مهربانش لبخند با

 این نباید. برد خوابم جوری چه نفهمیدم اصلا ببخشید سلام،: دهممی پاسخ و زده شرمگینی لبخند 

 .خوابیدممی همه

. بود شما حال نگران همش ما داداش این: گویدمی شوخی با و برگشته سام محمد طرف به سام امیر

 قاآ این تا بگیرم، چیزهایی یه بوفه از براتون رممی من. خوابیدین و نخوردین هم صبحانه گهمی

 .نکرده دق غصه از سام محمد

 است مشخص. افتدمی محمدسام خندان چشمان به نگاهم و کنممی زمزمه" ای نکنه خدا" لب زیر 

 ات دهندمی هم دست در دست زیادی اتفاقات ها وقت یگاه. است دیشب از بهتر مراتب به حالش که
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 کافی مهربان لبخند همین من برای. ببری یاد از را دیگری شخص یا خودت با قرارت و قول تو

 با سام محمد از دوری برای که محکمی و سفت قرار و قول و خانم بهار های حرف کل به که است

 او گاهن پشت خوابیده مهربانی همه این از گذشتن من ارک. شود منتقل ذهنم بایگانی به ام،بسته خود

 .بخواهد خودش اینکه مگر. نیست

. سام محمد آقا سلام: گویم می و زده سام محمد چهره به لبخندی شودمی خارج اتاق از که امیرسام 

 نکردی؟ بیدارم چرا

 بیا: زند می لب و کرده اشاره خودش کنار به سر با 

 عقب را قدم همان موضوعی آوردن یاد به اما دارممی بر طرفش به قدمی ،اشخواسته از خوشحال 

 خورب چیزی یه بعد بشور صورتتو اول شی می پا خواب از وقتی مامانم قول به: گویممی و گذاشته

 .نشن خفه دهنت یمرده گربه بوی از بقیه که

 به آب مشت چند و داده عتسر کارهایم به. دهدمی وسعت مرا لبخند سام، محمد صدای با یخنده 

 کمک دهانم بد بوی رفتن بین از به کنممی دعا و کرده غرغره را آب مشتی و پاشم می صورتم

 .رسدنمی مشامم به بدی بوی. کنم می ها مشتم، درون و گرفته دهانم جلوی دست عادت طبق. کند

 سری لبخندی با. دارد نظر زیر را حرکاتم همچنان او. گردمبرمی سام محمد طرف به لبخند با

 بیام فاضلاب چاه بوی همون با خواستی می: گویممی و کرده غنچه را هایم لب. دهدمی تکان برایم

 طرفت؟

 این. بروم طرفش به که کند می اشاره دوباره و آورده بالا کمی را دستش. گیردمی جان لبخندش 

 به صبحم روز هر روش به سام، یرام آمدن از قبل تا خواهممی. کنممی پرواز او سمت به بار

 تهنشس تخت روی است، داده پایین را نرده امیرسام که سمتی همان از. بگویم بخیر صبح محمدسام

 اشپیشانی به را امپیشانی و زنممی صورتش به ای بوسه. شوممی خم او صورت روی احتیاط با و

 می لب. کنندمی تزریق وجودم، سلولهای تک تک به را نشاط و خندند می چشمانش. چسبانممی

 خوبی؟: زند
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 .خوبم منم باشی خوب تو: گویممی آرام و کنم می باز و بسته دور یک را چشمانم 

 و نیست مساعد زیاد هم هنوز حالش. زندمی ابروانم بین ای بوسه و آورده بالا سختی به را سرش 

 دارد سعی پایینش لب گرفتن گاز با و شده نزدیک هم به ابروهایش هم جزئی حرکت همین با

. گیرممی فاصله او از و زنممی چشمش دو هر روی ایبوسه من بار این. کند پنهان را دردش

. ندزمی من به لبخندی کند،می تحمل دانممی که دردی تمامی با و کندمی فوت بیرون به را نفسش

. کارممی آن پشت ایبوسه و شوممی خم نیاید، فشار او به اینکه برای و گرفته دست در را دستش

 انشچشم زیر انگشتانم، سر با. است نمناک هایش پلک و بسته چشمانش گیرم،می بالا که را سرم

 خوب برای هم با قراره امروز از. سام محمد شد تموم چی همه دیگه: گویممی و کرده پاک را

 باشه؟. بجنگیم شدنت

 .کند می بالا و پایین را سرش و زده کوچکی لبخند بسته، چشمان همان با 

 پایین وقت من تا زند، می در اتاق به ورود از قبل و بوده آداب مبادی امیرسام که است خوب

 خنده به را سام محمد ای عجولانه حرکات. باشم داشته را ام روسری کردن مرتب و تخت از پریدن

 از بعد سام امیر. خندد می دلیل اب و دلیل بی چقدر او امروز کنممی فکر خود با من و اندازدمی

 توانم می جا همین از. شود می دیده خرید های نایلون دستش دو در. شود می اتاق وارد ای دقیقه

. تاس خریده چیز همه. شود می بلند شکمم قور و قار که است موقع آن تازه. ببینم را شان محتویات

 همه از تر مهم و عسل و کوچک مربای مدل چند و کره گرد، آماده، خوردن سبزی پنیر، نان،

 انواع من ی علاقه مورد ی صبحانه زمانی. اندازد می راه به را دهانم آب که است سردی ساندویچ

 طعم حتی که هاست مدت حالا و بود ای سرکه خیارشور و گوجه همراه به گوشت و مرغ ژامبون

 تشکر خوشرویی با. گیرم می او از را هایش خرید و رفته امیرسام طرف به. ام برده یاد از را آنها

 بکشید رو زحمتش اگه. نخوردم صبحانه منم راستش. داداش زن ممنون خیلی: گویدمی و کرده

 .شم می ممنون
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 .گوید می را واقعیت یا بخورم صبحانه ترراحت هم من که است این خاطر به حرفش این دانمنمی 

 با. خانه از خروج از قبل و زود صبح هم آن. دارد نهصبحا خوردن به عادت او دانممی که جایی تا

 مهربان نگاه. برسم دادش به زودتر باید و آورده فشار ام معده به گرسنگی. ندارم تعارف که خودم

 نگاهش هم باز او اما کند می صحبت او با امیرسام که شنوممی. کندمی دنبال را حرکاتم محمدسام

 کارهایم کردم عهد خودم با که روزی از. شود می خجالتم باعث نای و دارد نمی بر من روی از را

 کرده را جانم قصد و شده ترگرم مراتب به او نگاه باشد، وظیفه روی از بلکه عشق روی از نه

 هم لبخندهایش. رودمی هدر به زحمتم و شود می پنبه حرف پر نگاه همین با ام رشته چه هر. است

 سمت به قدم هاده نگاهش شوم، می دور در او از من که قدمی هر. ندا شده تر عمیق و تر جاندار

 داص را امیرسام و کرده آماده را مفصلی ی صبحانه میز. رساندمی هیچ به را فاصله و برداشته من

 او که سالهاست دانممی. اندازممی صبحانه میز سپس و سام محمد به نگاهی نشستن، از قبل. زنممی

 هب دست و زد لبخند زند، می سرم به که فکری با. است نچشیده را خوشمزه های خوراکی این طعم

 ی تکه. گذارممی گردو مغز و پنیر عسل، کره، کمی آن روی و دارم برمی بشقابی. شوممی کار

 نزدیکتر او به هرچه. روم می سام محمد طرف به و کرده اضافه آن محتویات به هم نان کوچکی

 ینیسنگ ولی بینمنمی را امیرسام. شود می تر گرد او چشمان و شده تر رنگ پر من لبخند شوم، می

. دهم می پایین را آن ی نرده و گذاشته تخت کنار میز روی را بشقاب. کنم می حس هم را او نگاه

 و گرفته کمک تخت پایین ی چهارپایه از. است کشیده قبلا را سام محمد نشاندن زحمت امیرسام

 دیده سام محمد متعجب صورت در لبخند از اثری هیچ دیگر حالا. کشم می لابا آن از را خودم

 روعش امروز از باید. جناب بسه دیگه تنبلی: گویم می شیطنت با و انداخته بالا ابرویی. شودنمی

 رو ها لقمه و بیاری فشار فکت به یکم نکن، گرد من واسه چشماتم. خوردن غذا درست به کنی

 .نیافته اتفاقی دم می قول بجوی بیشتر

 زیر به را پایینم لب و آورده یاد به را حضورش رسد، می گوشم به که امیرسام ی خنده صدای 

 لقمه و زده رویی پر در به را خودم. دهد می تکان سر برایم لبخند با هم سام محمد. کشم می دندان

 که را لقمه. ذارمگ می آن روی عسل و کره کمی و کرده جدا را دستم لواش نان از کوچکی ی
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 از پس و کرده اشاره لقمه به ابرو با. کند می نگاهم نگاه تردید با. گیرم می محمدسام دهان جلوی

 کرده درست که ای لقمه. کند می جدا هم از را هایش لب و دهدمی رضایت بالاخره او مکث لحظه

 از که او و کنممی ردنشم به شروع آرام صدای با. شودمی گم دهانش در که است کوچک آنقدر ام

. جنباند می را دهش بار یک شود، می خارج دهانم از که عددی هر با است، افتاده خنده به کارم

 .شد...ش... تموم...تم...ت: گوید می لبخند با که امنگفته را ده عدد هنوز

 قتو آن خورد، سرعت این به را لقمه من شکموی مرد. دهم می تکان سر او برای من بار این

 به احتیاط با و کرده تقسیم کوچک ی لقمه پانزده به را ام آورده که نانی تکه. کند می ناز من برای

 اوقات بعضی که است آمده خوشش ها آن طعم از که است مشخص. گذارممی محمدسام دهان

 با شود،می تمام که کارم. کندمی ثبت خاطر در را شان طعم و بندد می عشق با را چشمانش

 شدی؟ سیر: پرسم می آرام و کرده پاک را او های لب مالیدست

 ی بوسه و شده خم اختیار بی. کند می بالا و پایین سر و داده تحویلم زیبایش های لبخند آن از 

 می اشاره سرم پشت به ابرو با کرده گرد چشم که سام محمد. زنم می اش پیشانی روی صداداری

 اینگونه امیرسام دارد معنی چه اصلا. شودمی دندانم اسیر باز لبم. کنم می عوض رنگ هزار کند،

 سرم. برم می را دویمان هر آبروی مدام و ندارم عادت وضعیت این به من باشد؟ ما خلوت مزاحم

 حالت کندترین به را کارهایم. کشم می وقت کمی و کنم می گرم ام روسری کردن مرتب به را

 نان خورده وجود از را ام مانتو خانومانه خیلی و آمده پایین تخت روی از. دهممی انجام ممکن

. اندازم می سام محمد به نگاهی و داده بالا را تخت ی نرده. تکانم می اند،نریخته رویش که هایی

 یم تکان برایم تاسف به سری و کرده معنی خوبی به را حرکاتم. است لبانش روی لبخند هم باز

 کرده پیدا داشتن پدر حس خورد،می کارهایم خاطر به او که تاسفی همه این همه با روزها این. دهد

 مین نگاهش دیگر. کوبم می زمین به را راستم پای نامحسوس و کنم می گرد برایش را چشمانم. ام

 خوردن به را سرش. چرخم می امیرسام طرف به فورا   و بخندد ام نداشته ریش به هم باز تا کنم

 سام محمد پیشانی بوسیدن ی صحنه است ممکن کردممی فکر الان تا اگر. است کرده گرم صبحانه

 و خورده من حرکت آن از بعد را صبحانه لقمه چند این مطمئنم الان باشد، نکرده شکار مرا توسط
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 باشد، نبوده ما حرکات روی هم هایش چشم اگر البته. است زده نمی دید را ما دهد نشان دارد سعی

 نآ از زدم، سام محمد پیشانی به من که ای بوسه. بگیرد توانست نمی را هایش گوش جلوی مطمئنا  

 .گرفتم می کمک آنها از آرمین آزار برای روزگاری که بود صدا و سر پر و آبدار های بوسه

 ی بوسه از کلافه من و دزدید نگاه من از امیرسام آن مدت تمام که ای صبحانه کردن تمام از بعد 

 به را میز است، شرمنده که کرده اشتباهی چه او وسط این که کردم می فکر این به موقعم، بی

 وقت و جمعه روز. شود می سام محمد با صحبت مشغول دوباره هم سام امیر. کنم می جمع سرعت

 فرصت از توانممی من. کند محمدسام صرف را بیشتری زمان تواندمی و است آزاد امیرسام محمد

 مخود. دهدنمی من به را اجازه این بد خبری شنیدن از ترس اما بزنم دمیلا به سری و کرده استفاده

 در دانمر اعصاب بخش. کند می سیر بخش این از بالاتر طبقه دو اتاقی در فکرم و ام نشسته اینجا

 ،است خوابیده آن های تخت از یکی روی میلاد که یو سی آی بخش و است بیمارستان اول ی طبقه

 .دارد قرار رستانبیما سوم ی طبقه در

 امیرسام. شودمی کشیده دو آن سمت به نگاهم پیچد، می اتاق در که امیرسام همراه تلفن زنگ

 ؟کنیمی صحبت باهاش مامانه،: گوید می تلفنش به نگاهی با و زده سام محمد ی شانه به ای ضربه

 است نشده صاف رشماد با دلش هنوز که دانم می. اندازد می سربالا و کرده ترش رو سام محمد 

 امیرسام. شود نزدیک او به دهدنمی اجازه و زده دامن اش دلخوری به هم او موقع بد غیبت این و

 به که سام محمد نگاه. رود می اتاق ی پنجره طرف به و گرفته فاصله او از اصراری هیچ بدون

 الاب ابرویی شیطنت با جواب در. بروم طرفش به کندمی اشاره سر با افتد، می من کنجکاو چشمان

 تلفن. شود می نصیبم پرمعنا های دادن تکان سر آن از هم باز. کنم می اشاره امیرسام به و داده

 کمی کنم می احساس گردد،برمی سام محمد طرف به دوباره وقتی. کشد نمی طول زیاد امیرسام

. ندک می صحبت به شروع سام محمد گوش کنار و پاشیده رویم به کمرنگی لبخند. است مضطرب

 در دوباره را کتاب دهم، نشان تفاوت بی را خودم اینکه برای اما آیدنمی خوشم هیچ کاراش این از

 را شان پچ پچ حتی که کنند می صحبت هم با آرام آنقدر. کنممی گرم آن با را سرم و گرفته دست
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 چد،پی می اتاق در سامامیر ی سرفه صدای وقتی که امشده نقشم ایفای درگیر قدری به. شنوم نمی

. مگیر می بالا سر و کرده اخم کمی. دارم می نگه نگاه دستم در سختی به را کتاب و پرم می جا از

. نیست خبری خندان های لب آن از دیگر اما کنند می نگاه من به دو هر امیرسام و سام محمد

 .شکند می را سکوت امیرسام

 و خونه  برین بعد و بزنید میلاد به سر یه اول شما هبهتر. آزاده وقتم امروز من خانم آیلین- 

 .بمونم تونم می شبم حتی. هستم اینجا من. باشه راحت هم سام محمد از خیالتون. کنین استراحت

 .ندارم خاصی کار دارم، دادگاه وقتی که یازده ساعت تا فردا

 به زدن سر با. رسدینم نظر به هم بد زیاد اما است مشکوک شدت به اینکه حین در پیشنهادش 

 مممنون: گویممی و زده لبخندی. است سخت بگذارم، تنها را سام محمد اینکه اما ندارم مشکلی میلاد

 هست چیز همه اینجا. نیست هم نیازی یعنی خونه، برم تونم نمی ولی زنم می سر میلاد به. ازتون

 .کنم استراحت تونم می راحت و

 هر اینجا. کنید استراحت راحت تونید می حداقل. خونه برین رس یه بهتره نه: گوید می دوباره 

 .شه نمی خونه مثل باشه خصوصی چقدرم

 نگاه اما بماند جا این تواند نمی من بدون که بگوید او خواهدمی دلم. اندازم می سام محمد به نگاهی 

. ردگی می اش اعتنایی یب این از دلم. کند نمی سیر دنیا این در و شده دوخته نامعلوم اینقطه به او

 اندک سریع خیلی و برخاسته جا از. ندارم ماندن برای دلیلی خواهد، نمی را بودنم او که حالا

 به شدت به ولی چرا دانم نمی. کند نمی نگاهم آخر ی لحظه تا سام محمد. کنم می جمع را وسایلم

 هک است این اش بدی. تاس تشخیص قابل راحتی به بدم حال. مشکوکم زدن خانم بهار که تلفنی

 داشته او با ساده خداحافظی یک لااقل تا کنم می نگاه سام محمد به بار آخرین برای وقتی حتی

. کنم می ترک را اتاق سام امیر از آرامی خداحافظی با. است دیگر جایی به نگاهش هم باز باشم،

. تنیس کردن گریه وقت حالا. باشم مسلط خودم به کنم می سعی و کرده تازه نفسی اتاق در پشت
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 راه گرفته، دل و مشغول فکر این با. گیرممی پیش از را هاپله مسیر و چرخانده حدقه در چشم

 .کند می آرامم که است کاری تنها رفتن

 را پایم تا سر باران. شودمی کشیده زمین روی کیفم. روم می راه همچنان من و شده تاریک هوا

 ی عجله با تونل آمد و رفت به مبهوت و گیج. کنمنمی آن از فرار برای تلاشی هیچ و کرده خیس

 نبارا این از فرار برای آنها یعنی. کنم نمی درک را حرکاتشان معنی. دوزم می چشم پیاده عابران

 ارانب بیکران هایخوبی از یکی هم این. است خیس خیس صورتم اند؟افتاده تکاپو به همه این زیبا

 کجا دانم نمی. آیدنمی چشم به باران، قطرات وسعت بین در بریزی اشک هم چقدر هر که است

 خورده شکست فرد یک شبیه لحظه این احساسم دانم می خوب اما بروم، است قرار کجا و هستم

 عزیزم سوگ به که ندارم جایی حتی.  امداده دست از پیش ساعت چند را چیزم همه من. است

 هک قدرتی پر دست صاحب طرف به و ایستممی جا در شود، یم کشیده پشت از که دستم. بنشینم

 صورتش و سر از که بینممی را امیرسام تارم، چشمان پشت از. چرخم می است، کرده متوقف مرا

. مانمنمی دوراهی سر زیاد ،اما کنم تغییر باید چه به دانمنمی را قرمزش چشمان. کندمی چکه آب

 .شودمی روشن برایم زند،می که ریادیف با است عصبانی حد چه تا اینکه

 گردم؟می دنبالت دارم ساعته چند دونی می تو؟ کجایی -

 بیعص ی قیافه این با را او حال به تا اندیشممی خودم با. کنممی نگاهش تنها و کشیده هم در ابرو 

 گرفته محکم را پالتوام آستین. است چهره خوش حالتی هر در او که خوب چه و امندیده خشمگین و

 نگران و عصبی حد این تا که این. است معنی بی برایم حرکاتش. کشاندمی خود دنبال به مرا و

 هایلباس به توجه بی کنند؟می سرزنش سوگواری برای را کسی مگر. کنم نمی درک را باشد

 انفرم پشت و زده دور را اتومبیل سریع خیلی هم خودش و نشاندمی جلو صندلی روی مرا خیسم

 پیچدب گوشم در اتومبیلش های لاستیک جیغ صدای ایحرفه و تند حرکت یک با منتظرم. نشیندمی

 و دهز استارت. کندمی تخلیه اتومبیل فرمان فشردن با را عصبانیتش و کرده گیرمغافل هم باز اما

 فرمان روی را سرش و کندمی تنظیم من به رو را آن هایدریچه. کندمی روشن را بخاری
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. ندسوز می شدت به چشمانم. دوزممی بیرون به را نگاهم و دهممی تکیه صندلی پشتی به. گذاردمی

 زنگ صدای. است کرده سرخ و متورم را آنها و کرده را خودش کار کردن گریه ساعت چندین

 گذاشته اتومبیل جلوی که اشگوشی یصفحه به نگاهی چشمی زیر شود،می بلند که اشگوشی

 یکی هم این ندانم که است آن از تر آشنا اما بخوانم را شماره اعداد تمام توانمنمی. اندازم می است،

 گوش وجودم تمام. کندمی برقرار را تماس و کشیده عمیقی نفس. است بیمارستان های شماره از

 حبتص تلفن پشت شخصی با احترام با ابتدا. بشنوم بدی خبر چه است قرار باز بفهمم تا شود می

 محمدسام مطمئنم دیگر حالا. شودمی کلامش یضمیمه مهربانی سکوت، کمی از پس و کند می

 لد در و گیرممی گاز را لبم. کند راحت من سلامتی بابت را خیالش دارد سعی او و است خط پشت

 این با بتواند که نیست طوری سام محمد وضعیت. کنم می نثار آبدار و نان فحش چند خودم به

 را گوشی. گرددبرمی من طرف به و کرده قطع را تلفن امیرسام. بیاید کنار من های یفکربی

 سر هی بریم نیستید خسته زیاد اگه. نگرانه خیلی سام محمد: گویدمی و گذاردمی جایش سر دوباره

 .خونه رسونمتون می بعد و بیمارستان

 برم خوام می. رم نمی خونه: گویممی و زده تلخندی. دهممی بیرون مانند آه را نفسم و بندم می چشم

 .بیمارستان

 .میاید در پا از اینجوری. کنید استراحت یکم باید: گوید می مصرانه سام امیر 

 و داده وفر عمیقی نفس با را بغضم کنممی نگاهش نشسته اشک به چشمان با و. برگشته طرفش به

 .بیمارستان ببرین منو لطفا   .شم می دیوونه حتما خونه برم حالا اگه: گویممی او به

 متفاوت همیشه با اشقیافه. دهدمی حالت جلو به را خیسش موهای و گذاشته سرش روی دست 

 .متأسفم: گویدمی و کشدمی آهی. است

 چی؟ واسه: پرسم می و خندم می دوباره 



 
 

254 

 این قراره تمدونسمی اگه کنید باور میلاد، یقضیه خاطر به: دهدمی پاسخ و چرخدمی  طرفم به 

 .پیشش برین تنهایی ذاشتمنمی بیفته اتفاق

 نداشته آن در دخالتی هیچ که خواهدمی عذر موضوعی خاطر به او. شودمی ترپررنگ امخنده

 بر خودم یعهده از تنها که این به سالهاست من: گویممی لرزان صدایی با و داده تکان سری. است

 .میلاد و بودم خودم زندگیم تو اشم اومدن از قبل. کردم عادت بیام

 میلاد بدون کنم عادت باید دیگه: دهممی ادامه و کندمی سقوط امگونه روی اشک ی قطره اولین 

 .مونهنمی کس هیچ منتظر دنیا. بدم ادامه رو زندگیم

. دمبنمی را چشمانم و زده تکیه صندلی به. آوردمیدر حرکت به را اتومبیل مکث کمی با امیرسام 

 هیچ دیگر که است جالب. گیردمی جان چشمانم جلوی بودم، شاهدشان امروز که هایی صحنه تمام

 آخرش یلحظه توجهی بی تنها و نیست خاطرم در سام محمد حضور با شاد های لحظه آن از کدام

 آن در جلوی مشکوک آمد و رفت به و امایستاده یو سی آی جلوی بعد یلحظه. آورممی یاد به را

 می رفمط به و گیردمی تأسف رنگ نگاهش دیدنم با که بینم می را آشنا پرستاری بعد. کنم می نگاه

 ؤالس منتظر هم او. بپرسم سؤالی و کرده باز لب از لب توانمنمی که اندزده قفل دهانم به گویی. آید

 رو دتونخو زود اینقدر که بودین کجا شما: گوید می و گرفته آغوشم در گرم. ماند نمی من

 آخرتون غم. متأسفم واقعا. دادم خبر بهشون و گرفتم تماس همسرتون با الان همین من رسوندین؟

 .باشه

 با را اش جمله که کشدمی طول کمی. زند می غیبش کجا دانمنمی و گرفته فاصله من از بعد و 

 یلحظه و ماندینم من شدن روز به منتظر هم باز زمان. ببرم پی اش معنی به و کنم تحلیل خودم

 نم دیدن با. کنند می مشایعتش نفر چند و شده خارج بخش از آرامی به که بینم می را تختی بعد

 اهایپ به. کنند توقف تا کرده اشاره آنها به که بینممی را میلاد پرستار من و ایستند می ایلحظه

 هب. امآورده کم نفس. لرزد می وضوح به دستم. ایستممی تخت کنار و دهممی حرکت دستور لرزانم

 و پلت میلاد به شباهتی هیچ که بینم می را شخصی و داده کنار را تخت روی سفید ی پارچه سختی
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 ادمد بیمارستان این عمل اتاق تحویل را او خودم رضایت با که میلادی به حتی. ندارد من یسرزنده

 بیرون انهایش دنده تکتک گرسنگی طفر از که ماندمی سومالی گرسنگان به بیشتر. نیست شبیه هم

 قابل هم سرش های رگ حتی. است نمانده هیچ استخوانی جز به شان دست ساق از و اندزده

 برای و گرفته آغوش در سخت را او باید رود می یادم که ام شده مبهوت و گیج آنقدر. بود شمارش

 ختت و سرم زیر از سر که کنم ریهگ آنقدر باید برم می یاد از. بخوانم لالایی برایش بار آخرین

 ار کس هیچ دیگر که است این ماندمی یادم به خوب که چیزی تنها لحظه آن. بیاورم در بیمارستان

 و اممانده من و گذاشت تنهایم راحتی همین به هم امخانواده یبازمانده آخرین. ندارم دنیا این در

 ...غصه و غم از کوهی

 که کنممی مرور خود با را تلخ یدقیقه چند همان خاطرات بار چند و گذردمی چقدر دانمنمی 

 توقف خیابان ی گوشه. گردمبرمی طرفش به و گشوده چشم. کندمی او متوجه مرا سام امیر صدای

 و شلوار و مانتو براتون مغازه این تو بریم شید پیاده حداقل آید، نمی که خونه: گویدمی و کرده

 .خورینمی سرما یاینجور. بگیرم روسری

 نه: گویممی و زده ایخسته لبخند. کندمی اشاره است، ماننزدیکی در که ایمغازه به سر با و

 خشک بیمارستان به رسیدن تا شلوارمم مانتو. دارم سام محمد اتاق تو روسری. خوبه همینا ممنون،

 .شهمی

 تیپش روی را سرم دوباره کنم اش یراض توانستم اینکه خیال به. دهدمی تکان سر و کرده نگاهم  

 امیرسام بازهم فهمم می آید،می که اتومبیل در شدن بسته صدای. بندممی چشم و گذارممی صندلی

 طول زیادی زمان. است رفته خرید برای تنهایی به خودش و بگذرد من کنار از تفاوت بی نتوانسته

 می حس پایم روی را چیزی سنگینی. ودش می بسته و باز دیگر بار یک اتومبیل در که کشدنمی

 .شنوم می را سام امیر صدای و کنم

 هشمی ساعت چند برای ولی نداره تعریفی زیاد مسلیقه. کردم خرید براتون خودم تون اجازه با -

 .کرد تحملش
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 هنگا هی: گویدمی و کرده اشاره پاهایم روی نایلون به سر با. کنممی تشکر او از کمرنگی لبخند با 

 .کنم عوضش برم پسندیننمی رو رنگش اگر. بندازین بهش

 است، کشیده را کردنش روشن زحمت امیرسام که اتومبیل چراغ نور زیر و داده تکان سری 

 روسری شاد های طرح و مانتو زیبای سرخابی رنگ. اندازممی نایلون درون محتویات به نگاهی

. آوردمی درد به را دلم و داده اخم به را جایش سریع خیلی اما آوردمی لبم بر کمرنگی لبخند

 ولی نیست تون الان وضعیت مناسب رنگ این دونم می: گویدمی و شودمی حال متوجه امیرسام

 رایب. نداره میلاد حال به تأثیری بپوشید شما که رنگی هر باشید مطمئن. بگذرم ازش نیومد دلم

 .دنپوشی تیره زیاد که بهتره هم خودتون ی روحیه

 کردن صحبت ی حوصله هم اما کندمی توجیه را کارش دارد نظرم به. ندارم قبول را هایشحرف 

 تنها. است برده را دلم و گرفته را چشمم زیادی مانتو زیبای رنگ هم و ندارم را کردنش قانع و

 ینم بار این را چشمانم میلاد، مرگ کابوس ترس از. شوممی خیره بیرون به و داده تکان سری

 تپوس چه. باشد همراهم است قرار عمر آخر تا که کابوسی. بینم می کابوس باز چشمان با اما بندم،

 زندگی به گنده و مر و سر هم هنوز و داده دست از را ام خانواده اعضای تک تک که دارم کلفتی

 مزندگی خط سر ای نقطه آنوقت بود انسان اختیار به. زندگی و مرگ کاش. دهم می ادامه ام

 ...کاش. بستممی ابد تا را چشمانم و گذاشتممی

 هم در اش چهره. گردمبرمی طرفش به شود، می متوقف بیمارستان ی محوطه در که اتومبیلش 

 یه هش می سام، امیر آقا ببخشید: گویممی و کرده صاف را گلویم ایسرفه با. است ناراحت و رفته

 بکنید؟ بهم لطفی

 .خدمتم در باشه چی هر بفرمایید،: ویدگمی آرام و کرده نگاهم 

 و کفن برای بفروشید؟ برام رو دلارا اون کنید لطف شه می: گویممی و داده قورت را دهانم آب 

 .دارم احتیاج بهش میلاد دفن
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 اتفاقی هیچ انگار گویم، می سخن میلاد مرگ از راحت آنقدر. ندارد بغض ای ذره حتی صدایم 

 دیدر و است گرم هنوز بدن که زمانی مانند من نباشد، من سنگ دل صیرتق هم شاید. است نیفتاده

 در امیرسام نگاه. شوم شده، نازل سرم که بلایی متوجه تا بردمی زمان حالاها حالا کندنمی حس را

 بفروشم بخوام اگه الان. کردم عجله دلار خرید برای من راستش: گویدمی و چرخد می صورتم

 پایین تومن چهار نزدیک خریدم براتون من که روزی از دلار قیمت. کنین می ضرر خیلی شون

 .اومده

 و بلند. خندممی. لرزاندمی را اتومبیلش امخنده صدای بعد و کنممی نگاهش گیجی با ایلحظه 

 از هیکبار دانمنمی که بغضی بعد و گیردمی ه را چشمانم گوشه از اشک که خندممی آنقدر. وقفهبی

 کوچک اتاقک در امگریه صدای بار این و ترکدمی صدا با است، آورده در من گلوی از سر کجا

 الدستم یجعبه از دستمالی. امافتاده سکسکه به. بگیرم آرام که کشدمی طول. پیچدمی اتومبیل

 هایندهماته هنوز که صدایی با. کنممی پاک را صورتم و برداشته گرفته، جلویم امیرسام که کاغذی

. امشانسیخوش آدم خیلی من: گویممی است، مشخص آن در بیگاهم و گاه های زدن هق و یهگر

 ی همه و بکشم خواری و خفت کلی شدم مجبور میلاد داروهای خرید برای پیش ماه دو یکی

 آخه. کنم تبدیلش پول به جوری یه رو بودم کرده خونه برای شوق و ذوق کلی با که هاییخرید

 و مدار دلار که حالا اونوقت. رسیدنمی میلاد داروهای خرید به پولم و بود رفته بالا باز دلار قیمت

 .شده ارزون گن می شون، بفروشم خوام می

 مهه اول همون از. کشیده سختی خیلی زندگیش تو من میلاد: گویممی و برگشته امیرسام طرف به 

 عرضه اونقدر من که بعدم. داشتن جایی هم خانوادگی های جمع تو حتی. شومه و قدم بد گفتن

 م،کن دفنش آبرومندانه خوام می که هم حالا. بیام بر هاشخواسته ترین کوچک یعهده از که نداشتم

 .نیست ساخته دستم از کاری بازم

 .لنگه پای مال سنگه هرچی گنمی که راسته: دهممی ادامه و زده تلخندی 
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 که درهم قدر آن.. است ناراحت و درهم اش چهره. کندمی نگاه رویش روبه به خیره امیرسام 

 نمی که ناراحت آنقدر. باشد افتاده روز این به دلار ارزانی یقضیه خاطر به کنم باور توانمنمی

 رگ و گرفته راه هایش شقیقه از عرق از باریکی راه. بدهم نسبت میلاد فوت غم به را آن توانم

 مانده ثابت نامعلوم اینقطه به نگاهش و زده یرونب حدقه از چشمانش. است شده متورم گردنش

 را مهایخرید نایلون و شده پیاده صدا و سر بی بینم،نمی طرفش از العملی عکس هیچ وقتی. است

 ار اتومبیلش شدن روشن صدای رسد،می بیمارستان ورودی پله اولین به که پایم. دارممی بر هم

 نابج سر بلایی چه دانم نمی. رسدمی گوشم به آن های لاستیک جیغ صدای سریع خیلی و شنوممی

 ساختمان وارد و انداخته بالا شانه کند؟می تمرد قانون از اینگونه که آمده مان قانونمند وکیل

 می ورق برایم امروز بد خاطرات از صفحه یک دارم،برمی که قدمی هر. شوممی بیمارستان

 دیگر حالا من. کندمی پردازش را فاجعه عمق مغزم و شودمی سرد دارد بدنم کم کم گویی. خورد

 ...ندارم را هیچکس

 از کدام هیچ که امشده معروف بخش پرسنل بین در قدری به روز دو یکی همین در که است خوب

 از نمادی خودشان برای من از آنها. پرسندنمی بیمارستان در موقعم بی حضور مورد در سؤالی من

 متوجه. کندمی استقامت و خریده جان به را هاسختی عشقش پای به پا هک اندساخته عاشق زنی

 ودش نمی باورشان که است برانگیز ترحم آنقدر ظاهرم. شوم می هایشان پچ پچ و متعجب هاینگاه

 ترک کوچکم برادر دیدار قصد به را سام محمد اتاق صبح امروز که باشم شادی دختر همان من

 سرش سام محمد. کنم می باز آرامی به را در و کشیده عمیقی نفس سام محمد اتاق در پشت. کردم

 و ریخته هم به. ندارد را قبل ساعت چند نشاط دیگر هم او ی چهره  چرخاندمی من طرف به را

 هیچ او لبان روی. روممی طرفش به کوچکی لبخند با و بندممی سر پشت را در. است مضطرب

 نایلون و گفته آرامی سلام. گذراندمی نظر از را صورتم جاییجا چشمانش. نیست خنده از نشانی

 .یشتپ میام کنم عوضشون. خیسه لباسام: گویممی و کرده اشاره آن به سر با. گیرم می بالا را دستم

 به ورود از بعد و روممی بهداشتی سرویس طرف به. شودمی من سهم مضطربش نگاه تنها هم باز 

 به آمدن برای پایی محمدسام. دانمنمی را کار این دلیل هم خودم. کنممی قفل سرم پشت را در آن،
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 بهداشتی سرویس وارد من غیاب در است محال که است منضبط آنقدر هم امیرسام و ندارد سرویس

 طرز به و من اندازه کاملا است، کشیده را خریدشان زحمت سام امیر که لباسهایی. شود اتاق

 از بعد که لبخندی. کنم می سر هم را خریده برایم که شادی روسری. ندانشسته تنم روی زیبایی

 دبو دستم دم اتو یک اگر. است ارادی غیر کاملا   گیردمی شکل لبانم روی آینه، درون کردن نگاه

 هایلباس. است شده تصورم از زیباتر هم الان اما گرفتمی حالت بهتر خیلی روسری مطمئنا  

 یم لب و گرفته حالت بالا به سام محمد های لب. کنم می باز را در و ذاشتهگ نایلون داخل را خیسم

 .شدی خوشگل: زند

 فاصله هم از کوتاهش تعریف از تشکر برای لبانم حتی. کنممی بسنده کمرنگی لبخند به جوابش در 

 یزیچ که کسی مانند. ایستممی همانجا بلاتکلیف و کرده پرت مبل روی را دستم نایلون. گیردنمی

 دهان از که نامم. کنم پیدا را امگمشده باید کجا دانمنمی و سردرگمم و گیج است کرده گم را

 موقع آن. لرزاندمی را دلم چشمانش غم. کنم می نگاهش و گرفته بالا سر شود،می خارج محمدسام

. دگیرمی پیش در را امچانه راه اشک یقطره اولین و بندممی چشم. افتممی امگمشده یاد به که است

 ویر را دستم دو. نیست من با افتد، می راه به صورتم روی که سیلی اختیار دیگر بعد به این از

 و بریزد اشک برایش که ندارد را دیگری کس هیچ من میلاد. زنم می زار دل ته از و گرفته سرم

 سجده حالت به و آیممی فرود زانو دو روی. بکشم را کارش و کس ی همه جور تنه یک باید من

 کی فرصت لااقل کاش. شودمی بلندتر امگریه صدای و لرزدمی میلادم مظلومیت برای دلم. افتممی

 خاطر به و بگیرمش آغوش در سفت توانستممی کاش. داشتم را او با حسابی و درست خداحافظی

 کاش است؟ کافی فضا چقدر من، بزرگ چندان نه آغوش در نحیفش تن شدن غرق برای بسپارم

 ...کاش. پیچیدمی گوشم در دیگر بار یک دشوارش هایکشیدن نفس صدای

 کاملا من سکوت هنگام در که شوممی ایمردانه یگریه صدای متوجه گیرممی آرام که کمی 

 از دارد سعی سام محمد. چرخممی صدا صاحب طرف به و برداشته زمین از سر. است مشخص

 جا از. گیردمی شدت من، نگاه دیدن با اشگریه. برساند من به را خودش و بیاید پایین تخت
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 ممآرا کمی بتواند شاید که است کسی تنها او. رسانممی او به را خودم خوران تلو تلو و برخاسته

 .باشم داشته سهمی آرامش در بتوانم شاید که هستم کسی تنها من و کند

 رنج و ناآرام. است ناآرام هم او. پیچدمی مگوش در قلبش صدای گذارم، می اشسینه روی که سر

 کنم فکر و باشم خودخواه کمی خواهدمی دلم. زندمی هق مردانه و لرزدمی وجودش تمام. کشیده

 شهای اشک که کنم قانع را خودم خیالی خوش با بار یک بگذار. است من بد حال ناآرامی، این دلیل

 شبلند و تند های نفس صدای همین نمیداند که او. دارد من کردن آرام در که ایست ناتوانی دلیل به

 منام پایانش بی های زدن هق بین از. است کافی آرامم نا دل شدن آرام برای پیچد، می گوشم در که

 .جانم: گویممی و کرده نثارش دردی پر لبخند. گیرممی بالا سر و داده تشخیص را

 فوران گونه این حالا که بود کرده پنهان کجا را کاش همه این دانمنمی. ریزدمی اشک بازهم او 

 راه دوباره اشکم. لرزاندمی را وجودم تمام کندمی زمزمه که آرامی" ببخشید" ندارد؟ تمامی و کرده

 شهای اشک رد تند تند و گذاشته صورتش طرف دو را دستانم. شوم می تر نزدیک او به و گرفته

 تهبرداش دستمالی آید؟می کارم چه به او شرمندگی همه این. کافیست من برای بودنش. بوسم می را

 تو: گویممی کمرنگی لبخند با. نکنم گریه دیگر کنممی سعی هم خودم. کنممی پاک را صورتش و

 این هب که کلفته اینقدر پوستم نباش، منم نگران. خوب ترکه می دلم. نکن گریه اینجوری خدا رو

 دموخو جوری چه بلدم خوب. گذاشته تنهام اینجوری که نیست نفری اولین میلاد. نمیارم کم زودیا

 باشه؟ بشی خوب زود بده قول و باش خودت مواظب فقط تو. کنم آروم

 قطف من. کند می بالا و پایین هایم حرف تأیید به سر و گیردمی راه چشمش از درشتی اشک قطره 

 آن از بعد. آه و اشک و خلوت روزهشبان یک. خواهممی وقت روز شبانه یک میلاد، عزای برای

 کار و کس بی و بیچاره آیلین. دارد نیاز من به محمدسام. شوم همیشگی محکم آیلین همان باید

 از تر استقامت پر و تر محکم. بسازم نو از را او دیگر بار یک باید. کندمی طلب مرا هم درونم

 خارج اتاق از من که زمانی از که است مشخص. شود آرام سام محمد که کشد می طول کمی. قبل

 خواب به خستگی از ساله چهار هایبچه پسر مانند گونه این حالا که نکرده استراحت ام،شده



 
 

261 

 دوجو و ها حرف با نفر یک که دارد خوبی حس. است واقعی دیگر حالا لبخندم. است رفته عمیقی

 را تخت های نرده و داده بالا گلو زیر تا را پتویش. باشد مفید برایش بودنت و بگیرد آرامش تو

 او هب که هاییدستگاه و سرم وضعیت از و کنم می تنظیم هم را تخت بالای ارتفاع. کنم می درست

 و همیشه عادت به. دارد استراحت به نیاز سریعش بهبود برای او. شوممی مطمئن است، وصل

 بالای را آن ای بوسه با و آورده در کیفم از را کوچکم قرآن دادم،می انجام میلاد برای که کاری

 بگذارم هم میلاد سر بالای را قرآن این داشتم اجازه اگر شاید. شود می بلند آهم. گذارممی سرش

 ...حالا

 از بعد و شده کشیده لحظه همان و ساعت همان تا میلاد سرنوشت خط. گیرممی گاز را زبانم نوک 

 حرف هر. است زده رقم اینگونه و نوشته را تقدیرش قرآن همین صاحب. شدمی قطع طریقی به آن

 ورودش با که است امیرسام بعد ای لحظه. است ناشکری مانند فوتش، زمان و ساعت به شکی و

. است ناآرام و ریخته بهم هم او. دهدمی نجات زنم،می پا و دست آن در که سختی ی ورطه از مرا

 وا به دانمنمی. کندمی آزاد چگونه را نفسش شود،یم محمدسام بودن خواب متوجه وقتی که بینممی

 یاد به خوب اما کشد؟ می راحت نفس آرامشش دیدن با گونه این که است گذشته چه سام محمد و

 از بهبودش از خبری کوچکترین برای داشتم برادر هم من که پیش ساعت چند همین که آورممی

 .نبودم بند پا روی خوشحالی

 ماا کنممی حس را امیرسام نگاه سنگینی. دهممی تکیه آن پشتی به را سرم و نشینممی مبل روی

 من مهمان را خودش که شوممی متوجه مبل رفتن پایین با. ندارم را او با کردن صحبت انرژی

 طرفم به. نشینممی صاف و کرده جور و جمع را خودم کمی بار این. است نشسته کنارم و کرده

 تینرف شما اینکه از بعد دقیقه چند. بود عمرم روزهای بدترین از یکی مروزا: گویدمی و برگشته

. یامب موقع همون تونستم نمی. دادن میلادو فوت خبر و گرفتن تماس باهام یوسیآی از بالا، ی طبقه

 کشید آهی. یوسیآی بیام بتونم که کشید طول برن بخوان تا و بود ریخته اتاق تو فامیل کلی راستش

 ماش ولی بالا یطبقه اومدم سریع فقط. نگفتم هیچی سام محمد به: داد ادامه سام محمد به نگاه با و

 ور ریخت رو پاکی آب میلاد پرستار ولی باشین خبر بی جریان از هنوز بودم امیدوار. نبودین
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 که امس محمد. نبود ازتون خبری ولی برگشتم سریع سام محمد پیش باشید اومده اینکه امید به. دستم

 .بگم بهش رو واقعیت شدم مجبور تا کرد التماسم کلی ریختم بهم خیلی دید

 مرد یه اینکه. سخته خیلی سام محمد وضعیت تحمل: دهدمی ادامه و گرددبرمی طرفم به دوباره 

. ستکشنده بدی انجام کاری هیچ مدیونی بهش و داری دوستش که کسی برای نتونی و باشی

 قسم ولی کنه حمایت ازتون که نداره هم رو این پای و دست بزنه، حرف ستدر تونهنمی محمدسام

 آیلین شمایی محمدسام امید تمام. نداده دل کسی به اینجوری وقت هیچ زندگیش تموم تو خورممی

 ماون کنه،می تلاش سلامتیش برای داره الان ولی بود باخته رو خودش کل به اومدنتون قبل. خانم

. بگیرم قول یه ازتون خوام می. داره کردنتون خوشحال به که ایعلاقه و شما رخاط به فقط و فقط

 مبتون تا باشه راحت سام محمد از خیالم باید و برادرم منم اما نیست مناسب تون وضعیت دونم می

 بدین؟ قولی یه بهم شه می. کنم ریسک جاها بعضی

 دوست و علاقه کلمات روی تنها مغزم. نفهمیدم هیچ هایشحرف از. کنممی نگاهش مبهوت و گیج 

 یک مانند برایم است، نداده دل هیچکس به حال به تا محمدسام اینکه. خوردمی چرخ داشتن

 هبود سام محمد زندگی کجای گفتمی سخن او از خانم بهار که دختری پس. است بزرگ پارادوکس

 می دهان آب دادن قورت با من و است منتظر همچنان او شود؟می وجودش منکر امیرسام حالا که

 بدم؟ باید قولی چه: گویم

 خوام می: گویدمی و کشیده لبهایش روی زبان بالاخره. کندمی نگاهم دقیق و کرده مکث کمی 

 یوادهخان تو سام محمد. بمونین سام محمد کنار فقط شما افتاد اتفاقی هر آینده در بگیرم قول ازتون

 و خوب به حواسش و بکشه آب از رو گلیمش خودش کرده سعی همیشه. است همه از تر مظلوم ما

 صرمق افتاده زندگیش تو گذشته در که اتفاقاتی خاطر به اونو شما اگه دونم می. باشه کاراش بد

 بگیرین؟ موضع و کنید فکر منصفانه همیشه دینمی قول بهم. شه می نابود بدونید،

. فهممنمی را منظورش. امنگفته دروغ است، نشده حالیم هایشحرف از هم کلمه یک بگویم اگر 

 با بخوام که داره من به ربطی چه محمدسام ی گذشته زندگی: گویممی گیجی با و زد لبخندی



 
 

263 

 محمد و شما خود یا شما مادر و پدر اینکه کنم؟ قضاوت بهش راجع بدم اجازه خودم به دونستنش

 زودتر محمدسام خوام می فقط من. مربوطه بهم نه مهمه برام نه واقعا کردید کار چه گذشته در سام

 .همین بشه، خوب

 ستا خوابیده منظور دنیایی هایشحرف پشت که فهمممی. کندمی فوت را نفسش و گرفته بالا سر 

: گویدمی و فهمدمی زود خیلی را حالم. را وقتش نه و دارم را هایشحرف تحلیل ی حوصله نه اما

 .کنین استراحت امشب شما. بیمارستان گردم برمی بعد خودم. خونه ببرمتون پاشید بهتره

 مانند امشب من. است نبودنم از بدتر بودنم که دانممی اما شوم دور محمدسام از خواهدنمی دلم 

 نمانده او از هیچ و کرده پرت طرف یک به را اشتکه هر طوفان که هستم ای پاره تکه کشتی

 جودمو یویرانه ساختن برای را خودم بعد و کنم سوگواری امهتاز رفتگان برای صبح تا باید. است

 ...بروم باید. سازم مهیا

 یبازمانده آخرین. شودمی پر خاک از آرام آرام که است عمیقی یچاله به امزده یخ و سرد نگاه

 اشک نه. کنممی نگاه تنها من و شد خواهد مدفون خاک خروارها زیر دیگر لحظاتی تا امخانواده

 و روشن ینقطه هزار در فکر و جاست همین جسمم. پاشممی صورتم و سر بر خاک نه و ریزممی

 .است آمده در پرواز به بالاها بالا آن در روحم اینگونه که اممرده هم من شاید. کندمی سیر تاریک

 ایبر که جمعیتی تمام. است حالی چه در دانمنمی و ایستاده سرم پشت فاصله قدم چند با امیرسام

 .است مراسم این در حضور کارش که گورکنی و ماییم اند،آمده عزیزم میلاد باشکوه خاکسپاری

 هم ویر پلک صبح خود تا اما کنم استراحت بود قرار. بود زندگیم های شب بدترین از یکی دیشب

 هایم پلک پشت میلاد جان بی و پریده رنگ یچهره شد،می بسته چشمانم که بار هر. نگذاشتم

 قبله به رو سر به چادر و شدم خیالاتم و فکر تسلیم هم آخر. کردمی زهرم را خواب و شده ظاهر

 سام امیر از خبری نه شب تمام. خواندم دعا عزیزانم تک تک روح برای صبح خود تا و نشستم

 تنهایی قطف دلم. نه یا هستند من یاد به آنها که نداشت هم زیادی اهمیت برایم. سام محمد نه و بود

 بی و آرام اینگونه حالا که است گذاشته را خود اثر هم تنهایی ساعت چند همان گویی. خواستمی
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 ار زهرا بهشت و بیمارستان کارهای تمام زحمت. هستم میلاد ی غریبانه خاکسپاری گرنظاره خیال

 از کرده، هزینه آن بابت که پولی دانم نمی حتی من و کشید سام امیر روز چند این تمام مثل هم

 .شدم بدهکار او به باز یا است خودم دلارهای فروش

 خوبه؟ حالتون خانوم آیلین- 

 کرده تعجب من آرامش همه این از حتما. دوزممی امیرسام به را امزده وق چشمان و خورده تکانی

 با. شدبا برادرش سوگوار که خواهری جز به ماندمی چیز همه به من یقیافه  دارد هم حق. است

 دنیای در قدری به. شوم می خیره دارد، قرار جلویم که خاکی تل به و داده تکان سر مکث کمی

 دست. شد تلمبار میلاد جانبی پیکر روی خاک همه این موقع چه نشدم متوجه که بودم غرق خودم

 قبر کنار از را کشیده را خریدشان زحمت سام امیر که گلایلی و رز های گل و کرده دراز

 و کنممی پرپر حوصله با و یکی یکی را ها گل. بپوشانم گل با را خاک روی خواهم می. دارمبرمی

 که گذردمی چقدر دانمنمی. شودمی کنده جا از دارد قلبم کنم می احساس. ریزممی خاک روی

 یمها دندان. شودمی تبدیل بلندی سوت به مرور به و پیچد می گوشم در وحشتناکی  گوم گوم صدای

 دنخور هم به باعث و گرفته را وجودم تمام کمکم لرزششان. لرزدمی وضوح به دستانم و شده چفت

 جلوگیری کناری قبر سنگ با آن برخورد از و گیردمی قرار سرم زیر دستی. شودمی تعادلم

 کدممر کنممی احساس. بینم نمی را جا هیچ اما است باز چشمانم. است شده بسته نفسم راه. کندمی

 دوامی ام خوشی دل. باشد من حال همین کاش است؟ چگونه دادن جان واقعا  . اندزده یخ چشمانم

 جرعه. شودمی وارد هایم ریه به هوا از زیادی حجم و خورده صورتم به محکمی سیلی. یابدنمی

. خواهد نمی مرا دیگر هم مرگ. کندمی تازه را گلویم و شده وارد دهانم به هایم لب بین از آب ای

 امامیرس. بنشینم خجالت کلی با و سختی به و آورده یاد به را وضعیتم که کشد می طول ایلحظه

 رینبهت: پرسدمی لرزان صدایی با. بیاید سرم به بلایی دوباره ترسد می و است من مواظب همچنان

 خانوم؟ آیلین

 .ندارم هیچی ستونوا دردسر جز که ببخشید. خوبم آره: گویممی و زده جانی کم لبخند 
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 بفهمه محمدسام اگه دونید می حرفیه؟ چه این: گویدمی و نشیند می اش چهره روی مصنوعی اخمی

 بازم من ولی باشم تون مواظب که کرد سفارش کلی میاره؟ سرم به بلایی چه شده بد حالتون

 .کنم عمل قولم به باید که اونجور نتونستم

 روزهای میلاد. شودمی خارج گلویم از آهی امزندگی در ششنق و سام محمد حضور یادآوردن به با

 نه بدهم روحیه دیگری شخص به باید من روزها این. است نکرده انتخاب رفتن برای را خوبی

 بهتره من: گویممی و ایستاده سرپا سختی به. شوند قدم پیش من به دادن روحیه برای قوم یک اینکه

 .نمونده یازده ساعت تا چیزی. برسید کارتون به نبری هم شما. بیمارستان برم زودتر

 میاد رو جلسه کل به. نیمه و ده ساعت. گین می راست وای: گوید می و انداخته ساعتش به نگاهی 

 .بود رفته

 .ریختم هم به رو هاتونبرنامه تمام. تونم شرمنده من: گویممی و زده لبخندی 

 می بیمارستان برسونم رو شما دارید، اختیار: گویدمی و کندمی ظهور اشهمیشگی مهربان لبخند

 .دادگاه رم

 نم نگران. دادگاه رسین می دیر بازم بیفتید راه که هم الان همین شما: گویممی و انداخته بالا سر 

 .بیمارستان رم می تاکسی با راحت اینجا از. نباشید

 سعی. گیرممی فاصله آن از و هانداخت است، دربرگرفته را میلاد که خاکی تل به را آخر نگاه 

 شاتومبیل سوار باهم او اصرار به. آیدمی من ی شانه به شانه هم امیرسام. بردارم قدم تند تند کنممی

 با مرا که هست حواسش اش عجله رغمعلی. گیردمی تاکسی برایم زهرا بهشت خروجی در و شده

 نتکا با آن، افتادن راه به از بعد و کندمی پرداخت هم را تاکسی یهزینه. نکند راهی ایوسیله هر

 دل در و آوردمی لبانم بر لبخندی اشمردانه حرکات. رودمی خودش اتومبیل طرف به دستش دادن

 را سرم مسیر طول تمام. باشد داشته مردانه منشی برادرش مانند هم سام محمد که خواهممی خدا از

. دهم می گوش شودمی پخش که دلچسبی چندان نه یها آهنگ با و زده تکیه تاکسی سرد شیشه به
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 دلم. ندارد را ته و سر بی هایفکر گنجایش دیگر مغزم. کنم فکر چیز هیچ به خواهدنمی دلم

 آنقدر قدش و ایستدمی پایش دو روی او که روزهایی به. کنم فکر سام محمد و خودم به خواهدمی

 یرو را مشکلاتم او و زنممی تکیه او به. رسدمی سختی به اشسینه روی تا من سر که است بلند

 در که ای بچگانه هایخنده صدای و او و هستم من. کندمی حمل آسانی به اش مردانه هایشانه

 و زده هم بر را خلوتمان مشترکمان، اتاق به ایبچه پسر و بچه دختر ورود. پیچدمی اطرافمان

 از پر فرزندی و پدر ی رابطه این عاشق من و شود می سام محمد ابروهای رفتن هم در باعث

 .هستم حسادت

 .رسیدیم خانم -

. بچشم را مانفرزندان کشیدن آغوش در تا دهد نمی اجازه و زندمی برهم را آرامشم راننده صدای 

 روی جوان راننده غریب و عجیب نگاه متوجه آخر ی لحظه. شوممی پیاده و کرده باز را در

 زده امپیشانی بر را دیوانگی مهر حتما. شوم می است، کشیده بالا به را لبانم موقع بی که لبخندی

. وانگیستدی علایم از است، شده باز بناگوش تا نیشم و نشسته اینجا دلیلی هیچ بی که این آخر. است

 می آسانسور سمت به مرا ام خسته پاهای. شوممی بیمارستان وارد و داده تکان خود برای سری

 ایستگاه در حاضر پرستاران به آرامی سلام. شوممی اعصاب بخش وارد زود خیلی و کشاند

 صدای بروم، محمدسام اتاق طرف به و شوم دور آنجا از اینجا از اینکه از قبل و گویممی پرستاری

 .کندمی برگشت به وادار مرا سرپرستاربخش

 .راستین خانم ببخشید -

 به رو. دهدمی عسل طعم اند گذاشته من نام کنار را سام حمدم فامیلی نام بار اولین برای اینکه 

 داشتید؟ امری بله: گویممی و ایستممی رویش

 نهایت بودن، راستین خانم روزها این داند نمی که او. شود می متعجب موردمبی شادی از هم او

 همراه موافق زیاد من راستش: گویدمی و گذاشته سرجایش را دستش ی پرونده. است شده آرزویم

 مریض مورد در ولی وارد کارشون تو و دیدن دوره شون همه ما پرسنل چون نیستم بیمارانم داشتن
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 مامت بلکه ما با تنها نه. کنه همکاری ما با نیست حاضر اصلا   همسرتون. کنه می فرق قضیه شما

 مجبور هم ما. نشدن ما با همکاری به حاضر هم بودن همراهشون برادرشون که دیشب و دیروز

 نم که اینطوری. بزنن آسیب خودشون به ندیم اجازه و کنیم آرومشون بخشآرام و مسکن با شدیم

 خیلی خیلی همسرتون حال دارید حضور اینجا شما که زمانی ظاهرا   گفتن پرستارامون و فهمیدم

 از قطف وابندخ ایشون که هایی زمان و کنید لطف میشه اگه. ندارن ما پرسنل با مشکلی هیچ و بهتره

 لکس باعث کنیممی تزریق ایشون به ما که داروهایی چون. شم می ممنون بشین خارج بیمارستان

. کنه می کند رو درمان روند هم شدن عصبی. موننمی عقب درمانشون از خیلی و شه می شدنشون

 همکاری ما با هم ایشون تا بگذرونید اینجا رو وقتتون بیشتر باید کنن پیدا بهبود زودتر اینکه برای

 .کنن

 .باشید مطمئن ذارم،نمی تنهاش دیگه من چشم، بله: گویممی و زده لبخندی 

 با بار این و داده تکان سری. شنوممی را تشکرش صدای و کنممی حس را کشدمی که راحتی نفس 

 یرز خیلی تاس شده وابسته من به اینگونه اینکه. شوم می راهی سام محمد با دیدار برای بهتر حالی

 اج همان را است غم هرچه کنم می سعی و کشیده عمیق نفس اتاقش در پشت. آید می شیرین زبانم

. ندارم هم سوگواری وقت من روزها این ولی شد نخواهد سبک وقت هیچ میلاد غم. بگذارم جا

 می اتاق داخل قدم و کرده باز را در آرامی به. است ترمهم چیزی هر از سام محمد وضعیت

 نشان آرامش هاینفس و کشیده دراز تخت روی پشت به روزها این تمام مثل محمدسام. گذارم

 یمانتو با را تنم مشکی روسری و مانتو و کرده استفاده فرصت از. است سنگینش خواب یدهنده

 ویر منفی تأثیر هم من دیدن پوش مشکی مطمئنا. کنممی عوض گلداری روسری و خاکستری بلند

 کفش با هم را کفشم و کرده آویزان اتاق کمد داخل را ام مشکی های لباس. داشت خواهد او روحیه

 صورتم و دست به آبی و گشوده آرامی به را سرویس در. کنممی عوض ام،آورده که راحتی

 رسم می اشقدمی چند به و شده نزدیک او به وقتی. هستم سام محمد با دیدار یآماده حالا. زنممی

 را تخت ی نرده. گیردمی خود به واقعی شکل لبخندم. هستم دلتنگش چقدر که شوممی جهمتو تازه

 حرکت اش روزهچند ریش ته لای به لا را دستم خواهدمی دلم. نشینم می آن یلبه رو و داده پایین
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 چندین را او که زمخت و بلند موهای این شر از فرصت اولین در باشد یادم. کنم بیدارش و دهم

. دهممی ادامه کردنش نگاه به و فرستاده شیطان بر لعنتی. شوم راحت دهد، می نشان تر مسن سال

. ودشمی باز آرام آرام هایش پلک لای که کشد نمی طول زیاد که سنگین آنقدر. است سنگین نگاهم

 مآرا را نامم. کندمی نگاهم تعجب با و شده باز حد آخرین تا هایش پلک. کنم می نگاهش ذوق با

 پلک حتی و خورندمی غوطه اشک در چشمانش. زنممی لبخند رویش به من و کندمی زمزمه

 را وجودم تمام اندک تماس همین. بندممی را چشمانم و چسبانده اشپیشانی به را ام پیشانی. زندنمی

 مبد خودم از ای لحظه. کنم ذخیره وجودم در همیشه تا را خوب حس این شد می کاش. کندمی گرم

 پسر همان او خواهدمی دلم. امشده محمدسام ضعف نقطه اندک، زمان همین در من. آید می

 چشم. رسدمی نظر به ممکن غیر وابستگی همه این با اما بماند باقی دیدم اول روز که مغروری

 شوهر؟ جناب خوبی: گویممی لرزانش های مردمک به رو لبخند با و گشوده

 مدهآ کنار واقعیت با راحتی این به شودنمی باورش انگار. چرخد می یمها چشم بین بار چند نگاهش

 .زنم می اشبینی به کوچکی ی ضربه و گرفته فاصله او از کمی. باشم

 .ام زمینی بهشتی حوری یه منم. بیداری کن باور عزیزم، چیه -

 کمکم هم وا های لب. سازم می برایش داری خنده شکلک و کرده چفت هم روی را هایم دندان و

 خوبی؟: کندمی زمزمه آرام و گیرند می لبخند طرح

 دو جان بی هم باز آنها اما آورد می بالا کمی زحمت کلی با را دستانش. دهممی تکان را سرم 

 دلم و لرزند می کمی هم هایش لب. بینم می چشمانش در را اشک برق. کنندمی سقوط بدنش طرف

 و انداخته دستانش به نگاهی است؟ شده نازک دل همه این کی من مهربان مرد. آورندمی درد به را

 از بار این چشمانش. دهممی شان قرار هم روی کمرم پشت و گیرم می دست دو با را آنها دوی هر

 و سبدچ می اش پیشانی به دوباره امپیشانی. کندمی وارد پشتم به کمی فشار. زندمی برق شوق روی

 بگی؟ چیزی خوای نمی: پرسممی آرام



 
 

269 

 بو... م...دهن...د: گوید می شده جفت های دندان با داریخنده شکل به و زده کمرنگی لبخند 

 .ده...می... مرده... م... به...گر...گ...

 از. لرزاند می را اتاق دیوارهای بعد ایلحظه امخنده شلیک و شوممی منظورش متوجه سختی به 

 که میارم چیزی یه برات الان. سام محمد باحالی خیلی: گویممی خنده همان با و گرفته فاصله او

 .بره مرده گربه بوی

. گذارممی تخت روی آرام را آنها و گیرممی را دستانش. کندمی باز اکراه با را هایش دست گره 

 بزنی؟ مسواک داری دوست: پرسم می و کرده تمیز مخصوص دستمال با را صورتش

 الان؟: گوید می تعجب با 

 تجربه من. گیرهمی دهنو فاضلاب بوی چی همه از بهتر خوب، آره: دهممی پاسخ و زد چشمکی 

 .کن اعتماد بهم. دارم

 .شه...با: گویدمی و داده تکان سر لبخند با 

 قفسه روی. گیرممی دست به را دندانش خمیر و مسواک. آورممی در نشسته حالت به را تخت 

 را مسواک سپس. گذارممی اشچانه زیر کوچکی ظرف و پوشانم یم مشما و پارچه با را اشسینه

 جلوی را دستم بعد و کرده مرتب را لباسش. شویم می را آنها و کشیده هایش دندان تک تک روی

 .کن ها دستم تو: گویم می و گذارم می دهانش

. هدد می انجام گفتم، که را کاری او و کنم می اشاره دستم کف به ابرو با. کند می نگاهم تعجب با

 .کن بو: گویم می و گرفته اش بینی جلوی را دستم

 من، فرد به منحصر روش الان او. شودمی آویزان من های لب و پیچد می اتاق در خندش صدای 

 .کنممی درست را آن ی نرده و پریده پایین تخت روی از کرد؟ مسخره را دهان بد بوی رفع برای

 و رفته مبل طرف به کند،می تکرار را نامم صدایش در خنده های نمه همان با که او به توجه بدون

 .نشینم می آن روی
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 هب پشت و گرفته دست در را امکرده استفاده سوء آن از شدت به روزها این که ای بیچاره کتاب 

 خوبی به را اش موضوع حتی هرچند است، خوبی کتاب. شوممی آن یمطالعه مشغول سام محمد

 زند یم صدایم بار چندین سام محمد. کند یاری نقشم ایفای در مرا تواند می زیبایی به لیو دانم نمی

 در بفهمم و برگردم طرفش به خواهدمی دلم. گیردمی آرام و شده خسته هایم محلی بی از بالاخره و

 د،پیچ می اتاق در که بلندش آخ صدای. دهد نمی را کار این ی اجازه مهمم نقش اما است حالی چه

 هم به محکم چشمانش و هم در اش چهره. خیزم برمی جا از هراسان و کرده سقوط دستم از کتاب

 و انداخته زحمت به را او ام فکری بی با هم باز. زند می نیشتر چشمانم به اشک. شوندمی فشرده

 را تخت ی نرده. دوم می طرفش به و شده خارج دهانم از غلیظی جانم. امداده آزارش ناخواسته

 که اشک ی قطره اولین. دهممی تکانش کمی و گیرممی دست دو با را هایش شانه و دهم می پایین

 اثری هیچ. کند می نگاهم تعجب با و شودمی باز چشمانش کند،می سقوط صورتش روی ام چانه از

 توجه جلب برای که فهمم می. گیرند می غم رنگ چشمانش و ماندنمی اش کشیده درد یچهره از

: گویم می هق هق با و زده اش شانه به آرامی مشت. است انداخته راه به را تلخ سناریوی این من

 .کنیمی اذیتم اینجوری و بده حالم چقدر امروز دونیمی خوبه. بدی خیلی

 زیادی امروز دلم اما خوشحالم است، خوب حالش اینکه از. گردانمبرمی را رویم قهر حالت به 

 به. کنممی تعجب آن قدرت از شود،می سام محمد دست اسیر که دستم مچ. دکن می گیری بهانه

 نقش بخواهم هم چقدر هر. کنممی رها آغوشش در را خودم ای وقفه هیچ بدون و برگشته طرفش

 این ردخت ترین تنها حالا من و رفته میلادم. کند نمی رنگ کم را امروز تلخ اتفاق هم باز کنم، بازی

 و من بین ی صیغه کند هوس و برسد راه از خوشگلش روی آن با خانم بهار ستکافی فقط. شهرم

 ایدش. افتدنمی راه هم گرفتن دست به کنم چه ی کاسه با کارم وقت آن شود، باطل اش دردانه پسر

 و جمع را کار و کس بی های مرده شهرداری گویند می. باشد دردهایم تمام حل راه بتواند مرگ

 دل کاش. گیرد می شدت ام آینده روزهای سخت وضعیت یادآوردن به با ام گریه. کند می دفن

 ...عمر آخر آخر تا همراه یک. بماند همراهم کسم همه عنوان به و شود همراه من با هم سام محمد
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 هم ازب حالم شدن بهتر برای. امگرفته را هایم اشک ریزش جلوی سختی به و نشسته اتاق در پشت

 و جلو به را خودم و شنوممی را سام محمد دل ته از و بلند فریادهای صدای. امشده متوسل قرآن به

 جلسه اولین برای شانهمراه هم من که نداد اجازه امیرسام کردم التماس هرچه. دهممی تکان عقب

 واهدخ زجر چقدر سام محمد جلسه این در که بود گفته او به پزشکش. بروم سام محمد فیزیوتراپی

 امراضی نتوانست اما کرد اصرار خیلی سام امیر. باشم نداشته را تحملش من است مکنم و کشید

 من آرامش به رسیدن برای راه بدترین سام محمد از دوری. بروم خانه به ساعت چند برای که کند

 و سام محمد رفتن از که است ساعتی نیم. داریم نیاز همدیگر به آرامش داشتن برای ما. است

 به که ضعیفی هرچند صداهای اما گذردمی چه اتاق بسته درهای پشت دانمنمی. گذردمی امیرسام

 و جلو به را خودم استرس با و خوانممی قرآن. دارد محمدسام کشیدن درد از نشان رسد، می گوشم

 به کنممی سعی و دارد قرار روبرویم که است هایینوشته به حواسم تمام. دهممی تکان عقب

 دور چیز همه از مرا که است بلند آنقدر نظرم در اتاق در شدن باز صدای. نکنم توجه اطراف

 انگشتم. روممی جلو قدمی و خیزمبرمی جا از. کشدمی خودش سمت به را منتظرم چشمان و کرده

. تاس گرفته را وجودم تمام وحشتناکی استرس. دارممی نگه دستم در را آن و گذاشته قرآن وسط را

 بعد ایلحظه و شودمی باز کاملا   در. بگیرد را جانم که ببینم را سام محمد ایچهره با ترسم می

 می محمدسام ضعف از. ندارم را رفتن جلو جرأت. رسدمی گوش به ویلچر های چرخ صدای

 نمی اما آیدمی امیرسام کردن صحبت صدای. باشد قوی و محکم باید همیشه او من برای. ترسم

 قرار رویمروبه و شده خارج اتاق از کاملا محمدسام ویلچر که کشد نمی طولی. گوید می چه فهمم

 است، کوچک قرآن روی هایم لب که حالی در و گیرم می دهانم جلوی را دستم دو. گیردمی

 تکان پاهایم. شودمی دیده او یخشکیده های لب روی دردی پر لبخند". خدا یا" کنم می زمزمه

 ار دستش که بیندمی چه صورتم در دانمنمی. است بسته را تنفسم راه بزرگی یغده. خورندنمی

  بیا: زندمی لب و کرده دراز طرفم به کمی

 یک من به دادن اطمینان برای و کرده سقوط پایش روی دستش. ندارم کردن حرکت قدرت بازهم

 .بیا... بم...خو... خ: گویدمی و کندمی باز و بسته را چشمانش بار
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 پایش جلوی. شوند می دارترجان امبعدی هایقدم و دارمبرمی طرفش به سختی به را قدم اولین 

. است ریخته هم به و پریده رنگ صورتش. سردند سرد. گیرم می دست در را دستانش و نشینممی

 نگاهم که حالی در. کندمی تقلا شاننشدن بسته برای گویی و رسدمی نظر به خسته چشمانش

 روی را کوچکم قرآن و زده دستش دو به ای بوسه است، گرفته نشانه را رمقش بی نچشما همچنان

 ارقر ویلچر پشت. باشم مطمئن نیفتادنش از تا گذارممی آن روی هم را دستانش. گذارممی پاهایش

 اطاق طرف به است، برگشته اتاق به دکتر با صحبت برای که امیرسامی به توجه بدون و گرفته

 .شوم دور منحوس اتاق آن از خواهممی. روندمی پیش فرار قصد به پاهایم. کنممی تند قدم محمدسام

 هر پذیرای اتاق این طولانی مدت است قرار. است ممکنی غیر کار که دانم می. دور خیلی خیلی

 او است قرار که دردی در تأثیری تواندنمی آن از من ایلحظه شدن دور و باشد محمدسام یروزه

 نانز نفس نفس. گردمبرمی طرفش به. زندمی صدایم سام امیر اتاق، در پشت. باشد داشته بکشد،

 اینقدر چرا: گوید می و کشیده عمیقی نفس. آیدمی ما طرف به و شده بخش وارد پله راه ورودی از

 .کنه صحبت سام محمد با دقیقه چند خواستمی دکتر شما؟ رین می تند

 .دهم می را پاسخش یتعصبان با که نیست خودم دست 

 چیه؟ دیگه کردنش صحبت. آورده سرش خواسته که بلایی هر -

. امکرده روی زیاده که فهماندمی من به امیرسام شده گرد چشمان و زندمی صدا را نامم محمدسام 

 گفتم که من: دهممی ادامه بیشتری آرامش با. شوم مسلط اعصابم به کنممی سعی و بندممی چشم

 کرد؟ اذیتش اینقدر دکتر چرا. زوده فیزیوتراپی ایبر هنوز

 شروع رو تمرینات زودتر اگه دکتریم؟ شما و من مگه: دهدمی پاسخ و زده مهربانی لبخند امیرسام 

 ینا به نبود قرار. پیشه در سختی روزای چه دونستیممی همه ما. است فایده بی هم عملش که نکنه

 .بزنیم جا زودی

 فقط نزدم، جا من بکشم فریاد سرش خواهدمی دلم. فهمم می خوب را این. است من با منظورش 

 درمانی شیمی برای را میلاد که است روزهایی مانند درست. ندارم را سام محمد کشیدن رنج تحمل
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 و شده تار چشمانم. زدمنمی غذا و آب به لب روز دو یکی آن تمام و کردممی بستری بیمارستان در

: گوید می لب زیر ناباوری با امیرسام. بیندنمی مرا سام محمد که است خوب. دگیرمی راه اشکم

 داداش؟ زن

 لب هب آرام و کرده اشاره محمدسام به سر با. گیردمی طرفم به و کشیده بیرون جیبش از دستمالی و 

 .دهمی دست از رو اشروحیه: زند می

 لوممع آن در امکشنده بغض دارم سعی که صدایی با و گرفته دستش از را دستمال. گویدمی راست 

 یرسامام. بیام و بوفه برم سر یه من اتاقش؟ ببرید رو سام محمد کنید لطف شه می: گویممی نباشد،

 برید شما تا. نه که چرا آره: گویدمی و کرده سام محمد به رو. کندمی باز را اتاق در و زد لبخندی

 وناومدنش موقع باید. میان هم بابا و مامان عصر. بکنه تراحتیاس یه برممی رو آقا این منم بیاین و

 .باشه سرحال

 مهربانش، مادر و پدر. دارد حق. زندمی صداداری پوزخند و چرخد می طرفش به سام محمد سر 

 پس و عمل زمان انتظار آورعذاب هایاسترس که حالا و رفته سفر به او عمل از قبل ساعت چند

 رارق ویلچر پشت من جای به که سام امیر. اندبرگشته دوباره و گذاشته منت ستا داده نتیجه آن از

 از خروج راه و مانمنمی سام محمد واکنش و او هایصحبت ی ادامه منتظر دیگر گیرد،می

 مه او. بیاورم فشار درونم ی بیچاره آیلین به هم زیاد ندارم دوست. گیرممی پیش در را ساختمان

 او به ظلم تنها امیرسام و سام محمد حضور با اتاق در ماندن. کند سبک را دلش کمی دارد حق

 هایم اشک ریزش از جلوگیری برای مانعی هیچ دیگر رسم،می که بیمارستان یمحوطه به. است

. دنباش محمدسام دید معرض در کنم، انتخاب نشستن برای که را جایی که هست حواسم. ندارد وجود

 آمد و رفت توان می راحت است اول ی طبقه در چون و دارد قرار محوطه به رو درست او اتاق

 بلند درختان وسط جایی محوطه، های نیمکت از یکی روی. داد تشخیص را ها چهره و دید را ها

 که است امگوشی ساعت به چشمم یک. دهممی شدن سبک فرصت دلم به و نشینممی بیمارستان

 جا از. کافیست دلم حال بهبود برای دقیقه ده از کمتر چیزی. منمان سام محمد از دور زیادی مدت
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 و شودمی سردتر دارد روز به روز هوا. گیرممی آغوش در را خودم دست دو با و خیزمبرمی

 در دست که ایبچه دختر به چشمم ساختمان به ورود از قبل. نیست مناسب وجه هیچ به من لباس

 خوش دخترک روی به لبخندی. افتدمی رود،می ستانبیمار خروجی طرف به جوانی مرد دست

 باصدا را دهانم آب. نکنم نگاه کشاند،می او طرف به مرا که آهنربایی به کنم می سعی و زده چهره

 درسمدی از که ای لحظه تا باشم، داشته سرکشم نگاه با مقابله برای توانی که آن بی و دهم می قورت

 به در که است معتادی حال حالم،. دهممی ترشح اجازه دهانم آب به و کرده نگاهش شود، می خارج

 .گرددمی مواد ایذره دنبال در

 اینکه وجود با که است خوب. کنممی حرکت بوفه طرف به و چرخانده بیمارستان محوطه در چشم

 تسد با مدتها از بعد. شوند می یافت آن در وفور به غیرمجاز های خوراکی است، بیمارستان اینجا

 مطمئنا او. برمنمی یاد از هم را سام محمد سهم. کنممی خرید شکمم برای تر، تمام هرچه دلبازی و

 را هایم خرید که خواهم می فروشنده از. است نچشیده را خوشمزه های خوراکی این طعم سالهاست

. نمک می هاضاف خریدم به کنی گم رد برای هم آبمیوه و کیک عدد چند. بگذارد مشکی نایلون داخل

 بفهمد امیرسام اگر دانممی. نکنم فراموش را سازی ظاهر که دارد اهمیت آبرویم آنقدر هنوز

 لذت در محمدسام شدن سهیم ی اجازه و کرد خواهد تعجب چیست، امعلاقه مورد های خوراکی

. برسانم محمدسام اتاق در به را خودم تا ریزممی عرق چقدر داند می خدا. دهدنمی را آنها خوردن

 یوقت. بیفتد دام به ترسد می و است مواد کیلو چند کردن جابجا مشغول که دارم را کسی احساس

. نمک می فوت بیرون به صدا با را نفسم و زده تکیه آن به را پشتم بندم،می را در و شده اتاق وارد

 لوننای داخل از و زده ایمسخره لبخند. بینممی روبرویم متعجب چشم جفت دو گیرم می بالا که سر

 هب را آبمیوه و کیک. لرزدمی دستانم هنوز که امترسیده آنقدر. کشممی بیرون ایآبمیوه و کیک

 .تمگرف آبمیوه و کیک براتون بفرمایید،: گویممی مسخره لبخند همان با و گرفته امیرسام طرف

 نگاه یک و دستم به نگاه یک هک است موقع آن تازه. کندمی نگاه دستم به بیشتری تعجب با امیرسام 

 کم ار بینمان یفاصله بلند قدم چند با و کرده ایسرفه. اندازممی دارم، او با که زیادی یفاصله به

 داشته هنگ سرم پشت راستم دست با را نایلون باشم، داشته حرکاتم در اختیاری اینکه بدون. کنممی
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 دراز دست شده گرد چشمان با امیرسام، بیچاره. گیرممی امیرسام طرف به رو را آبمیوه و کیک و

 نایلون و کرده باز را محمدسام تخت کنار کمد در حرکت یک با. گیردمی من از را آنها و کندمی

 و کرده اشاره کمد به سر با و نشاندمی چهره بر کمرنگی اخم امیرسام. چپانممی آن درون را

 .یخچال تو بذاریدش هبهتر. که شه می گرم کمد تو اونا: گویدمی

 را ها آبمیوه و کیک ی بقیه و کرده باز را کمد در. زنممی لرزانی لبخند و داده قورت را دهانم آب 

 ار کمد در. نشود دیده کمد داخل که بایستم طوری که هست حواسم. آورممی بیرون نایلون درون از

 در شان دادن قرار از بعد. روممی یخچال طرف به ها آبمیوه و کیک برداشتن با و بندم می سریع

 تمام وجود با سام محمد نگاه. گردمبرمی برادر دو طرف به و کشممی راحتی نفس یخچال،

 سکوت امیرسام. شوممی نزدیک او به و کنممی اشحواله چشمکی. دارد شادی از برقی اشخستگی

 رو بابا مامان. کنید ستراحتا هم شما. برم بهتره دیگه من. داداش خب: گویدمی و شکندمی را

 رو خوب موقع اون تا. دارم نگه خونه تو مامانو تونمنمی بیشتر ملاقات ساعت تا. خونه برممی

 .بخندی بتونی تا کارکن لبات

 در با امیرسام. گیردمی جایزه اشپیشانی روی ایبوسه و زندمی او به کمرنگی لبخند محمدسام

 امس محمد برای و برداشته را کیفش و کت. رودمی مبل طرف به اشآبمیوه و کیک گرفتن دست

 سام محمد به نگاهی آخر یلحظه. کنممی اشهمراهی اتاق، از خروج هنگام تا. دهد می تکان دست

 ینکن مجبورش. است خسته خیلی. باشه بهش حواستون: گویدمی من به رو آرام صدای با و انداخته

 .نفر دو این بین موندم خدا به. نکنه برخورد بد باهاش میاد نماما که زمانی تا. کنه استراحت

 هتوننمی بخوادم که است خسته اینقدر. باشه راحت خیالتون: گویممی و زده لبخندی جوابش در 

 .بمونه بیدار

 .کندمی ترک را اتاق کوتاهی خداحافظی و تشکر با 

 ودموج واقعی آیلین به مدتها از بعد. مزنمی تکیه آن به را پشتم و بسته امیرسام سر پشت را در

 چشمان. دهم انجام را کارم عواقبش به فکر بدون که کنممی تلاش حالا و امداده خودنمایی یاجازه
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 همین در که است خوب. کندمی دنبال را حرکاتم نگاهش اما است شدن بسته حال در سام محمد

 و کشیده بیرون کمد داخل از را نایلون. است باخبر واقعیم ذات از و شناخته خوب مرا کوتاه مدت

 یتهبس رسدمی دستم به که چیزی اولین. کنممی خارج آن از را پفک و چیپس های بسته یکییکی

 به چشمانش و دهممی تکان سام محمد روی به رو را آن. است امعلاقه مورد نمکی سرکه چیپس

 بسته سه و ایسرکه پلتچی بسته یک چیپس، مختلف طعم پنج. شوندمی باز حد آخرین تا یکباره

 از محمدسام جناب خوب: گویممی و چینممی رویشروبه میز روی را مختلف های مدل در پفک

 کنیم؟ شروع کدوم

 خنده با و داده تکان مقابلش را دستم. خوردنمی تکان و هاست خوراکی به همچنان مبهوتش نگاه 

 ی؟دار دوست چی. جناب نگفتی: گویممی

 چی...هی: دهدمی پاسخ سخی به و انداخته بالا سر 

 نظر از را ها خوراکی دقت با و ایستممی تختش پایین. کند می درهم را ابروهایم حرفش 

 عوض نمکی پفک با را طعمی هیچ باشد جلویم مختلف هایمزه و طعم هم چقدر هر. گذرانممی

 به و برداشته را نمکی پفک بزرگ یبسته. دازدانمی راه به را دهانم آب هم دیدنش. کرد نخواهم

 به و کرده پایین بالا ابرو شیطنت با. نشینممی او کنار و دهممی پایین را نرده. روممی تخت طرف

 فکپ ی بسته. دهدمی تکان برایم سری و زندمی لبخند محمدسام. کنممی اشاره دستم پفک ی بسته

 با. گیرممی سام محمد لبان جلوی را پفک اولین دهانم آب گرفتن نظر در بدون و کنممی باز را

... خ... نمی... ن: گویدمی چشمانم به خیره انداخته دستم پفک به نگاهی. کندمی نگاهم تعجب

  رم...خو

 خودم بود حقش. کردم خطر خاطرت به اینقدر که من حیف. لوسی خیلی: گویممی و برچیده لب

 .اتاق تو مدماومی بعد و خوردممی شو همه

 بین محکم را پفک طرف یک. گیرندمی فاصله هم از هایش لب آرامی به و زده مهربانی لبخند 

 جدا دندان با را آن نصف تقریبا. گذارممی دهانش در را آن و دارممی نگه اماشاره و شست انگشت
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 داشتن نگه از که خوردمی را پفک آرام آرام آنقدر. شودمی خوردنش مشغول آرامی به و کرده

 تو چقدر: گویممی و گذاشته دهان در را پفک دیگر ی نیمه. شوممی خسته دهانش جلوی دستم

 .خورنمی اینجوری پفکو ببین. خورد دونه دونه نباید که پفکو. سوسولی

 دهانم داخل زور به را همه ، سام محمد یزدهبهت چشمان جلوی و کرده پر پفک از را مشتم و 

 ماا است نزاکت از دور گفتمی و داشت مشکل من خوردن پفک اینگونه با همیشه آرمین. چپانممی

 پفک نصفه همان جویدن مشغول هنوز محمدسام. کنم عوض چیز هیچ با را لذتش نبودم حاضر من

 حرکت هایشدندان دیگر که است متعجب آنقدر. کنممی دهانم یحواله را دوم مشت که است

 افتدیم زمین روی پفک ی بسته. پرممی پایین تخت از و شده هول در ناگهانی نشد باز با. کنندنمی

 .چرخدمی سام محمد و من طرف به سام امیر شده گرد چشمان و

 پخش اطراف در پفک کلی که کنممی باز را دهانم سلام قصد به. ام کرده گیر بدی وضعیت در

 منفس راه و افتممی سرفه به. زندمی بیرون فکپ هم امبینی سوراخهای از دهانم بر علاوه. شودمی

 بلق. کند کمکم خواهدمی و کرده تند قدم طرفم به استآمده خودش به تازه که امیرسام. شودمی بسته

 یههم. روممی بهداشتی سرویس طرف به سختی به و گرفته تخت به دست برسد، من به اینکه از

 هب آب مشت چند دستشویی روشویی جلوی. کنممی سرفه انهمچن اما اندشده خارج دهانم از ها پفک

 یگوشه از اشک سرفه شدت از. آیدمی بالا کمی نفسم و شودمی کمتر ام سرفه. زنممی صورتم

 را مچم ممکن وضعیت بدترین در سام امیر. کنم گریه خواهدمی دلم. است شده خارج چشمانم

 کار طمأنینه با و آرام چقدر هر. باشد حکمش ظرمنت باید که دارم را مجرمی حال حالا و گرفت

 خبری شوم، مطمئن سام امیر رفتن از و برسد گوشم به در شدن بسته صدای شاید تا کنممی

 فسن کشیدن با و کرده مرتب را امروسری. بروم بیرون دستشویی از مجبورم. شودنمی که شودنمی

 دیدم معرض در که جایی تنها و اندازممی نپایی را سرم. گیرممی پیش در را خروج راه عمیقی

. شوم رو در رو امپرونده قاضی با تا گیرممی بالا سر تخت نزدیک. است هایمکفش دارد، قرار

 چیپس بسته چند و کرده امحواله چشمکی امیرسام. شودمی گرد رویم به رو یصحنه دیدن از چشمم
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 یعلاقه مورد چیپس تا چند من! تنها؟ تنها یگهد حالا: گویدمی شیطنت با و چلاندمی را دستش

 .بیفتین منم یاد کردین پفک و چیپس هوس جا هر بعد دفعه. شما مال اشبقیه. خوردم خودمو

 هم روی لذت با چشمانش. مکدمی را آنها و بردمی دهانش داخل یکی یکی را انگشتانش و 

. کنممی نگاه تنها و اندچسبیده زمین به اهایمپ. کند حس بهتر را آنها طعم خواهدمی گویی. افتندمی

 روی از را چیزی و شودمی خم مبل پشت. گذردمی من کنار از و گرفته فاصله تخت از امیرسام

 دست در شکلید دسته و راستش دست در اشگوشی ایستد، می صاف که زمانی. داردبرمی زمین

 دمش مجبور دوتا همین بخاطر. افتادن کتم جیب زا: گوید می و گرفته بالا را آنها. دارد قرار چپش

 .درآوردم عزا از دلی هامدت از بعد نشد، بدم البته برگردم،

 و گذاردمی گوشش کنار را راستش دست. کندمی امزده بیرون حدقه از چشمان یحواله چشمکی و 

 خستگی از که امیس محمد و ام مانده من دیگر حالا. کندمی خداحافظی من از آن دادن تکان با

 را آنها کردن تمیز زحمت سام امیر. نیست زمین روی های پفک از خبری. است شده بیهوش

. دارد رارق است، مانده باقی که چیپسی بسته تنها کنار میز روی امنمکی پفک ی بسته. است کشیده

 تمام. تاس کشیده ساعت نیم از کمتر در را پلت چی یک و چیپس چهار خوردن زحمت سام امیر

 باقیمانده چیپس و ها پفک حرص کلی با. ندارم هم خوردن پفک یحوصله دیگر و شده کور ذوقم

 حالا. امکشیده زحمت آوردنشان برای چقدر. گردامبرمی کمد به را آنها و گذاشته نایلون داخل را

 بل بر بخندل امیرسام آمیز شیطنت نگاه یادآوردن به. است رفته باد بر زحمتم تمام کنممی حس

 ایه خوراکی به وحشیانه اینگونه قانونمند و منضبط وکیل این که کند می باور کسی چه. آورممی

 هم را انگشتانش تکتک ابایی هیچ بدون حتی و کرده قمع و قلع را همه و کند حمله من دلخواه

 .بمکد

 خانم بهار ی مادرانه ی علاقه ابراز شاهد و ام ایستاده راستین خانواده جمع به نقطه دورترین در

 ما به راحتی به را عشقش دارد انتظار و آمده پسرش ملاقات به هفته یک از بعد که مادری. هستم

 نداد اجازه شان ورود لحظه حتی. است همیشه از تر سرد پدرش و او با سام محمد برخورد. بفهماند
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 داری میان دارد سعی. سوزد می ههم از بیشتر امیرسام برای دلم. بکشد آغوش در را او خانم بهار

 زمانی خانم بهار نگاه رنگ تصورم برخلاف. برود در دستش از اوضاع کنترل ندهد اجازه و کرده

 هک برقی. شودمی دیده چشمانش در خوانا و پررنگ نفرت برق شده عوض کل به بیند می مرا که

 مانند حسی شرمندگی جز به اما پدرش نگاه در. ترسم می عواقبش از و لرزاند می را وجودم تمام

 کنکاش زیاد شان نقیض و ضد احساسات دلیل یافتن برای. خوردمی چشم به هم ترحم و ترس

 یم طول سال سالیان بشناسی را آنها بخواهی تا و هستند بشر عجیب نوع از نفر دو این. کنمنمی

 .کشد

 شینین؟ نمی چرا خانم آیلین -

 مادرت و بنشینم ترسم می بگویم خواهد می دلم. کشاندمی او رفط به را نگاهم سام، امیر صدای 

 راحتم ممنون،: دهممی پاسخ و زد لبخندی آن جای به اما بیاید در خجالتم از دارش نیش زبان آن با

 .همینجوری

 و کینه تمام و کند می نگاهم عشق با نفر یک. اند شده خیره ما سمت به هم دیگر چشم جفت سه 

 که تاس این تلاشم تمام. نماید می خنثی را کنم می دریافت دیگر نفر دو نگاه از که بدی احساسات

 ننگریست. نیافتد دیگری جای به سام امیر محبت پر نگاه و سام محمد مهربان چشمان جز به نگاهم

 که ویش می گیر پا چنان. است باتلاق در افتادن گیر مانند آنها مادر و پدر منفی حس از پر نگاه به

 ود آن از یکی مخاطب که است موثر زمانی تا تلاشم. کندمی غرقت بیشتر بزنی پا و دست هرچه

 .کشاندمی او طرف به ناچار به و قطع را نگاهم ی رشته خانم بهار حرص از پر صدای. نباشم نفر

 دیدی؟ رو داداشم خان ی خانواده جان، آیلین گم می- 

 فحش هزار دلش در گویی که کرده کج را دهانش ریطو. ماند نمی جان به وجه هیچ به جانش 

 خان خانواده: پرسم می و کرده نگاهش گیج. است چسبانده نامم به جان جای به و کرده ردیف

 داداشتون؟
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 .شودمی بلند سام امیر ی گونه هشدار صدای بدهد، را پاسخم او اینکه از قبل 

 .ازتون کردم خواهش مامان -

. است سام محمد ی شده سرخ ی چهره به حواسم میان این در. کند مین نگاهش حتی خانم بهار 

 من به رو دوباره. اندازدمی بالا بابا برو ی نشانه به دستی و داده گردنش به تابی خانم بهار

 اینجا؟ نیومد داداشم خان زدم زنگ من که روز اون مگه: گویدمی

 نثارم حرفی پر نگاه و کشد می تشصور روی دست. دوزم می امیرسام به را ام سوالی نگاه 

 آخر در و جنگیده ها مدت که است سربازی مانند. بارد می صورتش و سر از درماندگی. کندمی

 .است برگشته خانه به خورده شکست لشکر یک با غنیمتی هیچ بی

 نگفتی؟ هیچی بهش سام امیر -

 دارم شک البته. فهمم نمی را رفتارش معنی. داردمی وا تعجب به مرا خانم بهار خشم پر صدای 

 ازب خدا رو تو جان مامان: گوید می ملتمسانه امیرسام. باشد نهفته منظوری و معنی او رفتار پی در

 .نکن شروع

 جان؟ بچه نکنم شروع رو چی: زند می فریاد او به رو و خیزد برمی جا از باره یک خانم بهار 

 بده؟ کجاش این. ببینن عروسمو فامیل خوام می

 کیست، دانم نمی که مخاطبی با و گذاشته گوشش کنار را اش گوشی جمله این شدن تمام از بعد 

 .کند می صحبت به شروع

 خدا، شکر خوبه محمدسامم... خوبیم هم ما شم، فدات آره... خبرا؟ چه... خوبی؟ عزیزم، سلام -

 ...دیدنش اومدین کشیدین زحمت اینکه بابت کنم تشکر ازتون زدم زنگ
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... راهید؟ تو عمه دل عزیز گی می راست: دهدمی ادامه هیجان با و شکفد می گلش از گل انناگه

. رسیدیم تازه هم ما. عالیه خیلی. دلخوره ازم هنوز کردم فکر دادی جواب تو بابا گوشی دیدم

 ...پس منتظرتونیم

 و سیروان:  گویدمی پدرش و امیرسام به رو و کرده قطع را گوشی کوتاهی خداحافظی با و 

 .اینجا میان دارن اشخانواده

 رنگ. گیرد می سرش روی را دستش دو و گویدمی بلندی وای امیرسام او شاد لحن خلاف بر 

 وضع این از. کند می توقف من روی اش ترسیده نگاه و پردمی لحظه برای هم راستین آقای

 چند اب امیرسام. چرخد می آنها بین نگاهم تنها. است گرفته را نفسم راه کسی گویی. نیستم راضی

 هایم دست. ترساندمی مرا که است مضطرب و هراسان آنقدر. رساند می من به را خودش بلند قدم

 جدید اتفاق یک منتظر لحظه هر باید انگار. دارم می بر دیوار از را ام تکیه و انداخته پایین را

 ار خودش کت و کیف. گیرد می من طرف به را آن و برداشته مبل روی از را کیفم امیرسام. باشم

 وسایلتونو زودتر بهتره خانم آیلین: گویدمی و کندمی اشاره کیف به سر با. دارد دست در هم

 .کند استراحت هم شما خوام می. مونن می شب تا بابا و مامان. خونه بریم باهم تا بردارید

 ...امیرسام -

 نظر در بدون امیرسام که بینم می بار اولین برای و دزن می صدا را او نام گونه اخطار خانم بهار 

 می کنی؟ می چیکار داری هست معلوم مامان؟ چیه: کند می پرخاش او به جایگاهش و او گرفتن

 اون .بنداز سام محمد به نگاه یه کاراست؟ این وقت حالا برسی؟ کجا به بازیات مسخره این با خوای

 هب خودت جز به عمرت تو بار یه کنم می خواهش. بشه اپ سر تا کنه کمکش که خواد می رو یکی

 ...کنم می خواهش. کن فکر هم بقیه

 مین. گوید می چیزی لب زیر و کرده ام حواله را خشمگینش نگاه تنها. گوید نمی هیچ خانوم بهار  

 پرواز طرفش به شودمی باعث محمدسام ضعیف صدای. باشد جالبی حرف نباید دانم می اما شنوم

 ار خانم بهار. کند می بد را حالم اش سینه قفسه خس خس صدای و زند می کبودی به رنگش. کنم
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 شیر و کرده تنظیم او صورت روی را اکسیژن ماسک. گیرم می را جایش خودم و زده کنار

 بهار. ودش کمکی تنفسش به شاید تا آورم می بالاتر کمی هم را تختش بالای. کنم می باز را اکسیژن

 نای و شودنمی دیده خانم بهار ی چهره در پشیمانی ای ذره. کنند می نگاه تنها راستین قایآ و خانم

. خواند می خودش طرف به مرا و کرده بلند تخت روی از را دستش سام محمد. کند می بد را حالم

 می تکان اکسیژن بزرگ ماسک زیر هایش لب. گیرم می را دستش و کنم می اجابت را دعوتش

. گیرد می مرا دید جلوی و پوشانده را ماسک سطح تمام که بینم می را بخاری تنها من و خورد

 نفس کشیدن با سام محمد. کنم می نزدیک هایش لب به را گوشم و دهم می بالا کمی را ماسک

 برو: گوید می عمیقی

 من رفتن به چشمانش بار این و پوشاندمی را صورتش دوباره ماسک. کنم می نگاهش تعجب با 

 حضور به توجه بی. بفهمم توانممی راحت خیلی را این. نیست خوب حالش. کنند می التماس

 به فشاری. نشانم می اش پیشانی روی ای بوسه و گرفته را چشمانش نم اش، خانواده اعضای

 .میرم الان نباش نگران عزیزم، باشه: گویم می لبخند با و کرده وارد دستش

 آیلین الان من. داداشم نیار فشار خودت به تو: گوید می و گرفته او ی شانه به دست سام امیر 

 .گردیم برمی هم با باز شب. کنن استراحت تا خونه برم می خانمو

 و بالا اکسیژن، بالای حجم از محمدسام ی سینه قفسه. کندمی باز و بسته آرامش با را چشمانش و

 عزیز دایی خان این ببینم و بمانم دارم دوست خیلی. شودمی طبیعی اشچهره رنگ و شده پایین

 با. ترساندمی مرا محمدسام بد حال اما دارد ملاقاتش به اصرار اینگونه خانم بهار که کیست

 و پدر خرج نگاهی نیم حتی او که است عجیب. افتممی راه امیرسام دنبال به سرسری خداحافظی

 اردد عجله قدر آن. برسم او به تا دوم می شدنبال به که است تند آنقدر رفتنش راه. کند نمی مادرش

 خفیفی جیغ کارش این با. کندمی حرکت ببندم، را اتومبیلش در و بنشینم درست اینکه از قبل که

 و کندمی عذرخواهی لب زیر. شودمی بسته خود به خود در. دارم می نگه محکم را خودم و کشیده

 لیاتومبی بوق صدای که هستم کمربند بستن ولمشغ. کنم نمی درک را حالش. کاهدمی سرعتش از
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 یکس چه بدانم کنجکاوم. کند می زمزمه لعنتی لب زیر و زده بوقی هم امیرسام. خوردمی گوشم به

 از هک است بلندی شاسی مشکی اتومبیل بینم می که چیزی تنها. است کرده بد را حالش اینگونه

. کنم می نگاهش تعجب با. کنم می حس خودم روی هم را امیرسام نگاه. کندمی عبور کنارمان

 اتومبیل همان در است بدش حال به مسبب که کسی. نیست خبری عجله همه آن از دیگر گویی

 هیچ خانه، به رسیدن زمان تا. شد نخواهد روبرو او با دیگر که است راحت خیالش حالا و نشسته

 کاتشحر کنجکاوی با و شده کشیده رفشط به گهگاه من نگاه تنها. شودنمی بدل و رد بینمان حرفی

 روبروس به نگاهش تنها و است دیگری دنیای در. است قبل از تر آرام. گیرم می نظر زیر را

 زا دارد که است هایی خیال و فکر از فرار برای تلاشش از نشان دهد، می سرش به که هایی تکان

 به نگاهی نیم. گیردمی من طرف به را کلید و ایستد می خانه در جلوی. خورد می را مغزش درون

 اعتس. بیمارستان گردم برمی من. کنید استراحت یکم خونه بفرمایید شما: گویدمی و انداخته من

 هک دونم می ولی بمونم سام محمد پیش امشب خواست می دلم. دنبالتون میام خودم باشید آماده هشت

 نباشید خونه بابا و مامان وجود با هم شما .ده می ترجیح را شما بودن و خواد نمی ایتو سام محمد

 .تره راحت من خیال

 تهخس ی قیافه اما است سوال از پر مغزم. گیرم می او از را کلید و کرده دراز دست تردید کمی با 

 ازب را در کیفم برداشتن با و داده تکان سر. دهد نمی من به را پرسیدن اجازه او ی ریخته هم به و

 .رسد می گوشم به صدایش بگذارم پایین را پایم که نازای قبل. کنم می

 .خانم آیلین- 

 در که است صفتی بارزترین درماندگی. چرخممی طرفش به و نشینم می صندلی روی دوباره 

 روی را چپش دست. مانم می صحبتش ی ادامه منتظر و بندم می را در. شود می یافت اش چهره

 دانم می خوب اما بشنوم است قرار چه دانم نمی. چرخد می من طرف به کامل و کرده قفل فرمان

 عمیق نفس. کندمی باز و بندد می محکم را چشمانش. دارد تردید شدت به موضوعی گفتن در که

 .کند می صحبت به شروع و کشد می
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 تدرس شما با بابام و مامان رفتارهای. نیست باید که اونجور چیزایی یه شدید متوجه که دونم می-

 که نهکی یه. داره گذشته از بزرگ ی کینه یه مامانم. نشه درست وقت هیچ شاید که دونم می و نیست

 .بشه کم شدتش از عمرش آخر تا نکنم فکر و همراهشه سالهاست

 محمدسام وقتی تا کنم خواهش شه می: دهدمی ادامه ملتمسانه اما بزنم حرفی تا کنم می باز دهان 

 شکنار همیشه من. تنها خیلی. تنهاست سام محمد باشه؟ اون شپی فکرتون فقط و فقط بشه خوب

 و نبوده اومدین شما که کوتاه مدت همین خوبی به وقت هیچ حالش بخورم قسم تونم می. بودم

 به اعتماد همه از مهمتر. داد دست از رو چیزا خیلی تصادف اون توی سام محمد. بود نخواهد

 .شه می تر رنگ کم داره روز به روز و برنگشته هنوزه که هنوز که بود خانواده

 کس هر پای اگه خدا به: دهدمی ادامه چشمانم به خیره و چرخانده صورت در دور یک را نگاهش 

 همه دیدمتون که لحظه همون اول، روز همون بابام، و مامان حتی خودم حتی بود وسط ای دیگه

 امس محمد پای الان اما تهش ته ته تا ش،آخر تا ایستادم، می عواقبش پای و گفتم می بهتون رو چیز

 می .نیست برگردوندنش برای راهی هیچ دیگه بیاره کم و بشه امید نا بار این اگه دونم می. وسطه

 آمپول و ژناکسی به تا بشه عصبی یکم کافیه. بنده مو به نفسش که دیدید. شه می نابود بار این دونم

 تنهاش هم شما اگه شه می نابود محمدسام. کنه پیدا اجاحتی کشیدن نفس برای دیگه راه تا هزار و

 .بذارین

 همان با. گیرد می درد تلخ طعم هم من لبخند که است نهفته جملاتش ی واژه واژه میان درد آنقدر 

 ماش به هم دیگه بار یه ولی امرسام آقا نشدم متوجه حرفاتون از هیچی من: گویم می کمرنگ لبخند

 مهه این دلیل. باشه داشته تونه نمی باهاش من رفتار روی تاثیری هیچ محمدسام ی گذشته گفتم،

 .فهمم نمی رو تون نگرانی

 یزاچ خیلی از شما: گوید می نیشخند با و داده تکان سر که زمانی است، زهر تلخی به هم او لبخند 

 حمدسامم درسته. پشتتونم همیشه همیشه، همیشه، من بدونین خوام می. خانم آیلین ندارین خبر

 خوام نمی. مهمین واسم خیلی هم شما ولی بخوره لطمه بهش وسط این خوام نمی من و برادرمه
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 خیلی ام خانواده و من انگاری سهل خاطر به هم الان تا هرچند برسه، بهتون آسیبی کوچکترین

 .دیدین صدمه باید اونکه از بیشتر

 بد آنقدر او حال اما گیردمی شکل سرم در بیشتری سوالات و شوم می قبل از تر گیج لحظه هر

 پاکت یک داشبورد درون از و شده خم بار این. کنم بدترش پرسیدن، سوال با نخواهم که است

 کل هب که بودیم درگیر روز چند این قدر این: گوید می و گیرد می طرفم به را آن. کشد می بیرون

 اب خواستمی. گرفت تماس من با بار چند تون عمه پسر. بگم بهتون رو موضوعی یه رفت یادم

 .ندارید باهاشو کردن صحبت وقت که کردم قانعش ای بهانه به بار هر من ولی کنه صحبت شما

 برادرتون و شما به شون دارایی کردن وصیت تون عمه ظاهرا. دفترم فرستاد پاکتو این دیروز

 ملکی آقای. اییهدار همون جز هم بود ساخت حال در که برجی همون طبقات از یکی. برسه

 کنه رتشک بودین مادرش کنار که وقتی چند این بابت ازتون حضوری و ببینه رو شما داشت اصرار

 اشم دست به بود ام وظیفه من هم رو امانتی این. زندگیش و کار سر گشت برمی باید. نشد ولی

 .برسونم

 نبودش در حتی طاهره عمه که شودنمی باورم. گیرم می را پاکت و برده جلو دست مکث کمی با

 زج به که بودم گرفتار آنقدر مدت این در. زند می حلقه چشمانم در اشک. است بوده من فکر به هم

 بزرگ اینگونه او و ام کرده نمی یادش دیگر خواندم،می او برای که قرانی ی سوره گهگاه و فاتحه

 هایم نهشا گذارم،می بیرون میرساما اتومبیل از که پا. است گرفته ندید مرا های معرفتی بی منشانه

 .شود می افزوده تعدادشان بر لحظه هر که است جواب بی های سوال از پر سرم. کندمی سنگینی

 سوال باید حالاها حالا که فهماند من به هایش حرف با سام امیر پیش دقیقه چند همین که سوالاتی

 یک را ام زندگی. روممی خانه طرف به و کشم می آهی. کند مشغول خود به مرا فکر و بماند باقی

 چگونه داند می بهتر خودش. سپارم می بالایی آن به را آن ی اداره و گرفته دستم کف دیگر بار

 غضیب پر لبخند و اندازم می دستم پاکت به نگاهی. کند حفظ اطرافم بد و خوب اتفاقات شر از مرا

 هاستفاد ام خالی وقت از باید حالا. است کرده متما حقم در را خوبی عمه. گیردمی شکل لبانم روی

 .بفرستم خیرات برایش قرآن، سوره چند خواندن با و کرده
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 می تند دمق بیمارستان ساختمان طرف به اتومبیلش توقف از بعد بلافاصله و مانمنمی امیرسام منتظر

 خوب چه و آمد خانه به بیمارستان به من آوردن برای هشت ساعت سر قولش طبق امیرسام. کنم

 را حالشان پرسیدن زحمت و هستند کجا دانستمنمی. بود نیاورده همراهش را مادرش و پدر که بود

 بدی یدلشوره. است بهتر من برای باشند دورتر چه هر. نداشت برایم اهمیتی. ندادم خودم به هم

. شودیم بیشتر هایم دمق سرعت. است وقوع حال در اتفاقی یا و بیفتد اتفاقی است قرار گویی. دارم

 و شنوم می را مردی دردمند فریادهای صدای. ریزدمی فرو وجودم در چیزی بخش به ورود با

 لوج به بیشتری سرعت با پاهایم. ایم شده جمع محمدسام، اتاق در پشت که شوم می جمعیتی متوجه

 اتاق داخل را خودم و مزنمی کنار را اتاق جلوی جمعیت. کوبدمی همیشه از تندتر قلبم. روندمی

 .گیردمی را وجودم تمام خشم. ایستدمی کار از ایلحظه رویم به رو صحنه دیدن با قلبم. اندازممی

 کنین؟می چیکار دارین: زنممی فریاد لرزد،می بغض شدت از که صدایی با

 دستان و اندهرس آنها به را خودم سریع خیلی. گرددبرمی من طرف به سام محمد و پرستاران نگاه 

 و زنممی کنار را دارند تخت و آنها بستن و سام محمد های دست مهار بر سعی که پرستاری دو

 درد با را چشمانم شودمی باعث چشمانش در زده حلقه اشک. کنممی نزدیک سام محمد به را خودم

 اینجوری که مریض دارید؟ شما که برخوردیه چه این: غرم می و کرده شیفت مسئول به رو. ببندم

 .شه می بدتر حالش

 رو گذاشته رو بخش شما مریض: گویدمی زند،می نفس نفس که حالی در و است شاکی هم او 

 خاطر به. کرد کنترلش شهنمی اصلا رفتن برادرشون وقتی از. درآورده دوبار رو سرمش. سرش

 .کرده وعممن براش رو زیاد آور خواب دکترش. کنیم فیکس دستاشو شدیم مجبور خودش

 خانوم؟ آیلین شده چی -

 نظر به هراسان اینگونه که شده اوضاع بودن غیرعادی متوجه هم سام امیر که است مشخص 

 وضعیت دیدن از پس بلافاصله که است واضح آنقدر چیز همه. نیست توضیح به نیازی. آیدمی

 دچن با. رودمی هم در ایشه اخم اند،ایستاده تختش کنار دست به طناب که پرستاری دو و سام محمد
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 بدونم هش می: گوید می نباشد، بلند زیاد کندمی سعی که صدایی با و رسانده ما به را خودش بلند قدم

 شدید؟ جمع برادرم سر بالا وضع این با که شده چی نبودم من که ساعت یه همین تو

 به من: گویدمی نفس به اداعتم با و زده سینه به دست شیفت مسئول. کند می اشاره ها طناب به و 

 به ایدب. نیستند ما مریض تنها ایشون. ریختن هم به رو بخش نظم برادرتون. دادم توضیح خانمم این

 .کنیم برقرار رو بخش آرامش بیماران یبقیه خاطر

 .بگیرید تماس من با بود مشکلی هر گفتم که من: غردمی صبرانه بی امیرسام

 .تننگف چیزی من به: گویدمی و کرده باز طرف دو را ودستانش تادهاف تاب و تب از کمی پرستار 

 را اتاق حرفی هیچ بدون و چرخد می هم روی پرستار سه نگاه. کند می نگاهش اخم با امیرسام 

. شدک می موهایش به دستی کلافگی با و انداخته سام محمد به نگاهی نیم سام امیر. کنند می ترک

 انداختن؟ راه رو مسخره نمایش این چی واسه ببینم رممی من: گویدمی و داده تکان سر

 خونه؟ ببریمش شه نمی پس:پرسم می من و چرخدمی در طرف به

 برگشتن جرأت. چرخدمی سام محمد و من بین نگاهش. چرخدمی من طرف به و ایستدمی جا در 

 سکوت بالاخره امیرسام. بیاورددر را اشکم بدش حال ترسممی. ندارم را محمدسام دیدن و عقب به

 اب فردا نباشه مشکلی اگه. کنم صحبت پزشکش به باید دونم، نمی: دهدمی پاسخ و شکسته را

 .کنممی مرخصش شخصی رضایت

 را نگاهم برق سام امیر. زنندمی برق شوق از الان چشمانم دانممی خوب اما بینم نمی را صورتم 

 و زده دریا به دل که است موقع آن. کندمی ترک را اتاق و دهدمی تکان سر لبخند با و کرده شکار

 نگاه. باردمی رویش و سر از آشفتگی هنوز اما است قبل از تر آرام. گردمبرمی محمدسام طرف به

 اوج به حالش این و خواهممی اوج در همیشه را او. دزددمی من از نگاه بیند، می که را امخیره

 توانیمنمی ما هیچکدام. سوزدمی مان دوی هر برای دلم. است ناامید و درمانده بیشتر. ماندنمی

 رامآ دلم. نشینممی آن یلبه و داده پایین را تخت ی نرده. باشیم یکدیگر درمان خواهیممی که آنطور
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 شمبا شاد الان باید. گیردنمی آرام دلم. فشرممی را آن کمی و گرفته دست در را دستش. گیردنمی

. ردگینمی آرام دلم اما است قبل از بهتر مراتب به فیزیوتراپی جلسه یک با ستانشد حرکت که

 اما دارم دوست را غرورش. گیردنمی آرام دلم باز و گریزانند من نگاه از همچنان چشمانش

 الس چند شاید. نیست خودم دست. شد خواهد بدتر حالش نریزد، بیرون را غمش اگر کنممی احساس

 بالا را خودم. است کرده تقویت زیادی را بودنم مادر ی روحیه میلاد، مانند شخصی با زندگی

 تمام که بینممی. گیرممی آغوش در را سرش خودم، از دوری برای او تلاش به توجه بی و کشممی

 ورق بار این که دارد اشکالی چه. کنممی بیشتر هایششانه دور را دستانم فشار. لرزدمی وجودش

 آخر تا هستم بداند خواهممی. کنم گرم وجودم به را دلش خواهممی باشم؟ او حامی نم و برگردد

 را کمرم طرف دو جانش کم دستان و گرفته آرام آغوشم در که گذردنمی چیزی. آخرش

 با او. ارزدمی او آرامش به اما شود می وجودم تمام لرزیدن باعث هایششانه لرزش. گیرددربرمی

 میرا از خبری. کنممی کنترل را امگریه لبم، کشیدن دندان زیر با من و ریزدمی اشک بلند صدای

. است کرده فراهم ما برای عمد روی از را نفر دو خلوت این بگویم توانممی جرئت به. نیست سام

 ایتقه که گذردمی چقدر دانمنمی. است خوب هم با ما حال که کرده قبول که است شخصی تنها او

 خبری دیگر هم او چشمان طوفان از. بگیرم فاصله سام محمد از شودمی باعث و دهخور در به

 را صورتش تند تند. هویداست آنها در آرامش و رسانده ساحل به را هایش اشک موج موج. نیست

 ددار سعی توان تمام با هم او که است خوب. کارممی اشگونه روی ایبوسه لبخند با و کنممی پاک

 ..است بهتر هیچی از اما دارد غم اش خنده. دهد جلوه بخو را حالش

 محمد چشمان اول یلحظه همان نگرانش نگاه. شودمی وارد امیرسام و شده باز آرامی به اتاق در

 قدم. امکرده درک خوبی به را سام محمد حال که کندمی قرص را دلم لبخندش. کندمی شکار را سام

 گه یم. کردم صحبت سام محمد دکتر با تلفنی الان: گویدمی لبخند همان با و گذاشته اتاق داخل به

 داشته ونهخ تو رو تجهیزات بتونیم خودمون اگه ولی بمونه بیمارستان بهتره فیزیوتراپیش خاطر به

 .خونه ببریمش دهمی اجازه باشیم

 شه؟می مرخص فردا یعنی: پرسم می شوق با. نیست کردنی پنهان امشادی 
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 خیره و گرفته دست در را سام محمد چپ دست. دهدمی تکان سر و کندمی پیدا وسعت هم او لبخند 

 راپشفیزیوت با. خونه بریم فیزیوتراپیش ی جلسه از بعد فردا شد قرار آره،: گویدمی چشمانش به

 .بهتره مون همه برای اینطوری. همونجا بیاره لازمه که ایوسیله هر کنممی هماهنگ

 بوسه امیرسام. ستکافی برایم است، خوب سام محمد حال بدانم که همین. ندارم ههم به کاری من 

  داداشم؟ خوبی: پرسد می نگرانی با او به رو و کاشته سام محمد دست پشت ای

 من همیشه شد می کاش. دهد می تکان او برای را سرش و آورد می دستم به فشاری سام محمد

 بهار با مدام باید که روزهایی به بازگشت یعنی خانه به تبازگش. مهربان برادر دو این و باشم

 را حالم سام امیر. بود خواهد هم ترسخت مانآینده برخوردهای کنممی فکر. شوم رو به رو خانوم

 تر راحت تا بگیرم جدا ی خونه یه محمدسام و شما برای خواست می دلم: گویدمی و کرده درک

 رو امکانات تمام تونم می فقط. شه می حساس خیلی مامانم چون نیست امکانش فعلا اما باشید

 .ینباش داشته برخورد بابام و مامان با زیاد نباشه لازم دیگه که کنم مهیا دوم ی طبقه همون براتون

 همه این دلیل. دوزممی او به را متعجم نگاه و کنممی حس دستم زیر را سام محمد دست لرزش  

 دو سام امیر که قولی همان به کنممی احساس اما دانمنمی را مادرش و پدر نام شنیدن با اضطراب

 من باز و گذاشته تنها را ما زود خیلی سام امیر. شودمی مربوط گرفته، من از سماجت با بار

 تنها. زندمی موج نگاهش در اضطراب. نیست قبل های شب خوبی به حالش. سام محمد و مانممی

 برای. دهم اطمینان را ماندنم هم او به که است این رسدمی نظرم به کردنش آرام برای که راهی

 حال کردن پنهان برای. نشینممی تخت روی کنارش و کرده کم را ها چراغ بخوابد، زودتر اینکه

 چیه؟: پرسد می سر دادن تکان با و زده لبخندی درونش

 با هم او لبخند. بگویم سخن او با است قرار زمانی هر از تر جدی بداند خواهدمی دلم. خندمنمی 

 شده خم جلو به. خوردمی چرخ ام چهره اجزای روی چشمانش. رود می بین از من جدی نگاه دیدن

 چی گذشته تو دونم نمی داری؟ اضطراب اینقدر چی واسه دونم نمی: گویم می چشمانش به خیره و
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 یم همینو فقط بیاد؟ پیش چی یندهآ در قراره دونم نمی بفهمم؟ من ترسیدمی اینقدر شما که هست

 .نیستم راه نیمه رفیق که دونم

 که جایی تا آخرش، آخر تا محمدسام دممی قول بهت: دهم می ادامه و گرفته دست در را دستش 

 یندهآ از. بیام پات به پا باشی، نداشته کس هیچ به نیازی دیگه و بری راه پاهات رو راحت بتونی

 مئنمط که وقتی تا حداقل. جداییمون به بشه تعبیر چشمات تو ترس ذارمن دممی قول ولی ترسممی

 لازم وسایل تمام امیرسام. ایمبرگشته خانه به است هفته یک.خواینمی بودنمو دیگه خودت باشم

 بیشتر دوبار را خانم بهار ترخیص، روز از. است کرده تهیه را سام محمد درمان یادامه برای

 خوب چیز همه کنم فکر خواهدمی دلم. ندارد دیدار این به ایعلاقه هم او بلکه ،من تنها نه. امندیده

 روز به روز محمدسام جسمی حال. لنگدمی کار جای همه نه کار جای یک. نیست اینطور اما است

 خوردن حال در و افتاده جانش به ایخوره درون از انگار. روحش از امان اما است بهبود حال در

 دیبلن دیوار. کندمی صحبت کم هم بامن حتی و است شده گیرگوشه و ساکت. است شمهربان روح

 خودش وقتی تا اما شوم نزدیک او به که کردم تلاش بارها و بارها. است کرده درست خودش دور

 درست غذا کارم تنها. امشده مصرفبی انسانی به تبدیل کنممی احساس. است فایدهبی نخواهد،

 دهدنمی اجازه هم فیزیوتراپی زمان در حتی. است سام محمد داروهای موقع هب دادن و کردن

 را حالمان و زند می سر ما به بار چند روزی امیرسام. کند می بد را حالم این و بمانم کنارش

 نعمت او حضور کنم،می حس را امخانواده خالی جای همیشه از بیشتر که روزها این در. پرسدمی

 سام محمد فیزیوتراپ به را خودم و شده خارج آشپزخانه از اتاق، در شدن باز با. است بزرگی

 حمدم شرایط تو یکی که خوبه خیلی: گویدمی اشهمیشگی لبخند همان با و بسته را در. رسانممی

 هب سریعتر درمان برای تجهیزات از بیشتر بیمارا جور این. باشه داشته شما مثل همراه یه سام،

 .ارند نیاز روحیه

 یچه. باشم کنارش فیزیوتراپی موقع ده نمی اجازه حتی سام محمد: گویممی و زنممی تلخی لبخند 

 .برنمیاد دستم از براش مفیدی کار
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 و گرددبرمی طرفم به جلوتر قدم چند. شوممی همراهش هم من و گرفته فاصله در از کمی 

 ساتجل کم خیلی عمل قبل تا. اینجا میام سام محمد های فیزیوتراپی برای وقته خیلی من: گویدمی

 فکر هک خوبه اونقدر دستش حرکت. قبله از بهتر روز هر الان ولی بودند موثر براش فیزیوتراپی

 دهنمی اجازه اینکه. فیزیوتراپیه جور یه هم خودش. نکنید کمکش دیگه خوردن غذا تو بهتره کنم می

 ام کار تو. ببینید رو شدنش اذیت شما خوادمین که اینه علتش کنممی فکر باشید، همراهش شما

 هم و بکشه طول هاسال درمانش ممکنه کنیم رفتار بیمار میل طبق بخوایم اگه. نداره معنی دلسوزی

 جلسه هر که دونم می من. تره سخت خیلی سام محمد کار. شن می سرد اشخانواده هم و مریض

 تو ماش حضور دلیلش کنممی فکر. بشه تسلیم نیست حاضر بازم ولی کنه می تحمل رو زیادی درد

 .بودمش ندیده مصمم و پیگیر اینجوری حالا تا چون زندگیشه

 نخواهد خوب من حال نخواهد، سام محمد که وقتی تا اما کند آرامم هایشحرف با کندمی سعی او 

 امکرده آماده سام محمد برای که را غلیظی معجون لیوان و رفته آشپزخانه طرف به رفتنش با. شد

 مقوی خوراکی یک به نیاز و شودمی خسته فیزیوتراپی جلسه هر از بعد که دانممی. دارم می بر

 پشت را امدلخوری. کشممی عمیقی نفس و ایستممی ایلحظه اتاق در پشت. دارد قوا تجدید برای

. است من ورود منتظر گویی و خوابیده راست پهلوی به. شوممی اتاق وارد و کنممی پنهان لبخندم

 و هآورد بالا را معجون لیوان. کندمی دنبال را هایم قدم نگاهش با و زندمی کمرنگی لبخند دیدنم با

 .خودم خسته آقای برای انرژی بمب: گویم می خنده با

 .تو دست از: گویدمی لب زیر و یابدمی وسعت لبخندش

 که را قطوری نی. زنم می هم بلندی دست قاشق با را لیوان محتویات و داده تحویلش چشمکی 

 هم از هایش لب کوتاهی مکث با. گیرممی محمدسام دهان جلوی را آن و داده قرار آن داخل امآورده

 یوانل محتویات تمام که است گرسنه و خسته آنقدر. گذارممی هاآن بین را نی من و گیرند می فاصله

 میز روی را لیوان. زندمی مهربانی لبخند و گفته آرامی ممنون. کندمی تمام لحظه چند در را

 بخوابونمت؟ پشت به خوایمی شی؟ نمی اذیت راحتی؟ جوری این: گویممی و گذارممی
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 می. امهخست خیلی. پایین بده پایین تختو بالای زحمت بی فقط خوبه،: گویدمی و انداخته بالا سر 

 .بخوابم خوام

 ماا بودن من با از فرار برای است کرده بهانه را خستگی کنم می احساس. گیردمی حرفش از دلم 

 و کنممی تنظیم خواهد،می که آنطور را تخت. دهممی تکان سر و زده کمرنگی لبخند جوابش در

 حرفی هیچ. دارمبرمی را لیوان و دهم می بالا را تخت ینرده. کشممی بالا گلویش زیر تا را پتو

 از قدمی اینکه از قبل. زنممی تلخی لبخند و انداخته صورتش به را آخر نگاه. ندارم زدن برای

 شدی؟ ناراحت: زندمی لب چشمانم به خیره بگیرم، فاصله تختش

 اول از باشم؟ ناراحت باید چرا نه،: گویممی و انداخته بالا سر. شوم می تلخ بخواهم آنکه بی 

 .دیگه بود کارا همین قرارمون

 همه مدام اینکه از امشده خسته. شوم می خارج اتاق از او، ناراحت و گرد چشمان به توجه بدون و 

 بتوانم که دارم کار آنقدر آشپزخانه در که است خوب. نفهمد مرا حال کس هیچ و کنم درک را

 خود خود او، از ماندن دور و سام محمد دیدن.  برنگردم اتاق به و کرده مشغول را خودم ساعتی

 شانکردن پاک مشغول و گذاشته میز روی امخریده که را آشی سبزی وکیل چند. است شکنجه

 برای بتوانم که زیاد آنقدر. امکرده کردن، درست آش هوس اوضاع این در چرا دانمنمی. شوممی

 از من اینکه بدون. ندارم را زهرا بهشت به زدن سر وقت. ببرم را آش از کمی هم همسایه چند

 محک به کمک از پیش روز چند خودش بکند، ایهزینه میلاد روز تمینهف برای بخواهم سام امیر

 ادیش نیت به اول. بزنم یکباره را تیر چند پختن، آش این با خواهممی حالا. کرد شاد را دلم و گفت

 طول چقدر دانمنمی. کنممی را کار این سام محمد سلامتی برای بعد و طاهره عمه و میلاد روح

 تعجب اب و گرفته بالا را سرم آید، می بالا ها پله از سرعت به که پایی صدای نشنید با که کشدمی

 با و شودمی نمایان ها پله بالای امیرسام قامت که کشدنمی طول. کنم می نگاه رو راه انتهای به

 در به ای تقه. بیندنمی مرا حتی که دارد عجله قدر آن. رودمی ما اتاق طرف به بلند های قدم همان

 را اتاق در بعد و شده خم داخل به کمی تنها. شودنمی اتاق داخل. کندمی باز را در زود خیلی و زد
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 دیدن با. چرخاندمی آشپزخانه طرف به را سرش کلافگی با و زده کمرش به را دستش دو. بنددمی

 بخندل و کشد می عمیق نفس دارم، نظر زیر را او حرکات و ایستاده آشپزخانه میز پشت که من

 رفط به. است نهفته بزرگی ترس لبخندش پشت بدانم که شناسمش می آنقدر. زند می نامطمئنی

 اینکه از قبل و گویممی آرام سلام. شوم می خارج خانهآشپز از احترامش به من و آید می آشپزخانه

 شده؟ چیزی: پرسممی بزند، حرفی

 نیمه و نصفه لبخند همان با. است زانگری چشمانم از نگاهش. دهدمی بالا نگاه و کشدمی آه

 خوابید؟ کی سام محمد نشده، که چیزی نه: گویدمی

. ندارد بالایی هوش به نیاز کند، پنهان هایشحرف پشت را واقعیتی دارد سعی اینکه فهمیدن 

 طول کارم الانم تا اتاق، از بیرون اومدم فیزیوتراپی از بعد من: گویممی و انداخته بالا ایشانه

 .خوابید موقع همون کنم فکر. کشیده

 خریدین؟ سبزی: پرسدمی تعجب با و کشیده سرک خانه آشپز به سرم بالای از 

 .بپزم آش خواممی آره،: دهممی پاسخ و کنم می نگاه سرم پشت به هم من 

 صورتش به دستی. است حرف از پر نگاهش. چرخاندمی صورتم در را نگاهش و زندمی لبخندی 

 .بگم بهتون رو موضوعی یه اومدم راستش: گویدمی و دکشمی

  .بفرمایید:  گویممی لبخند با و پریده بالا ابروهایم 

 این روی توانممی که است نامی تنها آشفتگی. کشدمی صورتش روی را دستش دیگر بار یک

 رد و دهش باز آسانسور در که کشد می طول آنقدر دارد حرفش گفتن در که تعللی بگذارم حالش

 سام امیر. شودمی خارج آن از همیشه از تر سرزنده و شادتر خانم بهار ما، متعجب چشمان برابر

 که مبینمی. شودمی کشیده درهمش و عصبی یچهره طرف به نگاهم و گویدمی بلندی نسبتا لعنتی

 ام طرف به خانم بهار. کند مهار را عصبانیتش دارد سعی عمیقی های نفس با. نیست خوب حالش

 .کندمی زدن حرف به شروع هیجان با قدمی چند فاصله از و کند می تند قدم
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 خودت؟ دنبال بیام باید من بعد کنی خبر آیلینو اومدی مثلا سام امیر اوا،-

 ابی و بکش صورتت و سر به دستی یه برو مادر، آیلین: گویدمی و چرخدمی من طرف به بعد و 

 .داریم مهمون بیار، هم رو محمدسام. پایین

 کن باور. کن تمومش خدا رو تو مامان: گویدمی درماندگی با و داده تکان تأسف به سری امیرسام 

 .نیست وقتش الان

 الح مراعات باید کی تا وقتشه؟ کی بدونم شهمی: گویدمی غیظ با و زده سینه به دست خانم بهار 

 .بهتر زودتر، هچ هر شه می معلوم چی همه که آخرش بکنم؟ برادرتو اون

 هل داخل به مرا و کرده باز را اتاق در. کشاندمی خود دنبال به مرا و گیردمی مرا دست و 

 .پایین بیا بعد و مادر شو آماده زودتر: گویدمی و کندمی اشاره کمد به دست با. دهدمی

: گویدمی و زندمی عمیقی لبخند. شودمی ترپررنگ چشمانش برق افتد،می امیرسام به که نگاهش 

 .ما جمع تو بیای راحت خیال با تونی می و خوابه هم سام محمد که خوبه

 کنند می پنهان من از که موضوعی بدانم کنجکاوم هم خودم اما فهمم نمی هیچ هایشحرف از 

 سر به نگاهی. شودمی دورتر لحظه به لحظه که شنوممی را خانم بهار و سام امیر صدای چیست؟

 به ور کسانی چه با است قرار دانمنمی. روممی کمد سمت به لباس تعویض برای و اندازمیم پایم تا

 ایمه لباس به نگاهی با. بدهم خرج به وسواس لباس انتخاب در کنممی سعی دلیل همین به شوم، رو

 لباسم تعویض. آید می مناسب نظرم به کشیده، را خریدش زحمت سام امیر که روسری و مانتو

 همین آرایشم تمام. دارمبرمی را کمرنگم صورتی رژ و ایستاده دراور جلوی. کشد نمی طول زیاد

. امآماده واقعیت فهمیدن برای دیگر حالا. کشممی چشمانم درون که است ای مشکی چشم خط و رژ

 حمدم اضطراب همه این. نیست انتظارم در خوبی اتفاق مطمئنم. ترسممی دانستنش از که واقعیتی

 ...تواندنمی باشد دلیل بی تواندنمی سام امیر و سام



 
 

295 

 تمام شدیدی استرس. شوم می هایم دست شدید لرزش متوجه ایستم، می پله راه بالای که زمانی

 یبرا. گردمبرمی هاپله طرف به دوباره و انداخته آسانسور در به نگاهی نیم. است گرفته را جانم

 پله هرا چوبی ینرده دور محکم را دستم. کنم انتخاب را رت طولانی مسیر است بهتر خودم به تسلط

 چشمانم. پیچد می هایمگوش در قلبم ضربان صدای. دهممی حرکت فرمان پاهایم به و کرده حلقه

 رنف چند صحبت صدای رسدمی که راه های نیمه. بروم را راه این ته ته تا باید ولی رود می سیاهی

 اج همین ترسممی. گیردمی راه امپیشانی عرق. آشناست حد از یشب که صداهایی. رسدمی گوشم به

 صدا احبانص هویت تقریبا ها پله پایین. ببرم گور به را واقعیت فهمیدن آرزوی و بیفتد کار از قلبم

 به نیازی که آشناست آنقدر شانصدای اما بینمنمی را کس هیچ هنوز. است شده آشکار برایم

 که است کسی اولین سام امیر. اندنشسته همه. کنممی کج پذیرایی طرف به ار راهم. نباشد دیدنشان

 نمکنمی نگاه خانم بهار چشمان به. کندمی دنبال را حرکاتم نگران نگاهی با و شده حضورم متوجه

 و برخاسته جا از خانم بهار که برسم آنها به که مانده قدم چند. کنممی حس را نگاهش سنگینی اما

 .گفتم براتون ازش که خوشگلم عروس اینم: گوید می جمع به رو به

 .بشین خودم پیش مادر بیا جان، آیلین بیا: دهدمی ادامه و کرده دراز من طرف به را دستش بعد و 

 پس اگر نگاه همه این بار زیر. توانمنمی که داندمی خدا اما کنم سلام همه به که کندمی حکم ادب  

 منا لب زیر همه. چرخدمی اند،ایستاده روبرویم که مبهوتی هایچهره روی منگاه. است زیاد نیفتم،

 کرده آویزان آن از را خودش و شده حلقه او بازوی دور که دستی روی نگاهم. کنندمی زمزمه مرا

 مگذاشت جا سرم پشت را گذشته تمام که قبل یدفعه مانند درست. خواهدمی فرار دلم. ماندمی است،

 را امیرسام. اندچسبیده زمین به پاهایم. کردم ترک را آنها میلاد، برای بهتر ایآینده امید به و

 متس به را دستش بار اولین برای که است چگونه حالم دانمنمی. آیدمی طرفم به هراسان که بینممی

. ببرد خود با هم با مرا و کرده باز دهان زمین خواهدمی دلم. نیست خوب حالم. گیردمی بازویم

 ارادی غیر کاملا العمل عکس یک گردانم،برمی سام امیر از را رویم و شده جمع خود در اینکه

 برای هوا. باشد گفته دروغ من به هم او که شودنمی باورم. ترسممی همه از بیشتر او از. است

 ماگونه روی اشکهایم و بزنم پلک ترسم می. است شده سخت هم زدن پلک. نیست کشیدن نفس
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 قدم من طرف به و آید می خودش به که نفری اولین. سازند آشکار را درونم بد حال و بریزند

 چهره. فشارد می خود به مرا و کرده حلقه هایم شانه دور را دستانش. است شیرین عمه دارد،برمی

 هم حق البته. است شده تر سرحال و ترجوان کمی شاید ندارد، تفاوتی هیچ قبل سال چند با اش

 دو را زیبایش موزونش، اندام و بلند قد. کندمی زنده هم را مرده داشتن کژال مانند عروسی دارد،

 به تند تند. گیردمی قاب دست دو با را صورتم و کرده دور خود از مرا کمی. است کرده چندان

 که ستا دور من از آنقدر. ندارم او به حسی هیچ. رودمی امصدقه قربان و زندمی بوسه صورتم

 سال که هایی مادرانه از کمرنگی یخاطره اما کند رهایم: بگویم و بزنم فریاد سرش خواهد می دلم

 .دهدنمی من به را کار این یاجازه است، کرده خرجم قبل ها

 خود به مرا. ریزدمی اشک سخت و انداخته آغوشم به را خودش که است نفر دومین روناک

 به و درآورده کژال دست از را بازویش دارد سعی که است سامیار دست روی من نگاه و فشاردمی

 شرط که روزی همان من برای که ندارد خبر او. زنممی حرکتش این به پوزخندی. بیاید من سمت

 ی علاقه و عشق آن از اثری هیچ دیگر حالا. است مرده گذاشت، میلاد از جدایی را مان ازدواج

 اهنگ کدامشان هیچ به دیگر. است ساخته نو از و گداخته خوب امر زندگی. نیست وجودم در آتشین

 امیر طفق چشمانم. ببینم آنها سمت از العملی عکس چه است قرار که نیست مهم برایم اصلا. کنمنمی

 وییا با. دارم حرف دنیا دنیا او با. است انداخته زیر به سر و نشسته مبل روی که بیندمی را سامی

 حال در من زندگی یپرده پشت اتفاقاتی چه و است خبر چه اینجا داندمی همه از بیش مطمئنا   که

 .دوزممی او به را مبهوتم نگاه امقدمی یک در درست سامیار صدای با است؟ وقوع

 واقعا؟ خودتی آیلین -

 دمق چند که کژال به نگاهی نیم و ریزدمی فرو چشمم یگوشه از که است اشکی قطره تنها جوابش 

 زود را نگاهم حرف سامیار. است دوخته ما به را خشمگینش چشمان و است ایستاده تر عقب

 ؟شناختی رو کژال: گویدمی من به رو دوباره و برگشته عقب به کمرنگی لبخند با که خواندمی

 .عمومه دختر



 

 ی محبوب شماست؛ برا ی هارمان  ی ایرمان بازار دن

تجربه  ک یرمان جذاب، هر صفحه  کی قه،یهر سل

تازه.   ی ایدن کی ی برا  یتازه، و هر داستان شروع

 شهیها همرمان نیعاشقان رمان و کتاب، با بهتر ی برا

انتخاب بهتر در دسترس شماست. با سرچ: رمان   کی

  ن.ما دانلود ک  ازمطالعه  ی رو برا  تیبازار داستان بعد
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 یزمان سامیار. شود گم او سروته بی های حرف پشت که است آن از تر بلند کژال نیشخند صدای 

 های حرف و خواندمی را دلم ته ته تا نگاهم از که خوب آنقدر. شناختمی کسی هر از بهتر مرا

 زشیار هیچ برایم الان هایشحرف بفهمد که نیست عجیب زیاد. کردمی تفسیر را چشمانم در نهفته

 شانن خودی که است خانوم بهار نوبت حالا. داردبرمی عقب به قدمی و کرده سکوت هم او. ندارد

 دیدی؟ خوشگلمو عروس شیرین: پرسدمی و گیردمی عمه بازوی به دست مرموزی لبخند با. دهد

 داریم ما که داشتی خبر تو: گویدمی لرزان صدای با و دوزدمی او به را بارش اشک چشمان عمه 

 نگفتی؟ هیچی و گردیم می آیلین دنبال

 زا خودت کردممی فکر من ولی واقعا؟: دهد می پاسخ و گرفته خود به متعجبی یقیافه خانم بهار 

 .کردی بیرونش خونه

 زدنش حرف جلوی خواهدمی و زده صدا گونه اخطار را مادرش که شودمی بلند سام امیر صدای 

 .کنممی حس وجود تمام با را چشمانش نگرانی و شودمی خیره چشمانم به ایلحظه برای. بگیرد را

 ربیشت عمه های اشک شدت و گویدمی پسرش با من ازدواج از سناکشتر نیشخند همان با خانم بهار

 شکستنم از که شوممی کژال چشمان برق متوجه. کندمی نگاهم گیج و رفته وا سامیار. شودمی

. شودمی حکمفرما جمع در سکوت و شده بلند ورودی در   صدای. شودمی تر شاد لحظه به لحظه

 اما امندیده او از مردتر جمع این در بگویم توانممی که افتدمی مردی قامت به نگاهم بعد ای لحظه

 راستین آقای سرش پشت و کرده سلام جمع به سیروان عمو. برد یاد از مرا زود خیلی که حیف

 در سیروان عمو متعجب نگاه شودمی باعث است، حاکم مان جمع در که وضعیت. شود می وارد

 لب زیر را نامم اش خانواده اعضای ی بقیه مثل هم او. شود متوقف من روی نهایتا و بچرخد جمع

 .کند می نگاهم پرند لبالب که چشمانی با و زندمی صدا

. امکرده استشمام آن از را پدرم بوی سال چند که آغوشی. است شده تنگ گرمش آغوش برای دلم

 آواره آن از بعد .زدم می صدایش عمو بود پدر صمیمی دوست چون اما نداریم هم با خونی نسبت

 و پدر با اش ساله چند و چندین دوستی حرمت به و گرفت را بالمان و پر زیر که بود او شدنمان
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 هق هق صدای. داد مکان و جا ما به بود اش زندگی همراه هاسال که شیرین عمه احترام همینطور

 .شودمی گم خانم بهار شاد صدای در روناک و عمه

 .ببین عروسمو بیا واستادی؟ در دم چرا. تو بیا داداش، خان سلام -

 عروست؟: پرسدمی تعجب با و شودمی تر گشاد هست آنکه از چشمانش 

: گویدمی امیرسام بر رو آخر در و چرخانده جمع در نگاه. دوزدمی امیرسام به را مبهوتش نگاه و

 نفهمیدیم؟ ما که گرفتی زن کی

 دستش دو که شنوممی را روناک ناباور صدای من و بدچس می اشسینه ی قفسه به امیرسام یچانه

 و چرخدمی امیرسام و من بین نگاهش. کندمی زمزمه را سام امیر نام و گرفته دهانش جلوی را

 هب نگاهی وقت هیچ امیرسام. بزنم تصورش به خندی نیش خواهد می دلم. گیردمی شدت اش گریه

 لحظه به لحظه من پاهای و گیردمی بالا جمع در ههمهم. است نداشته من به برادرانه نگاهی جز

 نمایشی درگیر که است ساعت نیم از بیش. چرخدمی ساعت روی ایلحظه نگاهم. شودمی تر سست

 عقب به زمان خواهدمی دلم. امشده غافل سام محمد از و است انداخته راه خانوم بهار که هستم

 ی هگذشت مطمئنا   غریب و عجیب اتفاق همه این پشت .بمانم خودم خبری بی دنیای در من و برگردد

. است شده سام امیر و سام محمد آشفتگی باعث که است موضوعی این. دارد وجود تریعجیب

 .شودمی تکرار دوباره صدا. شود می جمع سکوت باعث آید، می بالا ی طبقه از که بلندی صدای

 یگوی. رودمی بالا دو با را ها پله و آمده خود به سریع خیلی امیرسام. قبل از تر آرام کمی بار این

 پشت و زده کنار را روناک و عمه. دارم تعهد سام محمد به من. گرددبرمی پاهایم به یکباره جان

 آیممی فرود ها پله روی زانو با بار چند راه وسط. گیرممی پیش در را هاپله مسیر سام امیر سر

 را خدا دل در. دهممی ادامه را مسیر و گرفته نرده به دست بارهدو زانوانم درد به توجه بی ولی

 و گرفته ام سینه قفسه به دست ها پله بالای. کند حفظ را عزیزم جان خواهممی او از و زنممی صدا

 هق میان در سام امیر صدای و است باز اتاق در. افتممی راه اتاق طرف به و کنممی تازه نفسی

 و سام محمد به خیره و ایستم می اتاق در جلوی. است شده گم سام محمد بلند ایه ناله و مردانه هق
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. اند نشده من حضور متوجه هنوز. زنممی هق بریزم، اشک ای قطره حتی اینکه بدون امیرسام

 و رساندمی امیرسام به را منظورش و داده ربط هم به را کلمات اششکسته لحن همان با محمدسام

. شوم می نزدیک آنها به قدمی. دارد کردنش آرام در سعی و فشرده آغوش در حکمم را او امیرسام

 لایبا. است پیچیده پاهایش دور طرفش یک و آویزان تخت از پتویش و افتاده زمین روی سام محمد

 محمد. شوممی است، گرفته راه محمدسام پیشانی از که غلیظی خون متوجه ایستم،می که سرشان

 گیردمی راه چشمانش ی گوشه از اشک درشت قطرات. کند می نگاهم سکوت در من دیدن با سام

 .ریزدمی نگاهم به دارد التماس چه هر و

 توانمنمی اما است گرفته سخت برادر، دو این دست از دلم. خواهدمی خلوت دلم. نیست خوب حالم

 هک چشمی دو به توجه بی و گرفته دست در را کاغذی دستمال یبسته. کنم فراموش را اموظیفه

 غولمش و کنممی مچاله مشتم در دستمال چند خونسردی کمال با اند، گرفته بینذره زیر مرا حرکات

 و کرده پاک خوب را سام محمد پیشانی زخم محل. شوممی سام محمد پیشانی خون کردن پاک

 به رو. ندارد بخیه به نیاز و نیست عمیقی و بزرگ زیاد زخم خوشبختانه. کنم می اشبررسی

 که کاری. دارد نگه محکم را ها دستمال خواهممی او از و کرده اشاره دستم به سر با امیرسام

 را نیاز مورد وسایل تمام. شوممی بلند پانسمان وسایل آوردن برای من و دهدمی انجام را خواهممی

 یاد به را وسایل ایج که گیجم آنقدر اما نیست رفتن بیرون به نیازی و داریم اتاق همین در

 ها آن از نگاه. شوممی اند،ایستاده در دم که جمعیتی متوجه و زنم می خودم دور چرخی. آوردمنمی

 در نیازم، مورد وسایل یهمه که آوردممی یاد به تازه. روممی بهداشتی سرویس طرف به و گرفته

 ضد چسب و گاز یک نداشت دست در با سریع خیلی. است شده چیده اولیه کمکهای یجعبه

 مچش جفت چندین هستم، سام محمد سر پانسمان درگیر من که مدتی تمام در. گردمبرمی حساسیت

 هایش اشک دیگر. ریزدمی اشک حسم بی چشمان به خیره هم سام محمد. کنند می دنبال را حرکاتم

 امیرسام به رو. کنم فرار هایشآدم و خانه این از که بود راهی کاش. سوزاندنمی را دلم قبل مثل

 تخت؟ روی بذاریدش شهمی: گویممی و کرده
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 را سام محمد هم، کمک با. رساندمی او به را خودش عجله با سامیار و دهدمی تکان سر امیرسام 

 زا تخت، ی نرده بودن بالا وجود با که کرده زیادی تقلای است معلوم. گذارندمی تخت روی دوباره

 می. است کرده ایجاد بدی صدای و انداخته هم را آن میز به برخوردش با و شده پرت آن روی

 روی ششدن جاگیر با. ندارم را او به بیشتر رسیدگی وقت الان اما باشد شده وارد او به آسیبی ترسم

. اندازممی پشتش به نگاهی و چرخانمش می پهلو به. شود می خارج دهانش از بلندی آخ تخت

 پماد کمی و کشم می را تختش کنار کشوی. شودمی دیده چپش پهلوی در بزرگی نسبتا   کوفتگی

 به حسی هیچ. کندمی دعوت پایین ی طبقه به را مهمانانش خانم بهار. کنم می خالی دستانم روی

 بلایی چه کنم درک تا دارم وقت به نیاز هنوز گویی. خوشحال نه و ناراحتم نه. ندارم حضورشان

 بدنش از دیگری جای خوشبختانه. کنممی بررسی را سام محمد بدن قاطن دیگر. اندآورده سرم به

 برای پزشکش که را مسکنی آمپول و سرنگ و برگردانده کشو به را پماد. است نخورده ضربه

 الان نظرم به اما باشد خودخواهانه کارم شاید. کشممی بیرون است، کرده تجویز اضطراری مواقع

 خودش یا و من به کمکی هیچ محمدسام بودن بیدار. داروست این از استفاده برای زمان بهترین

 چه بفهمم که این برای وقت. خرممی او و خودم برای وقت ساعت چند حداقل دارو این با. کندنمی

 مادرشان و پدر هستند؟ من زندگی کجای سام امیر و سام محمد بفهمم است؟ آمده سرم به بلایی

 هچ امزندگی برای است قرار ببینم اینکه برای وقت و مقصرند وقت چند این اتفاقات در چقدر

 بگیرم؟ تصمیمی

. زندمی صدا التماس با را نامم. بندممی محمدسام دست بالای را گارو و کرده آماده را سرنگ

 .نکن: زند می لب درد با. اندازممی چشمانش به نگاهی

 .یستن تو حال مناسب زیاد اینجا وضعیت. معزیز بهتره بخوابی: گویممی و نشانده لب بر لبخندی 

 .خدا رو تو: گویدمی او به رو. کندمی زمزمه را سام امیر نام و گرفته بالا را سرش 

 که دارد باور هم او. کندمی ترک را اتاق حرفی هیچ بدون و اندازدمی صورتم به نگاهی سام امیر 

 و کندمی دنبال را رفتنش ناامیدانه هم سام دمحم. است چیز هر از بهتر سام محمد برای خواب الان
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 مغرور مرد آن از اثری دیگر حالا. آیدمی درد به او حال برای دلم. کندنمی مخالفتی من با دیگر

 مپولآ. دارد بردن پناه برای مامنی به نیاز که است شده ساله چهار ایبچه پسر به تبدیل او. نیست

 که چشمانش به. شودمی محمدسام لرزان دست اسیر دستم. نمکمی باز را گارو و کرده تزریق را

 .نرو خدا رو تو: زندمی ناله و زده حلقه آنها در اشک کنممی نگاه

 رمنمی جایی من: گویممی و زنممی لبخندی که امآورده کجا از را اطمینان همه آن دانمنمی 

 باشه؟. نباش هیچی فکری و کن استراحت فقط تو. محمدسام

 از ساعت چند بتوانم هم من کاش. رودمی خبریبی دنیای به کم کم و شده آرام چشمانش وفانط 

 آخرین برای شاید کنم،می مهمانش ایبوسه و کشممی رویش را پتو. باشم خبر بی اطرافم و دنیا

 ویدگمی عقلم. کنممی ثبت ذهن در را آن زوایای تمام و درآورده گردش به اتاق در را نگاهم. بار

 ماا کنم فرار ها آدم این از دیگر بار یک و کنم جمع را وسایلم تمام و بروم کمد طرف به باید الان

 از خارج که افرادی تک تک یچهره شدن خراب از. ترسدمی واقعیت فهمیدن از دلم. دلم از امان

 که سام محمد یچهره شدن خراب حتی. است مربوط آنها به امگذشته ایگونه به و هستند اتاق این

 گویی. شودنمی خوب هم اتاق این در دیگر حالم. است خوابیده معصومانه و آرام اینگونه حالا

 یارهدرب گیریتصمیم قدرت فعلا  . دارند را نفسم راه گرفتن و هم به شدن نزدیک قصد دیوارهایش

 روی سامیار و سام امیر. شوممی خارج اتاق از و خیزمبرمی جا از. ندارم را چیز هیچ و هیچکس

 کنارشان از آنها به توجه بدون. اندرفته فرو فکر به سختی به و نشسته راهرو داخل های مبل

 یزم پشت. شودمی آشپزخانه وارد من از بعد بلافاصله امیرسام. برممی پناه آشپزخانه به و گذرممی

 لتونحا: پرسدمی و زده تکیه کانتر به سام امیر. شوممی هایم سبزی کردن پاک مشغول و نشینممی

 خوبه؟

 که دادنی تکام سر. دهممی تکان سر تنها جوابش در. کشممی عمیقی نفس و بندممی را چشمانم 

 بپرسین؟ چیزی خوایننمی: پرسدمی دوباره. او به برسد چه فهمم،نمی را اش معنی هم خودم
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 است زیاد که سؤال. کنم می نگاهش دقت با و ریزممی سبد درون را دستم ی شده پاک های سبزی 

 دو فقط لانا: گویممی و گرفته بالا سر. است تکمیل تکمیل ظرفیتم. نیست شانپرسیدن وقت الان اما

 .دارم سؤال تا

 و داده تکان سر اشتیاق با. شود می نزدیک طرفم به قدمی و داردبرمی کانتر از را اش تکیه 

 .بفرمایید: گویدمی

 آرمینه؟ بوده، سام محمد همراه تصادف تو که کسی اون: پرسممی مکث کمی با و کنممی نگاهش 

 جوابش، و است ترسخت بارها امبعدی سؤال. کندمی بالا و پایین سر و رودمی هم در اشچهره

 ...جوابش از وای

 لاسؤ آن از. کند مشخص باید آنکه از زودتر را امزندگی تکلیف شاید که است هایی سؤال آن از 

 امیرسام مضطرب چشمان به را نگاهم. بکنم دل تر راحت چیز همه از شودمی باعث که هایی

 نه؟ مگه بود، شناخته منو اول همون از باباتون: پرسممی و دوخته

 من ماندن به که است امیدی ذره یک همان گمانم به. ریزدمی فرو امیرسام چشمان درون چیزی

 عوض رنگ اش چهره. شودمی پایین و بالا گلویش سیبک و دبندمی درد با را چشمانش. دارد

 لتحا تغییر با خوبی به را جوابم. نیست دادن پاسخ به نیاز. شود می متورم گردنش رگ و کرده

 روبرویی صندلی امیرسام. شوممی مشغول کارم یادامه به و انداخته پایین سر. گیرممی اشچهره

 تمام از بعد باشد یادم. شود می قبل از بیشتر هایم دست سرعت. نشیندمی میز پشت و کشدمی مرا

 نمکمی فکر هرچند. بخرم را محله هایسبزی تمام و بروم فروشی میوه به دوباره هاسبزی این شدن

 امیرسام. باشد کم هم شهر های سبزی تمام کردن پاک است، آمده سرم بر چه آن بردن یاد از برای

 هستم، شانکردن پاک حال در مثلا و امگرفته دست در که را جعفری ی دسته و کرده دراز دست

 ادامه کارم به او به توجه بی و دارمبرمی دستش زیر از دیگری یدسته. کشدمی دستم از را

 باز. نمایدمی تکرار را قبل کار و کندمی دراز دست دوباره. ندارد نشینیعقب قصد هم او. دهممی

 فریاد دستم از هاسبزی کشیدن از بعد بار این. است ترسمج من از او. دهممی ادامه کارم به هم
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 یک با را ها سبزی. ماندنمی باقی میز روی سبزی از اثری هیچ بعد ای لحظه و کشیده ایخفه

 استیل سبد برخورد با. شودمی یکی هم با شانکثیف و تمیز و ریزممی میز روی از حرکت

 و ظرف تمام خواهدمی دلم. شودمی ایجاد بدی صدای آشپزخانه، فک های سرامیک با هاسبزی

. زنممی ضربه میز روی وار دیوانه و کرده مشت را هایم دست. بشکنم هم در را آشپزخانه ظروف

 واقعیت تلخی گذردمی بیشتر هرچه. آرامش ایذره از دریغ اما دارد کردنم آرام در سعی امیرسام

 هشت یبچه دختر ذهنم در. امشده خانواده این دست یبازیچه من. دهدیم نشان خود کامم در بیشتر

 بازی دو آن های پسرعمه همینطور و اشعمه دختر و پسرعمه و برادر با که بینممی را ایساله

 خرهس به را نامشان و کردم روبرویم قدبلند پسر به رو که شودمی رنگ پر برایم لحظه آن کندمی

 چهره. محمدسام شانکدام و است امیرسام کدامشان دهم تشخیص که بود سخت برایم آخر. گرفتم

 از پر صورتی و داشت بلندتر قدی آنها از یکی که هرچند. بود شبیه هم به حد از بیش هایشان

 آن روز آن. بودند اشچهره شاخص عضو که مهربانی چشمان دیگری و جوانی غرور های جوش

 امس اسم حیف آخر. سام دیگری و باشد محمد آنها از یکی که کرد تصویب قانونی ساله هشت دختر

 خورد حرص برادر دو آن به من توجه همه این از سامیار روز آن چقدر و شود واقع مظلوم که بود

 امکودکی دوران از که است تصویری نزدیکترین این. کردند اشمسخره هایش عمه پسر و آرمین و

 نسخ آنها از برایم هم کسی و نفهمیدم وقت هیچ که دلایلی به بنا آن زا بعد. دارم برادر دو این با

 .نبود آنها از اثری خانوادگی جمع هیچ در و نشده همبازی سام محمد با هرگز نگفت،

 خودم مظلومیت برای دلم. گیرممی آغوش در را خودم و شوممی جمع خود در آشپزخانه یگوشه 

 البته. است شده خیانت او به که دارم را شخصی حس. شود داپی دردم برای مرهمی کاش. سوزدمی

 بفهمم باید دوماه از بعد حالا و اندکرده خیانت من باوریخوش و سادگی به. است همین هم حقیقت

 .امبوده خبر بی من فقط و رفته پیش نفر چند یا یک یبرنامه طبق چیز همه که

 نآ صاحب به و گرفته بالا سر ها گرفته برق همچون گیرد،برمی در را بازویم که ایمردانه دست

 عقب زمین روی را خودم و آورممی در سامیار دست زیر از محکم را بازویم. دوزممی چشم دست

 ی نشانه به را دستش دو هم سامیار. ندارد وجود من برای ترنامحرم او از لحظه این در. کشممی
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 سرم پشت کابینت به را سرم. نشیندمی زانوانش روی نهآشپزخا وسط همانجا و گیردمی بالا تسلیم

. ندارم نقطه آن به کردن نگاه از خاصی هدف. دوزممی نامعلوم اینقطه به را نگاهم و زده تکیه

 به هم را هایمگوش شدمی کاش. است کافی برایم نباشند، دیدم مسیر در امیرسام و سامیار که همین

 کنار مرگ ناقوس همچون صدایش. باطل خیال زهی اما نشنوم را او صدای تا کنم منحرف ایگونه

 .آیدمی در صدا به گوشم

 آیلین؟ کردی چیکار خودت با -

 و حال حالا که امکرده چه خود با واقعا. دهممی تکان او برای سری و زده صداداری نیشخند 

 .کندنمی ساکتش هم سکوتم است؟ این روزم

 بشی؟ معلول و گیرزمین پسر ینا زن بیای که کردی ول منو -

 می خشم با و کرده ریز چشم. کند توهین سام محمد به ندارد حق او. دوزممی او به را تیزم نگاه 

 رو قرارامون و قول بقیه، حرف خاطر به راحت خیلی که بودی تو یادمه که جایی تا: غرم

 .کنیمی توهین من شوهر به که باشه آخرت ی دفعه ضمن در. کردی فراموش

 تکان با سپس و کندمی نگاهم مات ایلحظه. امجدی چقدر بداند تا کنممی ادا محکم را شوهر کلمه 

 .فروختم بچه یه به رو مون چندساله عشق که بودم من این. داری حق: گویدمی سرش دادن

 که است روز ده حدود گوید،می سخن او از که ایبچه. سوزاندمی را قلبم ته تا کلامش، ی طعنه 

: گویممی محکمی لحن با و داده تکان او برای را اماشاره انگشت. است خوابیده خاک خروارها زیر

 ی خانواده از روزا اون که کسی تنها. بود من برادر زنی،می حرف بهش راجع داری که بچه اون

 .نداشت رو کس هیچ ذاشتم،می تنهاش منم اگه و بود مونده من

 هست؟ کجا برادر جناب این حالا: گویدمی و زده نیشخندی 

 قبل مثل بیاد که بینمشنمی: دهدمی ادامه و چرخاندمی اطراف به را سرش تمسخر ی نشانه به و 

 .دربیاره قلدربازی من واسه
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 ما دیوار به پشت و زده سینه به دست که امیرسام چشمان به خیره. زندمی نیشتر چشمانم به اشک 

 اونقدر رفتم خونشون از که وقتی از بگو کجاست؟ برادرم بگو بهش: گویممی کند،می نگاه را

 .خودش خونه رفته روزه ده میلادم بگو. خریدم جدا یخونه یه امساله نه برادر برای که شدم پولدار

 ...بگو

 برایم یخچال از آبی لیوان فورا امیرسام. دهدنمی من به را صحبت یادامه یاجازه هقم هق 

 تکیه عقب به را سرم دوباره و نوشممی را آب از ایجرعه. زندمی زانو رویم به رو و ریزدمی

 .برسم آرامش به دهدنمی اجازه سامیار و سام امیر صدای. بندممی چشم و زده

 کجاست؟ میلاد امیرسام؟ گهمی چی این -

 .شده فوت که شه می روزی نه میلاد: گویدمی بالاخره و کندمی سکوت ایلحظه امیرسام 

 چی؟-

 این اعضای. نداشت بیشتر سال نه من برادر. دارد هم حق. است ناباور و بلند سامیار صدای 

 اب که بینممی را سامیاری و کنممی باز را چشمانم لای. نداشتند اشبیماری از خبری هیچ خانواده

 شوخی از اثری دنبال هب گویی. چرخاندمی امیرسام و من بین را نگاهش باز دهان و کم یفاصله

 دو. کردمی را فکرش که است آن از تر جدی چیز همه شودمی مطمئن وقتی. ماست سخنان در

 میلاد بیماری از سام امیر که شنوممی. گویدمی بلندی" وای" و گذاشته سرش روی را دستش

. ندارم را سامیار العمل عکس دیدن و شانهای حرف به دادن گوش ی حوصله اما گویدمی برایش

 و بروند کاش. بگذارند تنهایم کاش. گذارممی هاآن روی را سرم و کرده حلقه پاهایم دور را دستانم

 .واویلاست اول تازه انگار اما نرسد گوشم به صدایشان حتی

 نگفتی؟ چیزی ما به چرا پس -

 چشمانش. نمک نگاه چشمانش به و کرده بلند را سرم شودمی باعث سامیار عصبی و بلند صدای 

 چشمان مانند که تفاوت این با دارد، وجود هم سام محمد صورت در که است چشمانی همان
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 ایلحظه بخواهم آنکه بی. نیست درخشان و رنگ خوش همیشه دارد، که عشقی برق با محمدسام

 سامیار. گذارممی پاهایم روی را سرم سؤالش، به پاسخی بدون هم باز و مانممی چشمانش یخیره

 ااینج نداری حق هم دقیقه یه دیگه کن، جمع وسایلتو پاشو: گویدمی من به رو و خیزدبرمی جا از

 .بمونی

 و گرفته بالا سکوت ینشانه به را راستش دست او و. آوردمی زبان بر بلند را نامش امیرسام 

 هم با گردممیبر عدب بشه معلوم آیلین تکلیف بذار. دارم کار کلی هنوز هم تو با امیرسام: گویدمی

 .کنیم می تسویه رو حسابامون

 مه مو از من گردن: گویدمی لبخندی با و گیردمی بالا تسلیم ی نشانه به را دستش دو سام امیر 

 فشار تحت رو خدا بنده این این، از بیشتر الان ولی میام خواستی هرجا و وقت هر. ترهباریک

 .هست بد کافی اندازه به حالش. نذار

 .شودمی قبل از بلندتر سامیار صدای 

 نزمی و علیل برادر زن و اینجا بیاد گفتم من مگه. خودته تقصیر اینم ناحسابی، مرد آخه خوب- 

 .بشه تو گیر

 .رودمی بالا کمی صدایش که است شده پر صبرش یپیمانه دیگر گویی هم امیرسام 

 اشن،ب تر راحت اینکه برای. خانمه آیلین و ما بین قرارداد یه فقط این. سامیار کن صحبت درست -

 .همین فقط. شدن محرم

 با حق. زندمی زنگ سرم در" قرارداد" یکلمه و نشیند می او جدی صورت روی ناباورم نگاه 

 کنم؛ پرستاری او از باید سال یک مدت به فقط که امشده مردی عاشق قرارداد یک طی من. اوست

 هر و کشیده پوفی. اندازدمی من به نگاهی نیم و کرده حس را همنگا سنگینی امیرسام. بس و همین

 .ببخشید: زندمی لب ملتمسانه و بردمی موهایش لای را دستش دو
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 تهگف را واقعیت او ببخشم؟ باید را چیزی چه دقیقا من. است سؤال از پر نگاه یک تنها من جواب 

 سری. است داد قرار یک از فراتر چیزی ما ی رابطه کردممی فکر که امجنبه بی زیادی من. است

 بلند سختی به و گرفته ها کابینت به دست. دهدمی معنی چه دانمنمی هم خودم و اندازممی بالا

 یاد به آیدمی که قرارداد نام. کنم درست غذا محمدسام برای باید الان من قرارداد طبق. شوممی

 به من، کاری کم صورت در قرارداد طبق و اندشده گرفته من از گرو به که افتممی هاییسفته

 .گذاشت اجرا به را آنها شودمی راحتی

 رنگم خوش مانتو به نگاهم. گذارممی میز روی دوباره و کنممی جمع آرام آرام را ها سبزی

 و رمدابرمی را جارو. آیدنمی چشم به اش زیبایی دیگر که است شده چروک و کثیف آنقدر. افتدمی

. است قرارداد همان بندهای از یکی هم این. کنم تمیز را جا همه باید. افتممی آشپزخانه جان به

 دهکشی را جارو بیاندازم، او به نگاهی اینکه بدون. گیرد می را جارو ی دسته و آیدمی جلو امیرسام

 اما دخواهمی گریه دلم. است شده مسدود بزرگ حباب یک با گلویم راه. دهممی ادامه کارم به و

 کردن متوقف در سعی بار چند امیرسام. است نشده قید چیزی قراردادمان در. نیست جایش اینجا

 ازهاج و رفته عقب قدمی بیند،می را مندمگلایه نگاه وقتی اما کندمی من هیستریک و تند حرکات

 زیسب کخا. است آشپزخانه کف کشیدن دستمال نوبت کشیدن، جارو از بعد. برسم کارم به دهدمی

 تمام. زنممی زانو زمین روی و کرده خیس دستمال دو. شودنمی پاک ساده، کشیدن جارو یک با ها

 اثری هیچ کنممی سربلند وقتی. کنممی جمع دستمال با را خاکش و کشممی دستمال را آشپزخانه کف

 سوپ به نگاهم و گردمبرمی گاز طرف به. است خوب خیلی این و نیست سامیار و امیرسام از

 یا حالا و است گاز کم شعله روی که هاست ساعت. افتدمی ام،پخته سام محمد برای که شیری

 را آن درون محتویات قاشق با و کنم می باز را قابلمه در. است سوخته کاملا یا و افتاده جا خوب

 یخچال وندر از را خامه پاکت. است گرفته ته کمی تنها اششعله بودن کم خاطر به. زنممی هم

 و افتاده جا کاملا حالا. کنممی اضافه سوپ محتویات به و رقیق شیر کمی با را آن و آورده بیرون

 به نگاهی. شود سرد تا کشممی سوپ از کمی ایکاسه داخل و کرده خاموش را آن زیر. است آماده

 کردن پاک ولمشغ و نشسته میز پشت دوباره. ندارم انجام برای دیگری کار. اندازممی اطراف
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 قلم یک این آخر. باشد کار در کردنی درست آش دارم شک دیگر حالا هرچند. شوممی ها سبزی

 پاک را ها سبزی. رسدنمی گوش به پایین یطبقه از صدایی هیچ. است نشده ذکر قرارداد در

 گرفته نآبشا تا گذارممی بزرگ سبد درون را آنها. شویمشانمی سرکه و آب با بار چند و کنممی

 به و دارمبرمی را است شده سرد سرد حالا که محمدسام سوپ ظرف. کنم خردشان بعد و شود

 محمد. کنممی باز را در و کشممی عمیق نفس اتاق در پشت. روممی اتاق طرف به قاشقی همراه

 ساساح. شوممی اتاق وارد و زده کمرنگی لبخند. است دوخته در به را نگاهش منتظر و بیدار سام

 طرف به و بندممی را در. است گرفته و درهم هم او ی قیافه. کشدمی راحتی نفس دیدنم با کنممی

 تخت کردن تنظیم قصد به و گذاشته میز روی سینی داخل را قاشق و ظرف. روممی تخت

 تنوب حالا. کنممی جمع را آن ینرده و آورممی بالا کمی را تخت. ایستممی تخت پایین محمدسام،

 روال طبق را کارهایم. دارد شستشو به نیاز خواب ساعت چندین از بعد که است صورتش

 مردمک. داردبرنمی من از چشم محمدسام. دهممی انجام ایعجله هیچ بدون و دقت با همیشگی

 مانند. نشینممی تخت یلبه و برداشته را سوپ ظرف. دارد اضطرابش از نشان چشمانش، لرزان

 با را صورتش. خوردمی را غذایش تمام اعتراضی، هیچ بدون کن، گوش رفح ای بچه پسر

 باز که را در. روممی خروجی در طرف به سوپ خالی ظرف برداشتن با و کنممی تمیز دستمال

 سرم پشت. روممی آشپزخانه طرف به و زده کنار را او. شوم می رخ به رخ سام امیر با کنممی

 .کنیم صحبت هم با یدبا: گویدمی و افتدمی راه

 بهمم برایم بگوییم، چه است قرار اینکه اما کنیم صحبت هم با باید ما. دانممی خوب هم خودم را این

 ریس جوابش در. باشد شیرین خیلی نباید او هایحرف شنیدن اما دارم زیاد گفتن برای حرف. است

 و کاسه. ندارد کردن صحبت برای یاعجله هیچ هم او. روممی آشپزخانه به آرامش با و داده تکان

 طرف به. ندارم را کردنشان خشک حواس و وقت. گذارممی چکان آب درون و شویممی را قاشق

 .شنوممی: گویممی و دهممی تکان سر. زنممی سینه به دست و گردمبرمی امیرسام

 محمد اتاق تو بریم شهمی اگه نه، اینجا: گویدمی و اندازدمی اطراف به نگاهی سرش، چرخش با 

 .باشه اونم خواممی. سام
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 وشگ حرف دل و برادر دو این با را تکلیفم توانممی ترراحت سام محمد بودن با. است خوبی فکر 

 که اتاق وارد. کنممی ترک را آشپزخانه او، از جلوتر و دهممی تکان سر. کنم روشن نکنم،

 اشبرادرانه آغوش به را او و رساندمی سام دمحم به را خودش من از زودتر امیرسام شویممی

 گویند می چه که شنوم نمی. زندمی حرف او با و کرده نزدیک گوشش به را سرش. کندمی مهمان

 محمد ویلچر امیرسام. کندمی تأیید را او حرف سرش، دادن تکان با هم سام محمد که بینم می اما

 جلسات که زمانی از. بنشیند آن روی که دکنمی کمک او به و گذاشته تخت نزدیک را سام

 ردنک جابجا برای تخت بالای دستگاه و دم از استفاده اند،بوده بخشنتیجه کمی اش فیزیوتراپی

 مکک شدن جاجابه این در خودش است بهتر گویدمی فیزیوتراپش. است شده ممنوع تقریبا محمدسام

 هب رو و گذارد می راحتی های مبل کنار را یلچرو. بیاید بر خودش ی عهده از بتواند کم کم و کند

 .خانم آیلین بفرمایید: گویدمی من

 خواهدنمی دلم. کند می اشاره دارد، قرار سام محمد ویلچر کنار که اینفره یک مبل به دست با و 

 و گذاشته کنار را بازی لج شودمی باعث اشمظلومانه نگاه اما باشم نزدیک سام محمد به آنقدر

 آن روی محمدسام، یمردانه و بزرگ دست گذارم،می مبل دسته روی که را دستم. بنشینم انجاهم

 لبانش روی کمرنگ لبخند. کنممی نگاهش و چرخممی طرفش به. کندمی گرم را وجودم و نشسته

 هچ نگاه به گیرا نگاه این کنم رهایش اگر دهد،می جولان سرم در فکر یک تنها لحظه آن. نشیندمی

 داد؟ خواهد هدیه قرمز قلب کسی

 .بدونید رو چیز همه باید حال هر به ولی دیره دونم می. بگم بهتون الان چیزو همه خوام می- 

 به امیرسام. چرخدنمی زدن حرف به زبانم. چرخممی امیرسام طرف به و گرفته محمدسام از نگاه 

 و کرده قفل هم در را هایش دست. کند می بدنش گاه تکیه را دستش دو هر آرنج و شده خم جلو

 نمیاد؟ یادتون گذشته از چیزی شما: گویدمی و کندمی امحواله نگاهینیم. گذاردمی اشچانه زیر
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 دانمنمی اما دارم خاطر به چیزها خیلی گذشته از. اندازممی بالا شانه و زده آلودی بغض لبخند 

 سام محمد و من: گویدمی و شده متوجه را رممنظو. است مربوط الان بحث به و امروز به کدامشان

 یادتونه؟ رو

 :گویدمی دوباره سام امیر. پاشدمی رویم به گرمی لبخند محمدسام. اندازم می نفر دو هر به نگاهی 

 خوب؟

 روناک و سامیار و شما با که یادمه رو روزهایی فقط هیچی،: دهممی پاسخ و انداخته بالا ایشانه 

 بیشتر سالم هشت یا هفت من موقع اون. کردیممی بازی سیروان عمو عمارت حیاط تو آرمین و

 اجازه زیاد بود، حساس خیلی مامانش چون ولی شدمی همراه باهامون وقتا بعضی کژالم. نبود

 هب کیه به کی که بدم تشخیص تونستمنمی اسماتون شباهت خاطر به من. کنه بازی ما با دادنمی

 درسته؟ محمد، رو سام محمد زدمو می صدا سام شمارو همین خاطر

 .یادتونه خوب چه درسته، آره: گویدمی و زده لبخندی امیرسام 

 یچه بعد به جایی یه از که یادمه مثلا  . یادمه خوب رو چیزا خیلی: گویممی و زنممی کمرنگی لبخند 

 رو شما هم خانوادگی های مهمانی تو حتی. نبود بچگیامون هایبازی تو سام محمد و شما از اثری

 چرا؟ بودم، ندیده

 تهگذش به گرده برمی چرا این جواب: گویدمی نامعلومی ی نقطه به نگاه با و شده کمرنگ لبخندش

 همون تو چیز همه یریشه ولی درسته چقدر حرفا این گفتن دونم نمی. دور خیلی خیلی. دور ی

 .بگم بهتون رو مسائل یبقیه تونمنمی دیگه ندونید رو گذشته اگه و است گذشته

 به و شهمی برادرش دوست عاشق مادرم پیش سالها: دهدمی ادامه و کرده نگاه چشمانم به دوباره 

 تمام شخص اون به رسیدن برای شنیدم من که جور اون. برسه بهش جور یه که اینه دنبال شدت

 بدتر دوستش خواهر با یمدای ازدواج از بعد اوضاع. نکرده دریغ کاری هیچ از و کرده رو تلاشش

 یه گرفتار هم فرهاد آقا بوده، فرهاد آقا توجه جلب دنبال شدت به مادرم که روزایی همون. شهمی
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 به دایی. زنه می خودکشی به دست رسه،می مامان گوش به که خبر این. شهمی ایافسانه عشق

 این متوجه دایی زن و رهادف آقا دننمی اجازه وقت هیچ و مونهمی زنده مامان و رسه می موقع

 پدربزرگ خودکشی اون از بعد که داشته خوب خیلی خواستگار یه ها موقع اون مامانم. بشن اتفاق

 خوب اونقدر بابا یقیافه و تیپ و مالی شرایط. کنه ازدواج باهاش کننمی مجبورش مادربزرگ و

 رو مامان خیلی خیلی بابا. دهمی دلش به دل و میاد کنار باهاش هم مامان مدتی یه از بعد که بوده

 از بیشتر طمع خاطر به شوسرمایه تمام بابا که زمانی تا بود خوب چی همه. داره و داشته دوست

 پول هب تبدیل و فروخت رو چیز همه کنه برابر چند را اشسرمایه بتونه اینکه امید به بابا. داد دست

 و ددراوم کار از کلاهبردار دوستش اما کنه ریگذا سرمایه دوبی تو دوستاش از یکی توسط تا کرد

 چندبار مامان. شد جهنم مون زندگی روز اون از. کرد فرار و زد جیب به نداشتیم و داشتیم هرچه

 نداشت، رو مامان قهر تحمل چون هم بابا دایی، یخونه رفت قهر حالت به و کرد جمع رو وسایلش

 اعضای از یکی به چشمش مامان وقت ره. برگردونه رو اون کردمی سعی روشی هر به

 سیاه رو روزگارمون و زد می سرکوفت بابا به مدام. شدمی بدتر اوضاع افتاد،می شما یخانواده

 زا نه دیگه. بود شده شهر مرکز در متری هشتاد آپارتمان یه به تبدیل بزرگمون یخونه. کردمی

 رو مامان های بپاش و بریز پول راحت یلیخ که مغازه دهنه چند نه و بود خبری بالا مدل ماشین

 آدم هنوزم ولی نداشت سرمایه. بشه پا سر بتونه دوباره که کردمی شوسعی تمام بابا. کنه جور

 .کنه شروع صفر از رو کارش و کنه رهن مغازه یه اعتبار همین کمک به تونست و بود معتمدی

 یسع خیلی دایی. کنه ممنوع کل به رو دایی ی خانواده با آمد و رفت بابا شد باعث مامان بد اخلاق 

 جریان در هم فرهاد آقا که دونستمی. دادنمی رو اجازه این بابا غرور ولی کنه کمکمون کردمی

 عشقی رقیب چشم به هم هنوز آخه. بشه کوچیک اون جلوی خواستنمی و هست دایی کارهای تمام

 .کرد می نگاه بهش

 برسه چه کردنمی هم فکر مامان به وقت هیچ فرهاد آقا که حالی در: دهدمی ادامه و زده نیشخندی 

 ،مامان یسرانهسبک رفتار و بابا هایحساسیت خاطر به. بشه حساب بابا رقیب بخواد اینکه به

 نبود مون خونه به فامیل اومدن مخالف بابا. رسید صفر به تقریبا مادری فامیل کل با ما آمد و رفت
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 و رهبخو بقیه زندگی تجملات به مامان چشم بود کافی فقط کسی، یخونه بریم منداشتی حق ما اما

 حدود من. یادتونه شما که افتاد موقعی همون درست اتفاق این. کنه جهنم مونهمه برای رو زندگی

 اما بود دوستامون بهترین از یکی آرمین. سالش دوازده محمدسام و بود سالم شونزده یا پونزده

 پنهان کلی با اونم ها وقت بعضی فقط و بشه کم آمدمون و رفت شد باعث هاریگیسخت همون

 لهفاص ازشون کم کم بودم بزرگتر شون همه از من چون. ببینیم رو همدیگر سامیار کمک به کاری

. بودن هم دوستای بهترین همیشه آرمین و سام محمد ولی شدم دانشگاه و درس درگیر و گرفتم

 شده؟ صمیمیش دوست خواهر عاشق سام محمد که گفت نماما بار یه یادتونه

 محمدسام. دهممی تکان سر و کرده نگاهش گیج. ترسنگین درکشان و است سنگین هایشحرف 

 سام محمد و من به مهربانی لبخند با سام امیر. کندمی حضور اعلام و کرده وارد دستم به فشاری

 !آرمینه کوچیکه خواهر شد، عاشق سام محمد پیش ها سال که دختری اون: گویدمی و کندمی نگاه

 سخت من برای درکش ولی گفت راحت خیلی را حرفش او. زنممی پلک هم سر پشت بار چند 

 را سرم. فهممنمی را ساده یجمله همین معنی که است رفته مطلق استراحت به مغزم انگار. است

 چی؟: پرسم می گیجی اب و چرخانممی محمدسام و او بین را نگاهم و کرده کج

 .داداش بگو خودت: گویدمی سام محمد به رو و زندمی لبخندی 

 ناآرام و ناراحت کمی و داشته اثر هم او روی سام امیر های حرف. چرخممی محمدسام طرف به 

 انجام خاطر به مدت این در. کندمی خودنمایی اشچهره روی مهربانی لبخند حال این با اما است

. خوردبرمی مشکل به کمتر و بزند حرف تواند می تر راحت درمانی گفتار مخصوص یها تمرین

 هنوز. بردمی بالا را آن آرامی به و فشرده دستاش بین را دستم سام امیر حضور به توجه بدون

 با و بگیرد کمک هم سرش از شودمی باعث همین. کند استفاده هایش دست از بقیه مانند تواندنمی

 که احساسات همه این از باشم خوشحال باید. بنشاند دستم روی گرمی یبوسه آن، دنآور پایین

 رخ وجودم در اتفاقی هیچ اما سام امیر حضور از بکشم خجالت کمی لااقل یا و شود می نثارم

 موضوع به توانمنمی که امبوده نقیضم و ضد هایحس گرفتار ساعت چند این آنقدر. دهدنمی
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 ارجخ اتاق از صدا و سر کمترین با و شده بلند جا از سام امیر که شوممی متوجه. کنم فکر دیگری

 به خیره محمدسام. کنمنمی هم نگاهش که هستم سام محمد مهربان نگاه در غرق آنقدر اما شود،می

 .کند می صحبت به شروع من چشمان

 یزی...چ من ی خانواده نه. نداشت خبر کس هیچ ولی بودم آرمین... آرم با جا همه و همیشه من 

 تر راحت اینکه برای. بود ر...باخب دوستیمون از کسی آرمین ی خانواده از نه و دونست می

 شگاهدان. بشیم قبول گاه...دانش و رشته یه تو تا کردیم رو مون سعی تموم باشیم هم با ونیم...بت

 دوران. بود ی...کل ودشخ هم همین. معماری آرمین و شدم قبول ران...عم من ولی بود یکی مون

 داشت کم کم. گذاشت تاثیر یلی...خ ارمین روی تون مامان فوت. بودیم هم با همش رو گاه...دانش

 از ت...وق هیچ رو روزش یه داشتم، رابطه آرمین با پنهانی که دتی...م تمام تو. شد می رده...افس

 دنبال ریمب ببینه هم با رو ما کسی نهممک کنیم فکر اینکه بدون شدیم بور...مج که روزی نرفته، یادم

 .آرمین واهر...خ

 دیدم شیطون تر...دخ یه من روز اون: دهدمی ادامه چشمانم به خیره و کرده پیدا وسعت لبخندش 

 رو لحظه اون ته...نرف یادم هنوز. دادنمی اجازه برادرش و بشینه فرمون پشت داشت اصرار که

 چنان. دیش من ه...متوج تازه عقب صندلی بذاری تو کوله برگشتی وقتی و نشستی فرمون پشت که

 رو دهنت جلوی زود آرمین اگه کنم فکر. شد پاره گوشم ی پرده کردم احساس که زدی جیغی

 .نداشتی شدن ساکت قصد گرفت،نمی

 روی همیشه. کرد ام مواخذه کلی آرمین اتفاق، همان خاطر به. آورم می خاطر به را روز آن 

 هک زد غر سرم آنقدر. بود گذشته حساسیت از کار روز آن اما بود حساس دوستانش اب من برخورد

. بود مانده خاطرم در چشمانش تنها اش چهره از. گرفتم فحش باد به را دوستش بارها دلم در

 با و شودمی خیره نامعلوم اینقطه به سام محمد. شان دیدم جایی کردممی فکر همیشه که چشمانی

 شنیدم، زیاد ازت. دیدمت...ن وقت هیچ دیگه و افتاد ار...ب یه فقط اتفاق اون: دهدمی ادامه لبخند

 از مدام و نداشت بر...خ من دل از اون. کرد می اذیتم حرفاش با که سامیار زبون از صوصا  ...مخ
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 آزارم بیشتر این و ت...دونس می خودش نامزد رو تو جورایی یه. گفت می داییش دختر به عشق

 .اددمی

 بی و دار تو یلی...خ آرمین بود مدت یه: گویدمی آهی کشیدن با و برگشته من طرف به دوباره 

 رو شرکتش واست...خمی بابات کمک با آرمین و بودیم دانشگاه ر...آخ سال. بود شده حوصله

 از متونست می فقط. نداشتم سرمایه من. کنم همکاری باهاش بود ه...گرفت قول منم از. کنه تاسیس

 ات داره، که زیادیه درگیری اطر...خ به آرمین بد حال کردم می فکر. کنم تفاده...اس صم...تخص

 یدهترس اونقدر ولی داره چیکار دونستم نمی. ببینه منو ریع...س خواست و زد زنگ روز یه اینکه

 پیش یزرگ...ب مشکل بابات برای ظاهرا. رسوندم بهش رو ودم...خ فورا من که بود پاچه دست و

 همکاراش از چندتا با بود زیاد یلی...خ تحریم چون و داشت دارو واردات شرکت بابات. بود اومده

 دارو و بزنند دور رو هاتحریم برسه، مردم دست به بهتری داروهای اینکه اطر...خ به خواستندمی

 بابات که بود سال چند گفت می آرمین که جور اون. بودن ق...وف...م هم کارشون تو. کنند وارد

 این وزی...دلس روی از. داشته عهده به رو پخشش و کردهمی وارد دارو باندبازی و باند کلی با

 اطر...خ به رسید می مامانت به موقع به و درست داروی اگه بود معتقد چون کرد، می کارو

 بابات از در...مخ مواد قاچاق بزرگ گروه یک که شد شروع وقتی مشکل. کرد نمی فوت سرطان

 .کنه وارد داروها لابلای رو شون مواد و کنه استفاده نفوذش از خواستند

 به ایه...س بود معلوم توش که فرستادن تو از عکس کلی براش اینکه تا. نکرد قبول اولش بابات-

 بالتدن سایه به سایه که بود واسته...خ ازش و بود گفته آرمین به چیزو همه بابات. دنبالتن سایه

 احتر یلی...خ اونا نکرد قبول رو کارشون بابات اینکه وجود با اما نیفته، برات اتفاقی ات باشه

 مواد کلی داروهاش ی محموله تو. افتاد بزرگی ر...دردس تو بابات و کردن درست پاپوش براش

 آرمین. درآورده اونجا از سر از جوری چه و کجا از نداشت بر...خ کسی هیچ که شد پیدا در...مخ

. کنه لاقاتشم تونست که بود کسی تنها بابات وکیل. نشد ولی ببینه رو بابات که کرد سعی یلی...خ

 از ر.. غی یکی به رو شه می که اموالش و مال از چقدر هر بود واسته...خ ازش بابات ظاهرا  

 نمی جوره هیچ رو بود خودش نام به که بابات شرکت و ونه...خ. کنه منتقل اش خانواده اعضای
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 نمهمو. کرد فکر بهش شد می که بود یزهایی...چ تنها آرمین ماشین و شرکت ولی کرد کاریش شد

 شتگذا موم...ت سنگ براش بابات ولی بود کار تازه آرمین اینکه وجود با. بود زیاد خیلی سرمایه

 هب رو شرکت که واست...خ می آرمین. رید...خ تهران ی نقطه بهترین تو طبقه سه ساختمان یه و

 حبتص هم سام امیر با تا بده فرصت بهم واستم...خ ازش. کنم قبول تونستم نمی. کنه منتقل من امن

 زچی همه تی...وق شب اون. کنه کمکم تونست می بهتر بودو یل...وک یه اون نبود که هرچی. کنم

 و مناراحت چرا که بدونه واست...خ می مثلا شنید، حرفامونو ر...آخ تا هم بابا گفتم، امیرسام به رو

. دید نمی من نام به سند انتقال تو مشکلی امیرسام. بده ام...انج برام میاد، بر ازش کاری اگه

 رنف یه بهتره گفت می. کرد الفت...مخ کلی موقع همون بابا اما نداره واسم دردسری بود د...معتق

 اب که کرد وانمود بشه و باشه تر ربه...تج با که یکی. کنیم اب...انتخ کار این برای رو دیگه

 کسهیچ م...دیدی کردیم فکر کم یه وقتی. کنه جمع رو زیادی این به رمایه...س تونسته کارکردن

 فهمید دزو یلی...خ شد می ساده یق...تحق یه با. بود بابا با حق جورایی یه. نیست بابا از تر مناسب

 با اونم بزنه، هم به اهی...دستگ و دم همچین تونه نمی من مثل ساده ران...عم مهندس یه که

 ازامتی یک داشت که ای ربه...تج و اعتبار. کردمی فرق وضع بابا مورد در ولی بابا مالی شرایط

 دو یکی هنوز. ورد...خ سند بابا نام به شرکت زود خیلی و کرد قبول هم آرمین. شد می محسوب

 اند...زن از بودیم، شرکت هایکار سرگرم آرمین با که روز یه که بود نگذشته اتفاق این از روز

 بدی خیلی یلی...خ روز روز، اون. برسونیم اونجا به رو ودمون...خ زودتر باید گفتن زدن زنگ

 لیو بود کرده دام...استخ بابات ی پرونده گیری...پی برای کارکشته وکیل چندتا آرمین. ود...ب

 .بود کرده ه...خف باباتو باریک سیم یه با نفر یه شب نصف

 پدرم که دانستم می را همین تنها. نداشتم خبری پدرم مرگ جزئیات از من. گیرد می نفسم اهر 

 غریبانه را پدر مراسمی هیچ بدون است شده مجبور آرمین امنیتی، مسائل بعضی خاطر به و مرده

 گویی. کشد می آغوش در را سرم و گذاشته سرم پشت را چپش دست محمدسام. بسپارد خاک به

 .کند می سرایی مرثیه لرزانی صدای با گوشم کنار که بریزم اشک کند مجبورم خواهدمی
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 قریبات گفت بود، ای ته...کارکش سرهنگ که بابات ی پرونده مسئول. بود بد لی...خی آرمین حال-

 دنش مجبور ظاهرسازی برای ولی بیگناهه و نداشته مواد جابجایی تو نقشی بابات که مطمئنن همه

 شدنمی راضی اصلا اول. ترهمطمئن جونشم حفظ برای ردند...کمی فکر. دارن نگهش زندان تو

 اباتب که بفهمن هستند اتفاقا این ی همه ت...پش که اونایی نباید گفتمی. بده تحویل رو نازه...ج

 لیک با. بدن تحویل رو جنازه کنه ون...راضیش تونست تا کرد اصرار خیلی آرمین. شده کشته

 تهران نزدیک کوچیک ی امزاده...ام یه تو و بگیریم تحویل رو ازه...جن تیمتونس سازی صحنه

 مسئول همون و سرباز چند و سام امیر و من فقط نبود، پاری...خاکس تو کس هیچ. کنیم دفنش

 نگه، چیزی شماها به که بود ت...سخ آرمین برای خیلی. رفتیم آرمین همراه بابات ی پرونده

 شدنمی متوجه همه زدمی حرفی اگه. بودین روان...سی دایی ی خونه تون همه که صوصا  ...مخ

 هوب...خ که کنه تظاهر بود مجبور ولی نبود وب...خ اصلا آرمین روحی حال. افتاده اتفاقی چه که

 و تبابا قاتل تونستن که داد بر...خ بابات ی پرونده مسئول که بود روزا همون. نیست مشکلی و

 هک اتفاقی. شد وشحال...خ خیلی آرمین. کنن دستگیر رو مواد اق...قاچ گروه مهم اعضای از یکی

 راچ که شد دلگیر ازمون یلی.. خ. یم...گفت سیروان دارایی برای اول رو بود افتاده بابات برای

 .گرفت بابات برای هم بزرگ لی...خی مراسم یه. نکردیم خبرش قبلا

 ادامه و گرفته دست در را دستم دوباره. کند یم پاک را هایم اشک و کرده دور خود از مرا کمی

 و بابات شرکت. لیش...اص صاحب به برگرده اموال و مال تمام که بود این وبت...ن حالا: دهدمی

 کسی اما شد ادره...مص کرد،می دارو کردن وارد تو بابات که کاری اطر...خ به تون ونه...خ

 شد شروع اونجا از کل...مش تمام. کردن ساده یق...تحق یک فقط. نداشت آرمین شرکت به کاری

 ده، نمی پس رو رکت...ش گفتنمی. نرفت آرمین به شرکت دن...برگردون بار زیر بابا که

 فهمیدیم اگه. نداشت خبر هیچی از روان...سی دایی. بیفته آسیاب از آبا تا بگذره یکم باید گفتمی

 کارا درگیر ماه چند. شد می ناراحت یلی...خ م،کردی کارهایی چه بدیم اطلاع بهش اینکه بدون ما

 هک بودم ناراحت خیلی ودم...خ اما گفت نمی چیزی آرمین. افتاد راه به ره...بالاخ شرکت و بودیم

 .بده پس رو شرکت که کنم قانع رو بابا ونستم...ت نمی



 
 

317 

 به برگرده چیز ههم که کردم تلاشمو تمام من آیلین، دا...خ به: گوید می و شده خیره چشمانم به 

 همه تلافی واست...خ می بود، کرده باز سر مش...زخ تازه ار...انگ بابا. نشد اما قبلش حالت

 چه بود برده بو تقریبا   همیشگیمون، هایبحث بخاطر که مامانم. بیاره در ها ما...ش سر چیزو

 قشهن بود قرار که زمین یه اطر...خ به. دراومد بابا پشت و د...ش معرکه بیار آتیش بدتر بره،...خ

 ما واسه مهمی ی ه...پروژ ولی نبود اولمون کار. شهر ی حومه رفتیممی باید یم،...بکش رو اش

 یه ی نقشه بود رار...ق بود، کرده رو ما سفارش استادامون از یکی چون. شد می حساب

 سپرده همون به بود، هم کوچک شهربازی و ه..بازارچ یه کنارش که مجلل و بزرگ توران...رس

 شه می وب...خ ی سابقه جور یه گفت می. بده ارائه رو کار بهترین واست...خمی آرمین. بشه

 .یریم...بگ دست به رو بزرگتر هایپروژه تونیم می راحت و برامون

 هر ها،سال شاید که هاییقسمت آن به. اندرسیده تلخی جاهای به هایشحرف. نیست خوب حالش

 کندمی عوض رنگ صورتش. اندگرفته را جانش نمه نمه و شده مرور ذهنش در ساعت هر و روز

 را اکسیژنش ماسک و کشممی بیرون دستش از فورا   را دستم. افتدمی خس خس به سینه،اش و

 ویلچر .است زیاد تخت با اشفاصله. کنممی وصل تختش زیر اکسیژن کپسول به را آن و دارممیبر

 ایلحظه و کنممی باز را کپسول. گذارممی صورتش روی را ماسک و کرده نزدیک تخت به را

 پولآم دامن به دست باز. یابد بهبود تنها اکسیژن یک با که است آن از بدتر حالش. مانممی منتظر

. کنممی تزریق دردمندش و شده خشک های رگ به را آن سرعت به و شده هیدروکورتیزون

 ایدب. بزنم صدا را امیرسام تا روم می در طرف به. کشیدن نفس برای تقلا از است خسته چشمانش

 اشچانه زیر را دستش دو و نشسته مبل روی امیرسام. بخوابانم تخت روی را سام محمد زودتر

 حتی هک است خودش خیالات و فکر درگیر آنقدر. زندمی ضربه زمین به تند تند پایش با. است زده

 را سرش و شده متوقف پایش حرکت زنم،می صدا که را امشن. شودنمی اتاق از من خروج متوجه

 بذاریم رو سام محمد کنید کمک شهمی: گویممی و کرده اشاره اتاق داخل به. گیردمی بالا فورا  

 .نیست خوب زیاد حالش تخت، روی
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 و دست هم من که است نگران و ترسیده آنقدر. دودمی اتاق داخل به و زندمی کنار مرا سرعت با 

 روی دست. است بسته را چشمانش و کرده خم گردن روی را سرش محمدسام. کنممی گم را پایم

 لبخندی امیرسام، حال دیدن با و کندمی باز را چشمانش. دهدمی تکانش کمی و گذاشته اش شانه

 .خوبم: گویدمی و زندمی

 رد کودکی مانند را او ،اکسیژنش ماسک برداشتن از بعد و کرده باز را ویلچر یدسته سام امیر 

 سام محمد. گذاردمی صورتش روی دوباره را ماسک سپس. کندمی منتقل تخت به و کشدمی آغوش

 خوب ورای برادر دو این یرابطه. کندمی دنبال را او دستپاچگی با همراه حرکات تمام لبخند با

 امیر. خورممی غبطه ایشهو و حال این به من و دارد پدرانه حسی سام محمد به سام امیر. است

 نفسش و زده کمرش به را دستش دو شود،می راحت محمدسام بابت از خیالش که این از پس سام

: ویدگمی و برگشته هستم، حرکاتشان گرنظاره و ایستاده ایگوشه که من طرف به. کندمی فوت را

 گفت؟ بهتون رو چیز همه

 .تصادف روز تا: دهممی پاسخ و دوزممی سام محمد به را امنشسته اشک به چشمان 

 روشن چیزها خیلی تکلیف اینجا تا. گذاردمی دهانش جلوی را دستش و دهدمی تکان سر دوباره 

 را دستش. بگذارد فشار تحت را سام محمد دیگر خواهد نمی امیرسام که است مشخص. است شده

 بیرون ریممی خانم آیلین با نم داداش، کن استراحت تو: گویدمی و داده حرکت او بازوی روی

 .کنیم صحبت

 بالا را لرزانش دست. شود می متوقف من یریخته هم به و خسته ی چهره روی محمدسام نگاه 

 خوبه؟ حالت: پرسدمی چشمانم به خیره. داردبرمی صورتش روی از را ماسک و آورده

 هممبف زودتر را چیز همه اگر شودمی خوب حالم. کنممی پایین و بالا را سرم و زنممی تلخی لبخند  

. تاس رسیده دروغ و کسی بی و تنهایی همه این به کارم که امرفته اشتباه را راه کجای من بدانم و

. ندارد بودن خوب از نشانی هیچ لرزانم، دستان و پریده رنگ. کندنمی قانع را سام محمد جوابم

 حتی. امنیامده کنار خودم با هنوز. خواندیم خود سمت به مرا و کرده دراز طرفم به را دستش
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 فشاری. گیرم می را دستش و روممی طرفش به هم باز اما چیست، او به حسم لحظه همین دانمنمی

 بعد، واسه بمونه ها صحبت بقیه بده اجازه داداش: گویدمی امیرسام به رو و کرده وارد دستم به

 .بوده فشار تحت خیلی امروز آیلین

 زودتر بذار. بشه معلوم الان چیز همه باید نه،... نه: گویممی و داده تکان طرف دو به را سرم 

 .گذشته دروغ به زندگیم کجای تا بفهمم

 اسکم. باشد جدیدی اتفاقات منتظر باید که فهمیده هم او گویی. شودمی کم دستم دور دستش فشار

. نشینممی مبل روی و شوممی ارجخ اتاق از سام امیر از زودتر و گذارممی صورتش  روی را

 وتسک این. است فضاحاکم در سنگینی سکوت. نشیندمی من روی به رو هم سام امیر بعد ایلحظه

 دست در گذشته اتفاقات تمام دانستن کلید. بینمنمی خود در هم را شکستنش جرأت ندارم، دوست را

 تصادف موقع: پرسممی و داده رأتج خودم به شودمی طولانی که امیرسام سکوت. است سام امیر

 بود؟ فرمون پشت کی

 داشته نگه اشچانه روی جاهمان را دستش. کشدمی صورتش به دستی و شده خم جلو به سام امیر 

 .بود راننده آرمین خود: دهدمی پاسخ و

 چرا پس: پرسم می گیجی با. است مشکوک محمدسام، بد حال اما گویدنمی دروغ که دانممی 

 ...دساممحم

 محمد تصادف موقع: گویدمی و شده منظورم متوجه امیرسام. کنم کامل چگونه را امجمله دانمنمی 

 .کردن دعوا هم با آرمین و سام

 من نیست قرار ها حالا حالا. دارد دراز سر قضیه این ظاهرا. ماندمی باز دهانم و گرد چشمانم 

 قیقهد چند سامیار ظاهرا: دهدمی ادامه و کشیده عمیقی نفس امیرسام است؟ افتاده اتفاقاتی چه بفهمم

 سام محمد که طور اون ولی دونمنمی رو گفته چی اینکه. زنهمی زنگ آرمین به تصادف قبل

 بیراه و دب بابام به عصبانیت تو ظاهرا  . بوده عصبی خیلی آرمین گوشی، کردن قطع از بعد گفتمی
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 از دور بزنه رو حرفی هر بخواد اینکه ولی باشه، انیعصب که دادمی حق بهش سام محمد. گفته

 ...و شهمی غافل جلوش از آرمین و کنن می بحث هم با. بوده انتظار

 .دونین می که هم رو اشبقیه: گویدمی و کشیده عمیقی نفس

  .شده فوت هم آرمین دوست گفتن ما به چرا پس: پرسممی و دهممی تکان طرف دو به سری 

 خوشبختانه بعد ولی گفتن رو همین هم ما به: دهدمی پاسخ و کشدمی موهایش به تیدس سام امیر

 یه به رو سام محمد و داد انجام کاراشو سریع خیلی بابا. شد احیا و بیاره دووم تونست محمدسام

 تیح. بودن ماشین تو هم با آرمین و سام محمد که دونستنمی کس هیچ. داد انتقال دیگه بیمارستان

 .کرده تصادف آرمین از بعد هفته دو محمدسام کننمی فکر دایی ادهخانو

 چرا؟: پرسممی گیج 

 بابا. دونم نمی: گویدمی و کندمی نگاهم دستانش بین از و گذاردمی صورتش روی را دستش دو 

. داد انجام خودش هم رو کارا یهمه. بودن باهم بشه باخبر کسی نداشت دوست. خواست اینطور

 یمهه دوستی حساب رو بابا. نشید چیزی پیگیر که بود بد اونقدر هم اشخانواده و دایی و شما حال

 فقط باشه، بوده بابام کار این پشت خاصی ینقشه هیچ کنمنمی فکر. داد انجام خودش رو کارها

 اضیر رو بابا بتونم که کردم پیگیری خیلی من. بشه جلب ما یخانواده به بقیه توجه خواستنمی

 موقع هر گفتمی. بود سام محمد بد حال شبهونه اوایل. شما به برگردونه رو چیز همه که کنم

 فراموش چیز همه کم کم شد، مریض هم مامان که بعد. کنهمی درست چیزو همه شد، خوب حالش

. نداشتم رو شما اموال و مال پیگیری وقتی که بودم محمدسام و مامان حال درگیر اونقدر منم. شد

 از بعد. بگذره بادآورده پول یه از نبود حاضر بابا و بود زیاد مامان و سام محمد درمان یینههز

 های پروژه برای نقشه و طرح کلی با بابا. نبود ناشناخته شرکت یه دیگه شرکت هم سال یک

 .بگذره ازش اومدنمی دلش دیگه و برد بالا رقبا بقیه بین رو شرکت بزرگ،
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 خیلی حتی و امبوده دور بوده، حقم که ثروتی از ها سال که هستم کسی من. کنممی نگاهش تنها

 رد که مرد این پدر حال درک برای مناسبی آدم توانمنمی پس. گذاشتم زمین گرسنه سر را ها شب

 و شده خم جلو به کمی امیرسام. باشم است، ساخته زندگی خودش برای پول همان با مدت این تمام

 ماش مطمئنم. برگرده شما به دوباره شرکت اون که بکنم رو تلاشم تمام دممی لقو بهتون: گویدمی

 مزمهز چشمانش به خیره و زنممی نیشخندی. بیاین بر مدیریتش یعهده از تونید می خوب خیلی هم

 سهراب؟ مرگ بعد دارو نوش: کنممی

 آن هم او دیگر. زندنمی دپیون نگاهم به را قبل اعتماد آن دیگر نگاهش. بردمی ماتش که بینممی

 یشرمنده و داندمی مقصر را خودش دیگران، اشتباه خاطر به. نیست قبل ساعت چند محکم مرد

 بتواند که خواهممی را کسی خودم. را اشحوصله نه و دارم را دادنش دلداری وقت نه. است من

 بلند و گرفته زانو به دست. است من گنجایش از خارج دیگر دیگران، درد. کند کم را دردم

 به هم باز میلم، برخلاف. شود آرامشم که گرمی آغوش هم شاید. خواهدمی سکوت دلم. شودمی

 گذارم،می بالش روی سر وقتی که کنم خسته آنقدر را خودم خواهممی. روممی آشپزخانه طرف

 زرگیب سینی. مکنمی پهن سفیدی ی پارچه آشپزخانه وسط. بخوابم بتوانم خیالی و فکر هیچ بدون

. گذارمش می سینی روی و کشیده بیرون کابینت از هم را سبزی ی تخته و گذارم می آن روی

 و گذارممی پارچه کنار شده، خشک های سبزی سبد همراه به را خردکنی سبزی بزرگ چاقوی

 هب. است رفته برادرش با خلوت برای سام امیر که دهدمی نشان اتاق در صدای. نشینممی هم خودم

 مثل که دارد امیرسام مانند برادری دارد که مشکلاتی تمام وجود با. شودمی امحسودی سام محمد

 و دارمبرمی را هاسبزی از بزرگی یدسته. بیاورد ابرو به خم دهدنمی اجازه و ایستاده پشتش کوه

 پایین آنها یگوشه از اشک یقطره اولین و سوزندمی هایم چشم. شوممی کردنشان خرد مشغول

 درست یاجازه هم تارم چشمان نه؟ یا داشتند پیازچه یا تره هاسبزی که آیدنمی یادم اصلا. چکدمی

 بند قصد که هاییاشک و چشمانم سوزش که کنم فکر خواهدمی دلم اما دهندنمی من به را دیدن

 که ندارم مشکلی هک من وگرنه هاست سبزی در پیازچه و تره وجود دلیل به تنها ندارند، آمدن

 درشت کمی باید آش برای. کنمنمی خرد زیاد را ها سبزی. شوم متوسل کردن گریه به بخواهم
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 بزرگی نایلون داخل را همه. شوندمی تمام زود خیلی سبزی همه آن و بالاست سرعتم. باشند

 ار ها ظرف. است پریده سرم از دیگر پختن آش هوای و حال. بمانند فریزر درون فعلا تا ریزممی

 شستن به نیاز و نریخته آن روی زیادی سبزی که است خوب. تکانممی هم را پارچه و شویممی

 از بیش. دهدمی نشان دیگری چیزی ساعت اما شده تمام سریع خیلی کارهایم خودم نظر از. ندارد

. شودمی صاف سختی به و گرفته درد هم کمرم. هستم کارها این انجام مشغول که است ساعت دو

 رآنقد امجسمی خستگی امیدوارم. گذشت داشتم، را انتظارش آنچه از زودتر بفهمم که آن بی امروز

. روممی اتاق طرف به و کرده خاموش را پذیرایی و آشپزخانه برق. ببرد خوابم زود که باشد زیاد

 امیر و او نگاه رودمو با. نکنم بیدار اشاحتمالی خواب از را سام محمد تا کنممی باز آرام را در

 این ماهرانه و خوب قدر آن. اوست های دست ماساژ مشغول امیرسام. چرخدمی در طرف به سام

 یدند با. است داشته هایش دست حرکت بهبود در را تأثیر بیشترین مطمئنم که دهدمی انجام را کار

 .بود نگرانتون محمدسام. اومدین شد خوب: گویدمی و زندمی لبخندی من

 و است تر دار جان او لبخند. پاشم می صورتش به هم کمرنگی لبخند و انداخته محمدسام به نگاهی

 و پاره را نگاهمان ی رشته ای سرفه با امیرسام کرد؟ خواهد چه او بروم اگر. لرزاند می را دلم

 هم شما تا پایین رم می من تون اجازه با: گوید می کند، می مرتب را هایش آستین که حالی در

 .دکتر ببرمش کنید آماده رو سام محمد هشت ساعت کنید لطف فقط. کنین استراحت

 افتاده؟ اتفاقی چی؟ واسه: پرسم می نگرانی با و انداخته سام محمد به نگاهی 

 مطمئن خوام می تخت از افتادنش خاطر به. نیفتاده خاصی اتفاق نه: دهدمی پاسخ و زد لبخندی 

 .همین ،نباشه مهمی موضوع که بشم

 ودخ به مرا در صدای و کندمی ترک را اتاق بخیری شب گفتن با امیرسام. شود نمی راحت خیالم 

 به توجه بدون و دهمنمی او به زدن حرف فرصت. رسانم می سام محمد به را خودم. آورد می

 یم بیرون لبانم بین از بلندی وای زنم می بالا که را لباسش. چرخانم می پهلو به را او مقاومتش،

 اشک ای قطره اینکه بدون و گذارممی دهانم روی را دستم دو. نشینند می اشک به چشمانم و آید
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 را حالم. ام نشده بدش حال متوجه حتی من و است شده کبود کاملا پشتش. زنم می هق بریزم،

 پشتش یرو ندت تند که را دستانم جلوی و بیاورد پایین را لباسش که کندمی سعی بار چند و فهمدمی

 ار دستم بار چند. دهم نمی او به را اجازه این من یعنی. شودنمی موفق اما بگیرد کنند،می حرکت

. شود نمی کم ها کبودی از چیزی هم باز. پوشانم می آن با را پشتش سطح تمام و کرده پر پماد از

 هک شودمی موفق امس محمد و نیست قبل مثل سرعتم دیگر. گیرد می راه اشک چشمانم ی گوشه از

 می اشک دل ته از و گذارممی دهانم روی را دستم پشت. بچرخد پشت به و داده پایین را لباسش

. شوممی مهربانش آغوش مهمان مقاومتی هیچ بدون من و کندمی دراز دست محمدسام. ریزم

 ار سرم دیگرش دست و شود می قفل کمرم روی دستش یک. گیردبرمی در مرا سخت دستانش

 دلیل هزار امروز. دارد کردنم آرام در سعی و دهد می ام دلداری مدام گوشم زیر  کند می نوازش

 آرام که کمی  است شان مهمترین از یکی هم سام محمد حال از شدن غافل دارم، کردن گریه برای

 پماد زا پر هنوز دستانم. کنم می پاک را اشکهایم آلودی بغض لبخند با و شده جدا او از شوم، می

. رمگی می وضو هایم، دست شستن از بعد و رفت سرویس طرف به. شوند شسته حتما باید و است

 هم امس محمد. بگیرم آرام شاید تا کنم خلوت خدا با بیشتر کمی باید که است هایی شب آن از امشب

 .بخواند را نمازش که کنم کمکش تا است منتظر مدت، این تمام مثل

 خود خود دارد، خبر دردم پر دل از که کسی تنها. گذارم می سجده به سر و دهم می را نماز سلام

 از تواندمی تنهایی به خودش اینکه. رسدمی گوش به همچنان محمدسام های زمزمه صدای. خداست

 با دویمان هر نیاز و راز و نماز امشب. است موهبتی من برای بربیاید، خواندنش نماز ی عهده

 کمی قلبم ته ته از من اما دارد ای خواسته چه او دانمنمی. است شده شب هر از تر طولانی خدا،

 کسی هر از بهتر ام زندگی کارگردان که مطمئنم را این. کنم می طلب مان دوی هر برای آرامش

 به را داستان اصلی های شخصیت از کدام هر و گرفته دست در را آن اتفاقات مدیریت تواند می

 .برساند ت،اس محقق آن به آنچه

 را طبقه این های چراغ تمام. ندارم دادن، انجام برای کاری هیچ اما است نشده شب ده ساعت هنوز

 یادمان کسی امیرسام جز به هرچند. نزند سرش به هم ما به زدن سر هوس کسی تا ام کرده خاموش
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 یرو پهلو به .است اتاق کوچک دیوارکوب نور کرده، روشن را اتاق کمی که نوری تنها. کند نمی

 امشب حداقل. داشتم سبزی هم هنوز کاش. چرخد می جا یک و هزار فکرم و ام کشیده دراز تخت

 قرار تد؟بیف برایم است قرار اتفاقی چه کنم؟ چه باید فردا واقعا... فردا و شدم می مشغول را صبح تا

 کند؟ سلب را امم نداشته آرامش دیگر بار و شود برملا رازهایی چه است

 .یلینآ-

 در و کشیده دراز پهلو به من مانند هم او. کنم می هدایت او سمت به را نگاهم سام محمد صدای با 

 به سر با و کند می باز هم از کمی را دستانش. زنندمی برق چشمانش اتاق، روشن و تاریک

 .بیا: گوید می و کرده اشاره آغوشش

 در ها لحظه این در که آرامشی. ابدی رامشآ مانند چیزی. خواستم می دیگری چیزی خدا از کاش 

 دروازه اینکه از قبل و خیزم برمی جا از تردید کمی با. برسم آن به شاید سام محمد مهربان آغوش

 روی را سرم. گیرم می جا آغوشش در و رسانده او به را خودم شوند، بسته رویم به بهشتش های

 کمرنگ لبخند و شنوم می را اش خنده صدای. کشم می عمیقی نفس و گذاشته اش مردانه ی سینه

 روی گرمی ی بوسه چندگاهی از هر و گیردمی قرار موهایم روی اش بینی. نشیند می لبم روی

 اتلحظ شاید و کشیم می نفس را همدیگر حضور تنها. زنیم نمی حرفی کداممان هیچ. نشاند می آنها

 چند و شوم می نوازش ساعت چند دانمنمی. مکنیمی ذخیره مبادا روز برای را بودنمان هم کنار در

 یب دنیای به و شده سنگین چشمانم که نشیندمی موهایم تار به تار روی سخاوتمندانه بوسه هزار

 هگذشت از ردی هیچ و کابوس از دور به خوابی شبی، چنین در که است جالب برایم. روممی خبری

 .کنم می تجربه را

 هم او. خزم می بیرون محمدسام آغوش از آرامی به و شوم می بیدار پرانرژی و سرحال صبح 

 ساعت به نگاهی.  کند می نگاهم لبخند با و کرده باز چشم من های تکان با. است خوابیده محکم

 متما آن، از بعد. افتممی امیرسام دیشب های صحبت یاد به ربع، و شش ساعت دیدن با و اندازممی

 ابدی سام محمد آغوش آرامش کاش. شود بلند نهادم از آه و آورم می خاطر به را دیروز اتفاقات



 
 

325 

 روز هر اشتهای. آورم می برایش مفصلی ی صبحانه و دهم می انجام را سام محمد کارهای. بود

 تنش خودش کمک به را هایش لباس. خوردمی من دلخوشی برای ای لقمه چند هم باز اما ندارد را

 ی لبه به را خودش و شده جا به جا تخت روی آرامی به. گذارم می تخت کنار را ویلچر و کنم می

 ویلچر به را خودش قدم یک با و بایستد پا سر کنم می کمکش تا گیرم می را دستش. رساندمی تخت

 می اطلاع را سام امیر آمدن و خورده در به ای تقه که هستم هایش کفش پوشیدن مشغول. برساند

 رد بر علاوه. نیست روز هر مثل حالش. شود می وارد و کند می باز را در من، بفرمایید با. دهد

 حتی. خواند نگاهش در توانمی راحتی به را اضطراب اش، چهره در شرمندگی از پررنگی

 تنها او و ایم ایستاده آماده و حاضر محمدسام و من. زند می فریاد را بودن مصنوعی هم لبخندش

 چرا چیه. خان امیرسام سلام: گویدمی و لبخند با و شکسته را سکوت محمدسام. کند می نگاهمان

 پکری؟ اینقدر

 بریم؟ زودتر که حاضری. نیست چیزی داداشم، سلام: دهد می را جوابش لبخند با هم سام امیر 

 ما که بینی می آره،: دهدمی پاسخ و انداخته ام ایستاده سرش بالای که من به نگاهی محمدسام 

 .حاضریم هردومون

 طرف به. است آن از بدتر هم کردنش عوض بحث. نیست بلد خوب را کردن تظاهر سام یرام

: گویدمی من به رو و اندازد می تخت روی را کاغذی. ایستد می ویلچرش پشت و آیدمی محمدسام

 .ببرم رو سام محمد تونم می خودم من. بیاید شما نیست نیاز لازم

 التماس نگاهش با و گرددبرمی طرفم به سام محمد  دکن می اشاره تخت روی کاغذ به سر با و 

 نمی را او دل به دادن دل ی اجازه کنجکاوی اما کنم اعتراض امیرسام ی خواسته به که کندمی

 دلم. شوم می خیره چشمانش به. کنم می مرتب را شلوارش و زنم می زانو محمدسام جلوی. دهد

 قصد که نذری آش به و کنم می درست غذا تبرای من برگردی که زمانی تا بگویم خواهد می

 لبخند فقط چرخد، نمی حرفی هیچ به زبانم چرا دانمنمی اما دهممی سامان و سر دارم، را پختش
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 یازین مطمئنین: گویم می و کنم می امیرسام به رو. ایستم می پا سر و کرده چشمانش نثار کمرنگی

 .ها ندارم کاری خونه تو من نیست؟ من اومدن به

 زا بریم سر یه فقط. نداریم بیمارستان تو زیادی کار نه: گوید می و انداخته بالا سر امیرسام

  هبکش طول مون کار بیشتر ساعت سه دو نکنم فکر. برگردیم و شیم مطمئن سام محمد وضعیت

 گرمی به را دستم و کرده دراز طرفم به را دستش سام محمد. کند می اشاره کاغذ به بازهم و

 یادن دنیا نگاهش. گذراندمی نظر از را آن زوایای تمام و اندازدمی صورتم به دقیقی نگاه. اردفشمی

 نگاهش از دلم. کند ثبت اش حافظه در را ام چهره خواهد می بار آخرین برای گویی. دارد حرف

 کردنش رها با و کرده وارد دستم به فشاری آخر در. دهد می کندن دل بوی نگاهش. گیرد می

 بدهد، دادن جواب فرصت من به حتی اینکه بدون و کند می زمزمه لب زیر آرامی احافظخد

 و گرفته قرار او ویلچر پشت سرسری، خداحافظی یک با هم سام امیر. گرداند برمی را نگاهش

 شده سست پاهای. دارد را سام محمد وجود عطر تنها که بزرگی اتاق و مانم می من بعد ای لحظه

 از پر محمدسام بالش. اندازم می آن روی را خودم و کرده هدایت تحت طرف به سختی به را ام

 به اطرافم اتفاقات تمام از فارغ و بگذارم آن روی را سرم خواهد می دلم. اوست حضور عطر

 در سام محمد با و بگیرم فاکتور ام زندگی ای حاشیه افراد تمام از شد می کاش. بروم عمیقی خواب

 روی امیرسام که کاغذی آوردن یاد به. دهم ادامه را ام زندگی خاکی، ی کره ی نقطه دورترین

 ستمد سختی به و شوم می خیز نیم. گرداندبرمی پردردسر زندگی همین به مرا دوباره انداخته، تخت

 متن و کرده باز را کاغذ تای. گذارممی محمدسام بالش روی را سرم باز و رسانم می آن به را

 .خوانممی را آن روی کوتاه

. بزنن حرف باهاتون خوان می. شمان منتظر پایین سامیار و شیرین دایی زن خانم، آیلین سلام "

 که بگیرید تصمیم دارید وقت مدت این تو. کنم می معطل بیرون رو سام محمد ساعت سه من

 طمئنم. ذاریم می احترام بهش محمدسام و من بگیرید که تصمیمی هر. بکنید خواهید می چیکار

 ".باشید
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 خط چند همین کرد، اشاره و ایما خواندنش برای آنقدر امیرسام که کاغذی محتوای تمام!!! همین 

 رایمب سامیار و عمه حضور. است خوابیده حرف دنیا دنیا کلماتش، تک تک پشت که خط چند. است

 تنمرف حکم راحتی ینا به سام امیر اینکه. اند گذاشته تنها مرا هاستسال آنها. است درک قابل غیر

. شیرین هم و است تلخ هم کنم، ترک را  سام محمد که دهدمی حق من به حتی و داده دستم به را

 که دهدمی نشان چون است شیرین و بگذرم محمدسام از و بگذارم پا دلم روی باید چون است تلخ

 چرخیده من کام به دنیا کی اام ببینم را سامیار و عمه خواهدنمی دلم. دهد می من به را حق امیرسام

 باشد؟ دومش بار این که است

 بفرماییدی لرزان صدایی با. کندمی سقوط پاهایم زیر جایی من دل و خوردمی در به ای تقه

 ظاهر در چهارچوب در جانب، به حق ایقیافه و درهم هایاخم با سامیار بعد، ایلحظه و. گویممی

 زا را پاهایم و کرده جور و جمع را خودم کمی تنها. بیایم ینپای تخت از کنمنمی فرصت. شودمی

 کرده اشاره اتاق از بیرون به اش،کشیده درهم ابروهای همان با سامیار. کنممی آویزان تخت ی لبه

 .داره حرف باهات مامان آیلین، بیرون بیا: گویدمی و

 این دلیل با و دلیل بی های تعصبانی طعم من مانند کس هیچ. دهممی قورت باصدا را دهانم آب 

. دارد را کاری هر انجام قابلیت لحظه، این در دانم می است هنوز که هنوز. است نچشیده را مرد

 تکه چند و نازنینم تاپلپ میلاد، از جدایی با من مخالفت خاطر به که روزی همان مانند درست

. نداد هم عذرخواهی زحمت خودش هب حتی او و شد قسمت چندین او دست به اتاقم، وسایل از دیگر

 در عمه. شوممی خارج اتاق از او سر پشت سام محمد تخت کردن مرتب از پس و داده تکان سر

 ختس خیلی خیلی کارم و کنم صحبت او با خانم بهار حضور در باید یعنی این و نیست دوم یطبقه

 سلانه و آرامش با اما من. شودمی پنهان من دید از و کندمی یکی دوتا را ها پله سامیار. شودمی

 هنوز. است بهتر شوم، روبرو خانم بهار و عمه به دیرتر چقدر هر. کنممی طی را ها پله سلانه

 شمک می ایخفه جیغ. شودمی سامیار قدرتمند یپنجه اسیر بازویم که امنگذاشته زمین روی را پایم

 کلید دندانهای بین از من، به کردن نگاه بدون سامیار. افتممی راه پذیرایی طرف او دنبال به و
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 رمبب گوش تا گوش تو سر جاهمین حقته. نخورده غذا روزه دو انگار دیگه، بیا راه: گویدمی اششده

 .نیاری در دم من واسه دیگه تا

 او روی این حال به تا اما ندارم شک او گستاخی در. شودمی گرد هایش حرف شنیدن با چشمانم 

 را اماشاره انگشت.  ایستممی جایم سر و کشیده بیرون دستش از ضرب به را دستم. امیدهند هم را

 کشی؟می شونه و شاخ من واسه که باشی کی تو: غرممی درهم ابروهای با و گیرممی طرفش به

 هوا نبودم مدت یه: زندمی فریاد صورتم از کمی یفاصله در و شده تر نزدیک من به قدمی هم او 

 .کارتم چه من رفته یادت که نگو. داشته برت

 غیرت خوش یعمه پسر همون تو نرفته، یادم نه: گویممی و دهممی تحویلش صداداری نیشخند 

 .کنی جدا برادرم از منو خواستیمی خودت هایخودخواهی خاطر به که منی،

 تهبس چشمان با و زندمی کمر به را دیگرش دست و گیردمی اشپیشانی به را دستش یک سامیار 

 یقیافه الان شیوا خاله پیش بود رفته میلاد اگه نفهم آخه د ای،بچه آیلین، ایبچه هم هنوز: غردمی

  .نداشتی اتسینه رو اونو داغ و نبود میت عین تو

 شمانمچ. ندارند را امزندگی تلخ واقعیت شنیدن توانایی دیگر هایمگوش. زندمی جانم به آتش حرفش

 و کندمی باز حد آخرین تا را دهانش که  بینممی. نیست بردار دست او ولی شوندمی خیس اشک از

 هم خانم بهار و شیرین عمه. است نمانده وجودم از هیچ که منی سر بر. زندمی فریاد من سر

 را امقیافه خودم. کنندمی تماشا را است کارگردانش او که وحشتناکی نمایش و اندایستاده ایگوشه

 یواقعیت سامیار. است بدتر کنممی فکر آنچه از حالم فهمممی دود،می طرفم به که عمه اما بینمنمی

 د،میلا درمان عدم و پیشرفت مهم علت. کوبید سرم بر شکل بدترین به کردممی فرار آن از که را

 عرضهبی من و داشت تأثیر او درمان منفی روند در خیلی خیلی نامناسب یتغذیه. بود من نداری

 .برنیامدم هم، کوچک کار همین یعهده از
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 دستش از را دستم. دهدمی خوردم به شربت قلوپ قلوپ و داده ماساژ را دستانم مدام شیرین، عمه

 .خوبه حالم جان، عمه دیگه بسه: گویممی کمرنگی لبخند با و کشیده بیرون

 تکیه مبل پشتی به و داد تکان سری که امهافتاد مقبول ظاهرا  . اندازدمی امچهره به دقیقی نگاه 

: گویدمی و کشدمی آه عمه. بمانم دور آنها آمیز ترحم هاینگاه از تا اندازممی زیر به سر. دهدمی

 .دادیمی خبر ما به زودتر کاش اومده، میلاد سر بلایی چه که گفت بهم سامیار

 که یهایمحلیبی یا کنم باور را الانش بد حال این دانمنمی. کندمی گریه به شروع بلند صدای با و 

. دنش پذیرفته شیرین عمه طرف از وقت هیچ میلاد حضور. کردمی معصوم طفل آن با پیش ها سال

 از خودش قول به که دوستی. دانستمی اشصمیمی دوست مرگ مسبب را او پدر مانند هم عمه

 .بود نزدیکتر او به هم خواهر

 هچ تو هامبرادرزاده گفت وقتی اومد درد به دلم. پرسیدم زندگیت درباره اییچیز یه سام امیر از -

 ما؟ پیش برنگشتی چرا. کردنمی زندگی شرایطی

 وبخ میلاد حال اگه. نبود بد زیاد میلاد مریضی موقع تا ما زندگی: گویممی و زده کمرنگی لبخند 

 .بربیایم خودمون یعهده از تونستیممی راحت خیلی بود،

 گیزند تهران، جای ترین پرت تو خونه یه تو و پنیر و نون با آره: گویدمی نیشخندی با سامیار 

 .داشتین مرفهی

 زا جلوگیری برای عمه. گردمبرمی طرفش به تیز. کشدمی خط امنداشته اعصاب روی نیشخندش 

 ناو با که بودین رکا و کس بی میلاد و تو مگه من، عزیز آخه: گویدمی آرامش با ما یدوباره بحث

 یدق میلاد خاطر به که وقتی گشت؟ دنبالتون سامیار چقدر که دونی می کردین؟ زندگی سختی همه

 میلاد تو خاطر به بود حاضر. شدیم رفتنت باعث ما که کرد دعوا مونهمه با زدی، رو ازدواجتون

 .کنه قبول رو
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 هب رو. نیست حرفها این من درد. مکشمی دردناکم پیشانی به دستی و داده تکان تأسف به سری 

 می است، دوخته من به را برانش نگاه و شده خم جلو به جانب به حق یقیافه همان با که سامیار

 تازه گوشیمو. دوریم از شده افسرده سامیار کردممی فکر. برگشتم بعد هفته یه من: گویممی و کنم

 خبری نه دیگه بعد. زده زنگ من به بار هس اونم اول، روز دو همون فقط که دیدم و کردم روشن

 .شدم نگرانش. داد پیامی نه و بود تماسش از

 یکم دیدنش برای اومدم که روزی. داشت عاشقی ادعای خیلی آخه: دهممی ادامه و زده نیشخندی 

 که بود بد خیلی حالش ظاهرا  . دیدمش. بود دستم آمدش و رفت ساعت. بیرون بیاد تا واستادم دورتر

 .باشه آویزان گردنش از ماشین تو و بده دلداریش بود شده مجبور عموش ردخت

 به را حیرت از پررنگی رنگ خشم، جای به حالا که است سامیار چشمان به همچنان امخیره نگاه 

 از همیشه برای من، روز، همان. برد نخواهم و نبرده یاد از هیچگاه را روز آن من. کشندمی رخ

 وممعل بود، کرده پیدا جایگزین من برای راحتی به هفته یک عرض در که سیک. کندم دل سامیار

 .بزند  کارهایی چه به دست آینده در نبود

 سامیار؟ گهمی راست: گویدمی سامیار به رو بهت با عمه

 شده رو من جلوی دستش راحتی همین به که شودنمی باورش گویی. کندمی نگاهش تنها سامیار

 سامیار و کژال که دیدم خودم چشمان با من روز آن آخر. است عجیب برایم هم عمه شگفتی. باشد

 گرددبرمی من طرف به عمه باشد؟ ندیده را هاآن عمه شود می مگر. آمدند بیرون عمه عمارت از

 .بروم کلنجار سؤالاتم با بیشتر دهدنمی اجازه و

 یدند رفتیم سر یه حتی تون کردن یداپ برای. بودیم شما دنبال در به در روزا اون سیروان و من -

 ما ی همه از راحتی همین به که کردم نمی رو فکرش حتی. بود خبر بی ازتون اونم ولی شیوا

 .ببری
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 شما سربار میلاد و من نبود قرار که همیشه جان، عمه: گویممی دادنش دلداری برار و زده لبخندی 

 .دیگه روز یه نه روز اون حالا. کردیم می خودمون برای فکری باید. باشیم

 برادرم هاییادگاری تنها شما چیه؟ سربار حرفیه؟ چه این: گویدمی و کشیده هم در ابرو عمه 

 برین؟ بذارم شدمی مگه بودین،

 کنین؟ پیشکش شیوا عمه به میلادو خواستین می همین خاطر به: گویممی و شوممی تلخ 

 رو دمیلا چقدر شیوا دونیمی کسی هر از بهتر که تو آیلین؟ چیه پیشکش: گویدمی حیرت با عمه 

 داشتین هم سامیار و تو. کنه بزرگ خودش رو میلاد بود آرزوش و شدنمی داربچه. داشت دوست

 .بهتره همه برای شیوا پیش بره میلاد اگه کردیم فکر هم ما خوب. کردینمی ازدواج

 .نپرسیدین منو نظر حتی وقت هیچ شما ولی: گویممی و نشیندمی اشک به چشمانم دیگر بار 

 شه،می اینجوری دونستممی اگه. خواستیممی تونو خوبی فقط ما خدا به: گویدمی و کشیده آهی عمه

 .دادمنمی پیشنهادو این و شدممی لال

 تدوس اصلا  . نیست خانوم بهار از خبری که است جالب. افتدمی گریه به بلند صدای با دوباره و 

 ینینشعقب کل به سامیار. شود شاد قبل از بیشتر و باشد امخانواده با من اختلافات شاهد او ندارم

 گیردل ازم اینقدر یعنی: گویدمی و شکندمی را سکوت عمه. ندارد گفتن برای حرفی انگار و کرده

 نیای؟ ما سراغ و ببینی میلادو شدن آب ذره ذره شدی حاضر که بودی

 را امزندگی تمام من. کنند درک مرا توانندنمی وقت هیچ ها آن. زنممی لخیت لبخند و داده تکان سر 

 برای زدم، که هم چیزی هر از  من عمه: گویممی و شده خم جلو به کمی. امکرده میلاد فدای

 و مامان هاییادگاری و طلاها تمام. بود تهران دکترهای بهترین نظر تحت. نذاشتم کم میلاد درمان

 ماه چند اومدم هم شما سراغ. کردم بگی هرکاری. میلاد درمان برای فروختم رو نآرمی و بابا

 تمام تنگش وقت. کردممی پیداتون باید کجا دونستمنمی. بودین کرده عوض رو تون خونه ولی پیش،

 .کردممی جور رو میلاد عمل پول زود باید. نداشتم هم رو شهر
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. بودم درندشت شهر یه تو جوون دختر یه من: دهممی دامها و انداخته زیر به سر سامیار به نگاهی 

 کمکتون لیخی کردنم پیدا تو تونست می. بپرسید سامیار از شما بود کافی ولی بود سخت کردنم پیدا

 .کنه

 سامیار؟ آره: زندمی لب و برگشته سامیار طرف به درآمده حدقه از چشمان با عمه

 باید کجا از من مامان؟ گیمی چی: گیردمی جبهه فورا   و داده قورت را دهانش آب سامیار 

 کرده؟ گور و گم خودشو کجا خانم این دونستممی

 یعنی: گویم می چشمانش به خیره و گردمبرمی طرفش به. کندمی نماییمظلوم زیادی دارد دیگر 

 کنم؟می کار پیشش من نگفته بهت وقت همه این صمیمیت دوست بگی خوای می

 تو: گوید می است، مشخص آن در تعجب که لحنی با عمه. کندمی نگاهم سکوت در دیگر بار 

 سامیار؟ کردی چیکار

. هندار تقصیری هم سامیار. گذشته ها گذشته دیگه جان، عمه: گویممی عمه به رو و زنممی لبخندی 

 تفر و گذشت ازش زود خیلی سامیار که بود زودگذر حس یه عشقه، کردیممی فکر ما که احساسی

 و کردیممی ازدواج باهم ما که بود این از بهتر خیلی اینجوری من نظر به. خودش زندگی سراغ

 .خوریمنمی هم درد به که فهمیدیم می بعد سالها

 تو" گفتن با و برخاسته جا از سامیار. کشدمی نشان و خط سامیار برای نگاهش با همچنان عمه 

 اتهامش و کرد تأیید را هایم حرف راحتی به اینکه. گذاردیم تنها را ما عمه به رو" منتظرتم ماشین

 تنها و نبوده مناسب هم برای وقت هیچ سامیار و من شاید. است احترام قابل برایم پذیرفت، را

 و هشد تر نزدیک من به کمی عمه سامیار، رفتن با. شدمی آتشین عشق آن باعث وابستگی نوعی

 ره بهتره جان، آیلین: گویدمی و کند نزدیک گوشم به را سرش. گیردمی دستش دو بین را دستم

 مطمئنم من. است شرمنده رفتارش خاطر به هم سامیار. کنی فراموش رو افتاده الان تا که اتفاقی

 کژال با کردیممی اصرار بهش مون همه که سال چند این تو نداشت اگه. داره علاقه بهت هنوزم
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 موقع اون تا هم تو. اینجا گردمبرمی فردا من. نشده دیر هم الان. کردمی حرکتی یه کنه نامزد

 مری می بعد و کنیممی باطل رو فلج ی پسره اون تو ببین محرمیت یصیغه. کن جمع وسایلتو

 من. بشی آشنا جدیدش اخلاقای و سامیار با که داری فرصت بخوای که وقت هر تا. ما یخونه

 .بشی عروسم تو که اینه آرزوم بزرگترین

 فهمیدن شعور من یا گوید،می سخن دیگری زبان به او یا. امزده زل دهانش به مبهوت و مات 

 من از و دوزدمی و بردمی خودش برای بپرسد من از اینکه بدون هم باز. ندارم را منظورش

 .بزنم تن را اشقواره بی دوزدست لباس و کرده قبول را اشسلیقه راحتی به خواهدمی

 من و بودی رو و چشم بی حد این تا کنی؟می خواستگاری عروسم از و من یخونه وت اومدی -

 دونستم؟نمی

 خودتم. جان بهار نکن اشتباه: گویدمی و خیزدبرمی جا از عمه. است خشم از پر خانم بهار صدای 

 مسخره خیلی یرابطه یه هم آیلین و حسام محمد ی رابطه. بوده سامیار نامزد آیلین دونی می خوب

 .مدنمی را اجازه این من و بندهمی بهتر یآینده انتخاب برای رو بچه این پای و دست فقط که است

 و مهمونی: غردمی معمول حد از تربلند صدای با و کشیده درهم ابرو. نیست بیا کوتاه هم خانم بهار

 در به در عزیزت یزاده برادر که روزایی. کنی توهین من یبچه به نداری حق اما واجب، حرمت

 .گرفت رو بالش و دست زیر که بود من پسر این بود، داداشش عمل پول دنبال

 و زده را هایش حرف عمه. افتدمی زیر به سرم و بینم می را  عمه ی افتاد زیر به سر و شکستن

 رکت را خانه سکوت در و ماندنمی من پاسخ منتظر دیگر است، گرفته خانم بهار از هم را جوابش

 به. گیردب تصمیم برایم دیگری کس هر یا و او که نیستم کالا من. ندارم گفتن برای حرفی. کندمی

 .کندیم متوقفم راه یمیانه خانم بهار صدای که افتممی راه به پله راه طرف به اتاق به برگشتن قصد
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 زد، پسرم به که حرفی خاطر به فقط. میاد خوشم ازت خیلی دادم، رو تعمه جواب نکن فکر -

 همین دیگه سال. دارم آرزو کلی پسرم واسه من. نبندی دل هم سام محمد به کن سعی. دادم جوابشو

 .نزن صابون دلت به پس گیرم،می براش خودش شأن در عروس یه با شاهانه عروسی یه موقع

 وب،خ چه: گویممی پهنی لبخند با و گردممی بر طرفش به. شکندمی دلم حتی نه و کنممی بغض نه

 .بشن خوشبخت شون دو هر پسراتون امیدوارم

 نداشته من از را برخورد این انتظار که مطمئنم. دهدمی بهت به را جایش اشچهره خشم که بینممی 

 زن، این من نظر از. نچرخید هیچکدام به زبانم اما بدهم او به توانستممی زیادی های جواب. است

 او، با شدن دهان به دهان. است گرفته بالا دست زیادی ار خودش که است روانی مریض یک

 .دهدمی بال و پر خام، خیالات این به بیشتر

. شپی سال چند به امبرگشته. کنندمی کجیدهن من به آن وسایل تمام انگار بندم،می که را اتاق در 

 عمه که روزی مانه. شدم آماده چمدان چند متوجه و برگشتم دانشگاه از روز یک که موقعی همان

 که روزی. نداشت خبر روحم حتی من و گفت من برادر بازگشت بی سفر از راحتی به شیرین

 پیش را برادرم آنها،. کرد گریه سیر دل یک و انداخت آغوشم به را خودش دیدنم محض به میلاد

 ،داشتن فرزندی و بود رفته کانادا به زندگی برای همسرش با قبل سالها که کوچکم یعمه کش

 این با داشتم، را حال همین هم روز آن. باشیم جریان در خودش یا من اینکه بدون بودند، کرده

 ،ریخت دستم روی را پاکی آب هم سامیار وقتی اما بود گرم دلم سامیار، حضور امید به که تفاوت

 آنجا لاد،می و خودم وسایل برداشتن با و استفاده خانه خلوت و سکوت از و کنم تحمل نتوانستم دیگر

 تاقیا توانستم راحتی به و بود پر سیروان عمو لطف به امبانکی حساب. کردم ترک همیشه برای را

 روزها آن. کنم پا و دست خودم برای کاری وقت چند از بعد و کنم اجاره خانم لیلی یخانه در

 فکر که حالا. دشو ترراحت کارم شد باعث همین و گذاشتنممی سر پشت را آخرم ترم امتحانات

 و دبودن کرده من کردن پیدا برای تلاشی نه و خواستنمی نه شیرین عمه یخانواده بینممی کنم،می

 .کرد پیدایم شد،می دانشگاه طریق از راحت خیلی گرنه
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 من به متعلق چیز هیچ عمه، یخانه مانند هم خانه این در. چرخانممی اتاق دور تا دور را نگاهم 

 مسا امیر که روزی امید به. ببندم دل زندگی این به نباید من. گویدمی درست خانم ربها. نیست

 ماشنیده و دیده مرد آن از من آنچه. بمانم توانم،نمی هم کند، راضی ثروتم برگرداندن به را پدرش

 نخواهد دست است، کشیده زحمت آن برای هاسال که ثروتی از هرگز او که کندمی ثابت من به

 بعد و بروم کسی یخانه به قهر حالت به خواهدمی دلم الان. بنددمی را گلویم راه بغضی. دکشی

 اگر هک کند سپر سینه برایم برادرم مثلا و برساند زمین به را آسمان برگرداندنم، برای سام محمد

 ببرد؟ تو از که ایداده آزار اینقدر را خواهرم چرا گویی می راست

 ی پاافتادهپیش رویاهایی چه من. نشیندمی لبم روی تلخی لبخند و غلتدمی امگونه روی اشکی قطره

 مینه در دلم. ببرم پناه او به کسی بی دنیای این در که شناسمنمی را کسی حتی! دارم غیرممکنی

 دیگر ماه چند. ندارد نیاز بودنم به حالا محمدسام. نیست جایز دیگر خودم ماندن اما ماندمی اتاق

 رشته این امروز همین که بهتر چه. برویم را خودمان راه باید کدام هر و شده تمام بینمان تمحرمی

 مدک در. شودمی بیشتر من به او وابستگی شاید و او به من دلبستگی بگذرد هرچه. کنم پاره را

 هم را انبردنش یاجازه و امنخریده من را آن درون هایلباس از کدام هیچ. کنممی باز را هایملباس

 من دارایی تمام. ماندمی ام،آورده خودم با خانم لیلی یخانه از که بزرگی چمدان روی نگاهم. ندارم

 من به سام امیر که قولی به توجه با که دهدمی نشان اتاق دیواری ساعت. بس و است چمدان همین

 کمد داخل از ار چمدان. دارم خداحافظی برای زمان نیم و ساعت یک حدود هنوز است، داده

 سریع خیلی و برداشته درونش از را خودم هایلباس. نشینممی زمین روی همانجا و کشممی بیرون

 را آن ینقطه به نقطه و ایستممی اتاق وسط آماده و حاضر. کنم می عوض تنم های لباس با را آنها

 که امساخته خودم برای شیرین هایخاطره کلی کوتاه، نسبتا   زمان همین در. گذرانممی نظر از

. امنداشته خاطراتم ثبت و عکس گرفتن به عادت عمرم تمام در. ستکافی دادنم جان برای دانممی

 الان اما ندکمی زیاد را اتدلتنگی تنها هاعکس ثبت. رفت پیش زمان با و شد پیر کمکم باید نظرم به

 شب تمام برای. دارم نیاز اتاق، این مهربان صاحب از عکس یک به که کنممی احساس شدت به

 روی که او از عکسی قاب. کرد خواهند لبم به جان خاطراتش و کنم سر او بدون باید که هایی
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 از قبل به متعلق عکس. گذارممی چمدانم روی را آن و دارممیبر را دارد قرار اتاق دراور

 زیپ.. کند می ودنماییخ چشمانش در خودم مهربان محمدسام همان هم باز اما اوست تصادف

 عمه آپارتمان سند مانده، که چیزی تنها. چرخانم می اتاق در را آخرم نگاه و کشم می را چمدان

 هیچ بدون و گذارممی کیف درون هم را آن. بخورد دردم به تواند می روزها این که است طاهره

 کشیدنش آغوش در هوای و شده تنگ سام محمد برای دلم الان همین از. کنممی ترک را اتاق مکثی

 من درد دوای ریختن اشک. یابد بهبود ام،شده تار دید تا چرخانم می حدقه در را چشمانم. دارم را

 امتحان در راحت خیلی سامیار. کند پیدا من از ردی نتواند کسی که شوم دور آنقدر باید. نیست

 .کند سربلند را دلم و من او شاید. مبیازمای را سام محمد بار این خواهممی. شد رد من به وفاداری

 جااین. کنممی نگاه راستین، عمارت نقص و عیب بی و شیک ساختمان طرف به بار آخرین برای 

 احیطر و کشی نقشه شرکت خودش که کسی. کرد شک آن صاحب درایت به باید نباشد شیک اگر

 از و کشممی سرم پشت را بزرگم چمدان. باشد داشته را زندگی و خانه بهترین باید دارد، ساختمان

 عدب و ببینم را سام محمد دیگر بار یک خواهدمی دلم. رودنمی رفتن به پایم. شوممی دور ساختمان

 متوان می. است مانده آمدنشان به ساعتی نیم. اندازممی موبایلم ساعت به نگاهی. شوم دور اینجا از

 را چمدانم. بکنم دل همیشه برای او دیدن از دبع و کنم سر ها نزدیکی همین را کوتاه زمان این

 ی لهفاص با که بزرگی، نسبتا   درخت یتنه پشت خودم و گذارممی شمشاد پرتراکم ی بوته پشت

 امس امیر اتومبیل باید که است مسیری به حواسم تمام. گیرممی کمین دارد، قرار خانه در از کمی

 .کنم ثبت ذهنم در ابد تا را سام محمد با دیدارم آخرین هایثانیه خواهممی. بیاید آنجا از

 را سام محمد حرکات مشتاقانه و شده چشم وجودم تمام شود،می رد جلویم از که سام امیر اتومبیل

 یپشت به را سرش. ببینم را مهربانش های مردمک توانم نمی و است بسته چشمانش. کنممی دنبال

 را او مدت همه این سام امیر فهمممی تازه. دارد اشخستگی از نشان ظاهرش و زده تکیه صندلی

 هم را اشفیزیوتراپی ساعت شدن، ویزیت جز به سام محمد. است داشته نگه دور خانه از چگونه

 از ترسخت بیمارستان، هایدستگاه با کار چقدر دانممی خوب من و گذرانده بیمارستان در

 اتومبیل طرف به قدمی اختیار بی. کندمی خسته دیزیا را سام محمد این و است خانه هایدستگاه
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 خانم بهار مطمئنم که خوراکی یک. دارد مقوی خوراکی یک به احتیاج الان سام محمد. دارمبرمی

 و آیممی خودم به تازه در شدن باز با. کرد نخواهد تلف آن کردن درست برای را وقتش وقت، هیچ

 هب امیرسام اتومبیل ورود با. داریم نیاز دوری این به امس محمد و من. ایستممی درخت پشت دوباره

 باید. گیرممی دست در محکم را چمدانم یدسته و برگردانده رو آن، درهای شدن بسته و خانه

 اول یطبقه در را آنها ساعتی نیم خانم بهار مطمئنم. دارم وقت کمی هنوز. بروم زودتر هرچه

 که این با. دارم شدن دور برای وقت بفهمند، مرا رفتن نجریا که زمانی تا و کرد خواهد معطل

 از که دانممی خوب اما امکرده ترک را اشخانه و بسته چمدان من نفهمیده که کرد وانمود خانم بهار

 را نفسم. است داده ترتیب اشزندگی و خانه از من کردن دور برای را مسخره نمایش این هم اول

 اما کنم چه و بروم کجا است قرار دانمنمی. بخشممی سرعت هایم قدم هب و دهممی بیرون مانند آه

 هم من خدای. مانممی تاکسی منتظر و ایستممی خیابان کنار. شوم دور اینجا از باید که دانممی خوب

 جای که است فرستاده طاهره عمه مانند ایفرشته برایم خدا کسی، بی یدوره این در. است بزرگ

 سریع لیخی. هستم سفید پیشانی گاو مانند دستم در بزرگ چمدان آن با. کند پر برایم نهت یک را همه

 ایلحظه. پرسدمی من از را آدرس راننده. نشینممی آن درون چمدانم کردن جابجا با و گرفته تاکسی

 یلیخ تکلیف و بروم آنجا به باید. دهممی او به را طاهره عمه یخانه آدرس بعد و کنممی سکوت

. کنمن فکر چیز هیچ به کنممی سعی و زده تکیه اتومبیل یشیشه به را سرم. کنم مشخص را چیزها

 محمد مهربان چشمان تصویر شود، تکرار مدام ذهنم در دارم دوست وجود تمام با که تصویری تنها

 نگز یصدا. شوممی دلتنگش بیشتر و بیشتر و کنممی مرور را خوبمان های لحظه تمام. است سام

 درون از را گوشی. نشینممی صاف و برداشته شیشه روی از را سرم شود،می بلند که امگوشی

 آه. است بسته نقش آن روی سام امیر یشماره. اندازممی اشصفحه به نگاهی و کشممی بیرون کیفم

 بعد ایلحظه و رفته سبز کلید روی دستم وقتی اما بدهم را پاسخش نباید که دانممی. کشممی عمیقی

 .کرد رفتار عاقلانه شودنمی همیشه فهمممی پیچد،می گوشم در آشنایی صدای

 عزیزم؟ کجایی جان، آیلین الو -
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. است خسته هم صدایش. رسدمی گوش به که است سام محمد گرم صدای تصورم، برخلاف 

 .صدایش زیبای ملودی به سپارممی گوش تنها و دهمنمی را جوابش

. رفتم می دیشب همون شاید بودم من اگه دم،می حق بهت البته آره؟ شدی خسته ازم ودز اینقدر -

 هب و کنم خداحافظی باهات تا موندیمی کاش ولی نیاوردی روم به الان تا که کردی خانومی تو باز

 .شممی دیوونه من که اینطوری. مطمئن جای یه ببردت بگم امیرسام

 ار گوشی و کرده قطع را تماس دهد، لو را بدم حال و بپیچد وشیگ در هقم هق صدای اینکه از قبل 

 .کند عادت نبودم به زودتر هرچه باید سام محمد. کنممی خاموش

 نیم و گرفته بالا سر. کنممی خردشان تندتند و گذارممی سینی روی را هاسبزی از دیگری ی دسته

 هرچند. شوم خلاص آنها شر از تا ندهما خیلی هنوز. اندازممی رویم به رو سبزی تل به نگاهی

 به و توانستممی کاش. کنم تکرار را کار این دوباره باید و است نو از روزی و نو از روز باز فردا

 ینکها فکر. شود کمتر کارم و کنم تهیه بزرگ خردکن سبزی یک و کرده عمل خانم لیلی یتوصیه

 سام محمد از که است روز سه. دهدنمی من به را ها ولخرجی این اجازه است موقتی کار این

 مهمان بازهم اما باشد نداشته من از خبری کس هیچ که بروم جایی به خواستممی مثلا. خبرمبی

 قبل ادببی و مغرور مردک همان او. نبود جالب زیاد همایون با دیدارم. امشده خانم لیلی یخانه

 احدمو کلید که بود این آمدمی بر دستم از که ریکا تنها. داشت مرا تمسخر قصد کارهایش با و بود

 وچکک ایخانه توانستممی کار این با. کند پیدا مستاجر برایم بخواهم او از و بسپارم بنگاهی به را

 بودم مجبور روز آن تا اما. بپردازم کار جستجوی به راحت خیال با و کرده اجاره خودم برای تر

 تاقا. رسیدمی ذهنم به که بود جایی تنها خانم لیلی یخانه. کنمب درآمدم و زندگی محل برای فکری

. کنم حساب هم آنها روی توانستممی و بود خودش و من وسایل از پر هم هنوز طاهره، عمه

 خانواده دو. کردندمی پر راحتی به را ما خالی جای که داشت جدیدی ساکنان سهیل و من هایاتاق

 کرده قبل از بیشتر خیلی را خانه جمعیت و داشتند بچه سه یا دو کدام هر که صدا و سر پر ی

 خانه به درمانده و خسته عصر و پرداختممی کار جستجوی به عصر تا صبح از روز هر. بودند
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 سفارش خانه در او. دادممی انجام را خانم لیلی سفارشات باید که بود موقع آن تازه و گشتمبرمی

. دهش خرد های سبزی انواع تا گرفته سیرداغ و پیازداغ از. کردمی قبول خانگی غذایی محصولات

 پا از دست من که روزی از و شدمی دیده سفارشاتش لابلای هم خانگی غذای اوقات گاهی حتی

 به وزر سفارشاتش شد، خبر با بود افتاده میلاد برای که اتفاقی از او  و برگشتم خانه به درازتر

 متقدیم را دستمزدم منصفانه خیلی و سپرد می من به را شترشانبی و شده قبل از بیشتر روز

 م،نکن پیدا حسابی و درست کار و نرود اجاره آپارتمان که وقتی تا اما نیست راحتی کار. کردمی

 و کار همه این با آن از غیر. انداختممی راه خودم برای اندک چند هر درآمدی ایگونه به باید

 داپی هم  سام محمد وفاییبی و زندگی تلخ اتفاقات به کردن کرف برای وقتی دیگر خستگی،

 هم آن از بعد. دارم نشده خرد سبزی کلی هنوز من و است گذشته شب نه از ساعت. کردمنمی

 کند یم سعی خانم لیلی که است درست.شوند بندیبسته شدن، سرد از بعد و شده سرخ باید هاسبزی

 .خواهمنمی را دلسوزی همه این من اما باشد کمکم و دنگذار تنهایم مراحل این تمام در

 .داره کارت در دم یکی بیا مادر، جان آیلین -

 الاب توانایی زیاد، کار خاطر به هم او. رسدمی گوش به اتاقم یپنجره نزدیکی از خانم لیلی صدای 

 و است شده تر هربانم خیلی قبل به نسبت روزها این  ندارد را در دم کوتاه هایپله همان از آمدن

 خودم اب. امگذاشته سر پشت تازگی به که است تلخی اتفاقات خاطر به ها مهربانی این کنممی فکر

 ونهچگ است قرار ام،گذرانده سر از را اتفاقاتی چه و امشده تحقیر چقدر بفهمد او اگر کنم می فکر

 کند؟ برخورد من با

 که شخصی هویت از چیزی خانم لیلی از حتی. روممی خروجی در طرف به و شده خارج اتاق از

 منتظر دلخوری و تخم و اخم من یک با سام محمد کنم فکر خواهدمی دلم. پرسمنمی است، در پشت

 زیر وصفی قابل غیر شادی اما است عجیب. کشممی عمیقی نفس و ایستممی در پشت. است من

 شلوارش جیب در دست جوانی مرد. کنم یم باز را در و کشم می عمیقی نفس. کنممی حس پوستم

 قامتش عجیب اما کیست دهم تشخیص توانمنمی محله تاریکی در. است ایستاده در به پشت و گذاشته
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 پاهایش روی کمک بدون توانستمی و بود خوب هم سام محمد پاهای اگر شاید. ماندمی امیرسام به

: گویممی و کرده صاف ای سرفه با را دایمص. بردمی دل من از استایل همین با هم او بایستد،

 .بفرمایید

 کمی نور زیر و داردبرمی طرفم به قدمی. است امیرسام ایستاده، روبرویم که اویی. امنکرده اشتباه 

 یک وقت هیچ محله این. شودمی تشخیص قابل اش چهره تابد،می بیرون به حیاط داخل از که

 هدف شود،می تعویض آن های چراغ اینکه محض به. ستا ندیده خودش به حسابی و درست چراغ

 و ایستاده من روبروی امیرسام. گرددمی نابود زود خیلی و گرفته قرار محله شر پسرهای سنگ

 خوبین؟ خانم، آیلین سلام: گویدمی و کرده نثارم را مهربانش لبخند

 .نیستم بد ممنون سلام،: دهم می پاسخ و زنم می کمرنگی لبخند 

. نیمک صحبت هم با ماشین تو بریم شهمی: گویدمی و کرده اشاره اصلی خیابان طرف به سام رامی 

 .دارم باهاتون مهمی کار

 رنظ زیر را ما و ایستاده تر عقب قدم چند که خانم لیلی دیدن با و اندازممی سرم پشت به نگاهی 

 .گردم می بر: گویممی و زده لبخندی دارد،

 قفل سام امیر. گیرممی پیش در را گویدمی امیرسام که مسیری و بندممی سرم پشت را در و 

 .بشینید بفرمایید: گویدمی دست یاشاره با و کرده باز را اتومبیلش

 وقتش .نیست هم اینجا داشتم، را دیدنش انتظار که کسی... نیست. اندازممی اتومبیل داخل به نگاهی 

 امیرسام و شوم روبرو او با است قرار الان کردممی فکر نهلوحاساده من و نداده هدر من برای را

 یم جلو صندلی روی و کنم می باز را در تردید کمی با. است آورده جا این تا مرا قبلی ینقشه با

 باید من نم،خا آیلین ببخشید: کندمی صحبت به شروع عمیقی نفس با و نشیندمی هم سام امیر. نشینم

 .ونستمنت ولی اومدممی زودتر
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 من هب رو را آن و کشیده بیرون آن از پاکتی. کند می باز را اتومبیلش داشبورد در و شده خم سپس 

 .بود امانت من دست پول این بفرمایید،: گویدمی و گیردمی

 چی؟ پول: گویممی و زنممی لبخندی 

 احتیاج بهش کنم فکر .بود مونده دستم که پولی همون: گویدمی و گیردمی طرفم به بیشتر را پاکت 

 .باشید داشته

: گویممی و داده تکان طرف دو به را سرم. دهممی هل عقب به را آن و گرفته پاکت به را دستم 

 مال صورتی در پول اون ضمن در. کردین خرج میلاد دفن و کفن برای پولو اون شما... نه... نه

 ونبهت بدم و کنم جور پول باید دیگه نالا. بمونم خونتون تو قرارداد طبق رو سال کل که بود من

 .ها سفته بخاطر

 هک بود این برای فقط ها سفته حرفیه؟ چه این: گویدمی دلخوری با و شده نزدیک هم به ابروهایش

 پول اب زندگی و خونه اون کل که دونینمی خوب خودتونم گرنه و بمونید ما پیش و کنید قبول شما

 .ماییم باشه، شرمنده خوادب کسی اگه و اومده دست به شما

 رو چیز همه که کنم راضی رو بابا کردم سعی خیلی روز چند این من: دهدمی ادامه و کشیده آهی 

 مامانم. نیست پیداش روزه چند الانم رفتمی طفره اشهمه که اول. نشد ولی برگردونه شما به

 فشار تحت زیاد تونمنمی لیو مامانه با تقصیرا بیشتر دونم می. شه می بد حالش داره دوباره

 .کنم راضیش بفهمه مامان اینکه بدون و کنم صحبت بابا خود با باید فقط. بذارمش

 این به مرد و زن این و است آمده در آب از درست امبینیپیش. نشیندمی هایش لب روی نیشخندی 

 افتاده اتفاق هرچه از فارغ خواهدمی دلم. شد نخواهد دار حق به حق برگرداندن به حاضر هاراحتی

 که جوابی از اما است، آمده سرش بر چه روز چند این در بفهمم و بپرسم را سام محمد حال است،

 هم رو ها سفته: گویدمی و گرفته طرفم به را پاکت دوباره امیرسام. ترسم می بشنوم است ممکن

 به فقط نه. شمام یشرمنده دنیا رآخ تا من. دارین ما به دینی کنید فکر خوادنمی دلم. آوردم براتون
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 کمک برای که ای مسخره شرط خاطر به. منه یخانواده دست و شماست حق که پولی خاطر

 هب هیچی به شناختمتون و دیدم وقتی که بود بد روزا اون قدر اون سام محمد حال. گذاشتم براتون

 به رو سام محمد که رفتمگ تصمیم خودخواهانه خیلی. نکردم فکر بدش روحی حال و محمدسام جز

 رایب کنه همت هم خودش و بیاد کنار مشکلش با ترراحت که کنم کمکش و برسونم قدیمیش عشق

 الان این و. نکردم هم فکر باشید، داشته آینده در ممکنه که احساسی و شما به ایلحظه و درمانش

 .ده می آزارم داره

 ار آرامشش گویی. است قراربی هم او که ینمبمی. کشدمی صورتش به دستی و بسته را چشمانش 

 رفتین شما وقتی از دلخوره، ازم محمدسام: دهدمی ادامه و گرددبرمی طرفم به. است کرده گم

 ساعت که خواسته فیزیوتراپش از فقط. زنهنمی حرف هیچکس با یعنی. نزده حرف باهام اصلا

 تمرین دل و جون با و شده بیشتر خیلی بلق از تلاشش گه،می فیزیوتراپش. کنه بیشتر رو تمرینش

 حسابی و درست غذای نه و زنهمی حرف نه ولی شده بهتر پاهاش و دست حرکت. کنهمی

 در من. داره هم حق. دونهمی افتاده که هایی اتفاق مقصر هم منو. مادرم و پدر از غیر. خورهمی

 .کردم کاری کم خیلی شما مورد

 هک دانممی خوب من. یابمنمی گفتن برای مناسبی ی جمله هیچ. کنممی نگاهش شده گرد چشمان با 

  اهمال و کاریکم پای به را اشدلسوزی است انصافی بی و دهدمی جان برادرش یگانه برای او

 و دهکر اشاره آن به سر با. گیردمی طرفم به دوباره را پاکت و زد تلخی لبخند سام امیر. بگذاریم

 از یادن آخر تا باشه داشته حق نفر یه اگه دونم می. نزنید من یسینه به رد دست شما لطفا  : گویدمی

 جوریاین که هستید ین ا از ترگذشت با شما که مطمئنم اینم شمایید، اونم باشه دلخور امخانواده و من

 اقلحد .نداره رو دیدنم چشم کوچیکم برادر حتی. شدم رونده جا همه از روزا این من. کنید تنبیه منو

 .نزنید امسینه به رد دست شما
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 این با اگر. گیرممی او از را پاکت و شده دراز خود به خود دستم که دارد خواهش آنقدر لحنش 

 تلاش امشادی و من برای کافی یاندازه به او. ندارم آن با مشکلی من شود،می خوب او حال کارها

  من طرف از کوچک قدمی هم این بگذار است، کرده

 کوچکترین. خواستممی که است طور همان چیز همه. کنممی بررسی دیگر بار یک را جدیدم طرح

 ار آن فایل. دارد مطابقت ذهنم یسازه با میلیمترش به متر میلی. شودنمی دیده امنقشه در نقصی

 ساعت به نگاهی نیم و دهممی بدنم به قوسی و کش. کنممی خاموش را تاپ لپ و کرده ذخیره

 من و چرخیده دقیقه شصت بار پنج از بیش دهدمی نشان که ساعتی با شکمم قاروقور. اندازممی

 بلند نهادم از آه و افتدمی امشده سرد چای لیوان به نگاهم. دارد خوانی هم ام،نشسته جا یک همچنان

 ناهار تایم از ساعت سه از بیش. بیاندازد راه به اپرا اینگونه که دهممی حق شکمم به. شودمی

 رایب بخوری درد به سوخت هیچ ام،خورده صبحانه جای به که بیسکویتی چند جز به من و گذشته

 ه،تگشنه مامانی، شده چی: گویممی بچگانه لحنی با و کشیده شکمم به دستی. امنکرده ارسال آن

 .فرستم می برات خوشمزه خوراکی کلی الان ببخشید

 خواهد جنون به کم کم کارم که امکشیده تنهایی آنقدر. گیردمی امندهخ هایم بازی دیوانه از خودم 

 پر زود به زود روزها این که یخچالی. روم می یخچال وقت سر مستقیم و رفته آشپزخانه به. کشید

 غذاهای از پر یخچال کار، بالای حجم خاطر به. بترسم بعدش نداری از اینکه بدون شود،می

 به برسد چه ندارم، خاراندن سر وقت که امکرده قبول جورواجور ارهایک قدریبه. است کنسروی

 اند،شده چیده یخچال درون که متنوعی و خوشمزه چندان نه کنسروهای بین از. کردن آشپزی

 همه از بیش ام،خریده سرکوچه یآماده غذای از دیشب که بادمجان کشک مصرف یکبار ظرف

 کشیده بیرون فریزر از هم نان ای تکه. گذارممی میز روی و آورده بیرون را آن. زندمی چشمک

 و تب از اممعده که کشدمی طول ساعت نیم از کمتر چیزی. گذرارممی مایکروفر داخل را آن و

 ارمک به این و ندارم شستن برای ظرفی قاشق، یک جز به. کنم مرتب را آشپزخانه و بیفتد تاب

 کاری هیچ. چرخانممی آن دور تا دور را نگاهم و گردمیبرم کوچکم پذیرایی به. دهدمی سرعت

 آن یگوشه به گوشه و کرده مرتب را خانه تمام دیروز. است بد خیلی این و نیست دادن انجام برای
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 را موقت مجبورم حالا و باشد آزاد طرحم تکمیل برای وقتم امروز که امید این به امکشیده دستمال را

 آن، های کانال در چرخیدن دور چند از بعد هم آخر. پرکنم تلویزیون هایانالک کردن پایین و بالا با

 ته و سر بی هایفیلم با من درد. کنم می پرت میز روی را آن و فشرده را کنترل بالای سبز کلید

 هم هنوز. است مانده دور اشقوی مخدر از ماه چند که هستم معتادی من. شودنمی درمان تلویزیون

 مهم. بیاورم دوام سام محمد حضور بدون باشم توانسته روز چند و ماه چهار که شودنمی باورم

 امزندگی در او حضور عدم کردن فراموش ام،کرده شلوغ را خودم سر حد این تا که دلیلی ترین

 امر هم او که برسم نتیجه این به باید کنم، فکر دارم دلم در که عشقی و او به بخواهم اگر. است

 امزندگی تمام مرور به و دادم تن آن به اجبار به روزی که خواستمی مسخره قرارداد مانه برای

 .شد

 عضلات در مختصری درد. شوممی جاجابه جایم در کمی و رسدمی گوش به در زنگ صدای

. شودمی بلند هم باز زنگ صدای. بندممی چشم دوباره و کرده جابجا را سرم. پیچدمی گردنم

 حدقه در را هایم مردمک بدهم، وضعیتم در تغییری اینکه بدون و کنممی باز را چشمانم

 ردد مبل ی دسته فشار از گردنم و برده خوابم تلویزیون روی به رو نفره دو مبل روی. چرخانممی

 به .اندازممی هایم لباس به نگاهی. نشینممی جایم در زنگ صدای ی دوباره شنیدن با. است گرفته

 یا چادر به نیاز ام،پوشیده که بلندی دامن. پوشممی پوشیده لباس هم خانه در هوا سرمای خاطر

 از را ام روسری راه بین در. روم می در طرف به و مالم می دست با را چشمانم. گذاردنمی مانتو

 تا اندازممی بیرون به نگاهی در چشمی از. کشممی امشلخته موهای روی و برداشته جالباسی

 جز به. دهم تشخیص را است گذاشته امخانه زنگ روی دست مصرانه اینقدر که خصیش هویت

 رد صدا به با و کرده صاف را صدایم ایسرفه با. بینم نمی را چیز هیچ بزرگ، رز گل دسته یک

 روبرویم که مردی صورت ها گل پشت از توانم نمی. کنممی باز را در زنگ ی دوباره آمدن

 بفرمایید؟: گویممی و کرده ریز چشم. دهم صتشخی را است ایستاده

 عقب به قدمی. گرددمی ظاهر روبرویم آشنا چشم جفت یک و شودمی جابجا کمی گل دسته 

 به رو اینجا او،. شودمی بسته و باز ماهی مانند دهانم. گیرممی دهانم جلوی را دستم و دارمبرمی
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 و کرده دور خود از کمی را گل دسته. نباشد بیش رویایی این که دارم شک. است ایستاده من روی

 خوای؟نمی مهمون آیلینم، سلام: گویدمی مهربانی لبخند با

 قدش مطمئنم. است باز اششانه عرض ی اندازه به پاهایش. کنممی رصد را پایش تا سر نگاهم با 

 اشک. بگیرد جان وا مانند و بنشیند تنش به گوشت تا مانده هنوز فقط است، سام امیر قد از بلندتر

 از و بزنم زانو زمین روی جا همان خواهدمی دلم. پیچد می خانه در هقم هق و کندمی تار را امدیده

 بیدار نوید و رسد می گوشم به دوباره سام محمد صدای. شوق اشک بار این اما بریزم اشک دل ته

 .دهد می من به مرا بودم

 .مونمب سرپا زیاد تونم نمی تو؟ بیام شه می -

 دیوار کنار از و گیرد می در چارچوب به را دستش. روممی کنار در جلوی از و داده تکان سر 

 اینکه بدون  شود می داخل آن کمک با و کرده رد آن بالای از را دستش. دارد برمی را عصایش

 من از گردن و سر یک از بیش. شود می نزدیک من به قدمی و بندد می سرش پشت را در برگردد

 را تامنی و بزنی تکیه اششانه به را سرت اطمینان با شود می که هایی بلند قد آن از. است بلندتر

 .کنی تجربه وجودت تمام با

: گویدمی و آورده گوشم نزدیک را سرش. لرزممی خود به شودمی حلقه کمرم پشت که دستش

 م؟کن چیکار تو بدون من نگفتی. معرفتبی دیگه مکه حاجی حاجی رفتی

 تنها هایشحرف جواب. کنممی جمع مشتم در را پیراهنش و زده تکیه اشمردانه یسینه به را سرم 

 به قبل از بیشتر سرم بعد و شنوم می را سام محمد عمیق نفس صدای. است من دل ته از هق هق

. ردگذامی سر روی را اشچانه و بوسدمی را سرم هم سر پشت بار چند. شودمی فشرده اشسینه

 شده گرد چشمان با و کندمی دور خود از مرا. کشممی لباسش به را امبینی و کرده گل شیطنتم

 خیس دست کف یک ی اندازه به فقط نیست، بد هم زیاد اوضاعش. اندازدمی پیراهنش به نگاهی

. مگیریم فاصله او از کمی و گرفته دندان به را لبم. دانمنمی را امبینی آب یا اشک از. است شده

 برای دلم. شود می اش قوی ی پنجه اسیر دستم، شوم دور اینکه از قبل و شودمی تصمیمم متوجه
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 و کرده پرت جاکفشی روی را دستش مزاحم گل دسته. رودمی ضعف هم اشمردانه قدرت همین

 کمی را امروسری گره و گیردمی آغوش در پشت از مرا. رساندمی صفر به را بینمان یفاصله

 و گیردمی امخنده خوردمی گردن به که نفسش هرم. کشدمی عمیقی نفس موهایم میان. کندمی شل

 جوری چه من. دختر تو میدی بهشت بوی: پیچدمی گوشم در باز گرمش صدای. کنممی خم را سرم

 آوردم؟ دوام تو بدون ماه چند

 و مظلومیت به نه. نیامد راه داممانک هیچ دل با زمان. شودمی پر چشمانم باز و کشدمی عمیقی آه  

 آزاد دورم از دستش. شودمی بلند دوباره زنگ صدای. من کسی بی به نه و کرد رحم او گناهیبی

 گردنم روی ایبوسه. کندمی پاک را اندکرده تر کمی را هایش پلک که اشکهایی تند تند و شده

 .کنم باز رو در من تا کن عوض رو تلباس برو شما. امیرسامه کنم فکر: گویدمی و نشاندمی

 دلیل متوجه که سام محمد. ندارند مشکلی خودم نظر از. اندازممی هایم لباس به نگاهی تعجب با 

 درست موهاتم و کن عوض برو. جانان شدی دلبر زیادی: گویدمی و زده لبخندی شود،می تعللم

 .پوشونده موهاتو جلوی فقط روسری این ببند،

 خرج غیرت برایم صراحت این به که است بار اولین. شودمی گرد اشتوجه حجم این از چشمانم 

 و دهکر بالا و پایین سر کند،می اشاره اتاق به دیگر بار یک وقتی. کندمی آب دلم در قند و کرده

 به خانه خروجی در کردن باز صدای بندم،می سر پشت که را در. دهممی انجام را اشخواسته

 امروسری و موها به و کنممی عوض مناسبی شلوار و مانتو با را لباسم سریع خیلی. درسمی گوش

 اکمح اتاق از بیرون عجیب سکوتی. کشد نمی طول بیشتر دقیقه چند کارم. دهممی سامان و سر هم

 شانه و زده تکیه در چهارچوب به. بینممی در مقابل را سام محمد. شوممی خارج اتاق از. است

 امیر. نیست خوبی میزبان اصلا   او. دهممی فشار هم روی حرص با را هایم لب. لرزدیم هایش

 بفرمایید: گویممی جا همان از و کنممی تند را هایم قدم. خنددمی او به و داشته نگه در پشت را سام

 واستادین؟ اونجا چرا. امیرسام آقا تو
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 هب در کنار از که نگاهم. پیچد می ساختمان در بلندش ی خنده صدای. کشدمی کنار کمی محمدسام 

 مناسب تعبیری کشیده آب موش. شود می خارج لبانم بین از آرامی وای افتد،می امیرسام اقامت

 رس از امیرسام. برممی پی فاجعه عمق به تازه ایستم،می که سام محمد کنار. اوست وضعیت برای

 اب و گرفته دهانم جلوی را دستم دو. است دهش جمع آب کمی هم پایش زیر حتی و شده خیس پا تا

 غیظ با چنان. است دستم کنار مرد باز دهان به اما او نگاه. کنم می نگاهش شده گرد چشمان

 گرفتممی دست به را امموقعبی یخنده افسار حداقل بودم سام محمد جای من اگر که کندمی نگاهش

 .گیرمن قرار مهربانم همیشه برادر این خشم مورد تا

 بفرمایید سام، امیر آقا سلام: گویممی امیرسام به رو و زده سام محمد پهلوی به ایضربه آرنجم با

 وایستادین؟ اینجا چرا. تو

 خوبین؟ خانوم، آیلین سلام: گویدمی و زده کمرنگی لبخند امیرسام 

 کشیده آب موش گرامتون همسر لطف به: دهدمی ادامه و اندازدمی پایش تا سر از نگاهی بعد 

 بلند دوباره محمدسام یخنده صدای. کشم می گند به رو تونخونه تو، بیام اگه اینجوری. مشده

 و کرده ایسرفه. زنممی صدا را نامش شده گشاد چشمان آن با و گردمبرمی طرفش به. شودمی

 ور. نباشد صدایش در اثرش کندمی سعی ولی خندندمی هنوز چشمانش. گیردمی لبانش روی دست

 همه ات زیرت میندازیم چیزی یه تو بیا. بمونی اینجا صبح تا که خواینمی خب: گویدمی امیرسام به

 .نکشی گند به جارو

 باید خودم. نیست امیدی او به. دهممی تکان برایش تأسف به سری. خنددمی آزادانه دوباره و 

 چند میارم، حوله براتون الان من: ویمگمی و کرده او به رو. بکنم امیرسام وضعیت برای فکری

 نمک فکر ندارید مشکلی اگه. داشتمشون نگه یادگاری دارم، خونه تو بابام و آرمین از لباس دست

 .باشه تون اندازه

 من از را نگاهش و داده تکان سر ناراحتی با هم امیرسام و شودمی قطع محمدسام خنده صدای 

 و حال این از اینکه برای. نیست خوبی خاطرات یادآور رادر،ب دو این برای آرمین نام. دزددمی
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 خاطر به عادت، حسب به که نویی ی حوله و روممی اتاق طرف به سریع بیایند، بیرون هوا

 این از استفاده برای موقعیتی حال به تا. کشممی بیرون دارم، خانه در همیشه اماحتمالی مهمانان

 ردهک باز را اتاق کمد در. است نیامده پیش برایم باشد، خانه در ایدب بود معتقد همیشه مادر که حوله

 کمار شلوار و کت دست چندین. اندازممی ام،داشته نگه یادگار هاستسال که لباسهایی به نگاهی و

 بعد و بودمشان داده جا چمدان یک در زور به جا کمبود خاطر به خانه، این به آمدنم از قبل تا که

 ضیبع که هایی لباس. چیدم کمد در تمیز و مرتب و داده تحویل اتوشویی به را همه کشی اسباب از

 نشده دهکن اتیکتش هنوز که راحتی شلوار و گرمکن آنها بین از. اندنشده استفاده هم بار یک هایشان

 آن زیر هم شرتیتی. کندمی جلب را نظرم است، شده مچاله شو، و شست بار چند خاطر به فقط و

 قتو هیچ که اتفاقی. برود باشگاه به سامیار با اشروحیه بهبود برای بود قرار آرمین. دارد قرار

 امامیرس. شوممی خارج اتاق از و بلعممی عمیقی نفس با را بغضم. نداد مهلتش اجل یعنی نیفتاد،

 دهز تکیه آن پشتی به را سرش و نشسته راحتی مبل روی سام محمد اما است ایستاده در پشت هنوز

 و گیرممی طرفش به را حوله. روممی طرفش به دست به حوله و زده لبخندی امیرسام به رو. است

 باسل تونید می حموم تو. داخل بیاین بعد بگیرید، رو موهاتون نم یکم این با بفرمایید،: گویممی

 .کنید عوض رو هاتون

 .گیردمی دستم از را حوله و دهدمی تکان سر 

 به و گذاشته باز را در. نیست سام محمد از اثری. گردمبرمی خانه داخل به در صدای شنیدن با

 ینجاا. باشد زیاد گشتن به نیاز که نیست فضا آنقدر متری شصت خانه این در. روممی اتاق طرف

 در وقتی. است مشترک حمام با که بهداشتی سرویس در دیگری و اتاق در یکی. دارد در دو تنها

 .کنممی باز را در بعد و زده آن در به تقی. است شده سرویس وارد سام محمد یعنی ،است باز اتاق

 را دستش کند نگاهم اینکه بدون. چرخاندمی حمام دورتادور را نگاهش درهم ابروهای با سام محمد

 هاستفاد ازش بزن تعارف رو غریبه مرد یه بعد شو، مطمئن حمومت از اول: گویدمی و گرفته بالا

 .کنه
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 را تمدس و برده دندان زیر به را پایینم لب. شوممی رنگ به رنگ بینممی دستش در که وسایلی با 

 هاینک بدون و کندمی رها دستانم در که است چیزی کثیف، لباس دست یک. گیرممی طرفش به

 قاتا سپس و حمام از و زده کنار مرا بیاندازد، خجالتم از شده سرخ و رفته وا صورت به نگاهی

 کمد درون عصبانیت با و ریزممی نایلون در را هالباس و شده خارج حمام از. شودمی خارج

 وم،شمی خارج که اتاق از. کنم حفظ را ظاهرم کنممی سعی و کشممی عمیقی نفس. کنممی پرتشان

 به است، کرده پایش سختی به مرا راحتی کفش و شده داخل حالا که سام امیر و سام محمد سر

 براتون لباس. جاست همین حموم اتاق، داخل بفرمایید: گویممی و زنممی لبخندی. چرخدمی فمطر

 .باشه راحت خیالتون نخورده، تن اصلا گذاشتم، تخت رو

 .کردین لطف خانوم، آیلین ممنون: گویدمی و پاشیده رویم به را مهربانش لبخند 

 بساط تا شوممی آشپزخانه وارد سام محمد یخیره نگاه به توجه بدون. رودمی اتاق طرف به و

 شود،می نزدیکتر لحظه به لحظه که سام محمد عصای هایضربه صدای. کنم آماده را پذیرایی

 درون از و کرده روشن را ساز چای. دارد را آشپزخانه به ورود قصد هم او که دهدمی نشان

 را خریدم خودم برای ترتمام چه هر دلبازی و دست با پیش روز چند که گزی ی بسته یخچال

 سعی. گیردمی نظر زیر مرا حرکات و زندمی تکیه در چارچوب به سام محمد. کشممی بیرون

 دهبر سؤال زیر را کارهایم و من عجیبش تعصب با بار چند نیامده هنوز. بگیرم اشنادیده کنممی

 آب با و ریخته چای کمی قوری داخل آید می جوش به آب. کنم اشتنبیه کمی دارم حق پس است،

 اضافه آن به هم تازه زنجبیل ایتکه و ریزم می قوری درون هل دانه چند سپس. شویمشان می سرد

 گذارم می ساز چای مخصوص ی صفحه روی را آن جوش، آب از قوری کردن پر از بعد. کنممی

 که ام زده راه آن هب را خودم آنقدر. شوممی بشقاب درون گزها چیدن سرگرم خودم و بکشد دم تا

 حرکت از دستانم شود،می حلقه کمرم دور که دستش. برممی یاد از کل به را سام محمد حضور

 ینکها برای است محکمی دلیل است، شده نزدیک من به عصایش از استفاده بدون اینکه. ایستندمی

 ره؟دلخو ازم من خانم: گویدمی و بردمی گوشم زیر را سرش. نشوم حضورش متوجه
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 با و گذاردمی دست روی را دستش. کشممی بیرون جعبه از دیگری گز و دهمنمی را جوابش 

 یدکمه از تا دارممی نگه دست در محکم را نگاهم افسار. بچرخم طرفش به کندمی مجبورم آرامش

 .نشوم نگاهش سوزان گرمی تسلیم و نرود بالاتر پیراهنش بالای

 دست شود،می بلند که حمام در صدای. کندمی رها همانجا را فسشن و زده گوشم زیر به ایبوسه

 اب و اندازممی آشپزخانه از بیرون به نگاهی. گیرممی فاصله او از کمی و گذارممی اشسینه روی

 .میاد سام امیر الان کنار برو: گویممی دلهره

 ولی ها داداشمه: گویدمی و کشیده پوفی. شودمی شل دورم از دستش و پاشدمی رویم به لبخندی 

 مجبورم وگرنه بره، و بزنه رو حرفش بذار کن پذیرایی زودتر. داره رو مزاحم یه نقش فقط الان

  .شم کار به دست خودم

 در طرف به و گرفته میز به را دستش من، یزده بیرون حدقه از چشمان به توجه بدون و

 و بینم می که است بار اولین را سام محمد شیطنت از پر و تاببی روی این. چرخدمی آشپزخانه

 می مرتب کمی را ام روسری و مانتو و کشیده عمیقی نفس. است داشتنیدوست برایم بودنش چقدر

. چینممی سینی روی گز و پولکی و قند همراه به چای فنجان سه و دهممی سرعت کارم به. کنم

 محمد بلند یخنده صدای گهگاه و کنندمی صحبت هم با که شنوممی را امیرسام و سام محمد صدای

 مدیدن با امیرسام. شوممی خارج آشپزخانه از و نشانممی لبم روی لبخندی. رسدمی گوش به هم سام

 خیلی: گویممی امیرسام به رو و گذارممی میز روی را چای سینی. زندمی لبخند و نشیندمی صاف

 هن و کنم پذیرایی بلدم خوب نه همین واسه. نمیاد مهمون وقت هیچ من برای ببخشید اومدین، خوش

 .کامله پذیراییم وسایل

 برای دببخشی رو ما باید شما. خانم آیلین دارید اختیار: گویدمی لبخند همان با و شده خم جلو به کمی 

 .اومدیم خبر بی اینکه

 .کنیم هماهنگ واسته  کشیدنمی طاقتش دیگه نفر یه آخه: دهدمی ادامه سام محمد به نگاهی با بعد 
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 و شده خم گرمش، نگاه از فرار برای. کندمی تقدیمم چشمکی و زده ایمغرورانه لبخند محمدسام 

 .شهمی سرد لطفا ، بفرمایید: گویممی و چینممی میز روی را سینی وسایل

 به نهاآ دوباره کردن پر برای تا شوممی خیز نیم گیرد،می قرار میز روی که خالی های فنجان 

 من .داره کار باهات امیرسام. بشین شما: گویدمی و گرفته بالا دست سام محمد که بروم، خانه آشپز

 .بریزم چایی میرم

 اهنگ با را رفتنش. داردبرمی را سینی دیگر دست با و زده بغل زیر را عصایش دست یک با و 

 .است شدنش دور این پشت تعمدی کنم،می احساس. کنممی دنبال

 .کنهمی دیوونه منو آخر پسر این -

 رو و گیردمی سام محمد رفتن مسیر از نگاه. بفهمم را منظورش تا گردمبرمی سام امیر طرف به 

 بچه مثل شده. داشتم باهاش هاییبرنامه چه رفتید شما که روزی از دونیدنمی: دهدمی ادامه من به

 .کنه لجبازی خوادمی دلش فقط ها،

 ندگیز بین منم ولی بهش، دممی هم حق البته: گویدمی کمرنگی لبخند با و کشیده شموهای به دستی 

 چند هم بابا و مامان مشکلات وقت چند این. انداختم پوست امخانواده اعضای یبقیه برهمی و درهم

 .دستم از شده شاکی دیگه روناک. آورده فشار بهم خیلی است هفته

 بیشتری توضیح او از کندمی کنجکاوم که دارد وجود ناقص تاطلاعا کلی اشجمله چند همین در 

 شدن شاکی همینطور و مادرش و پدر مشکلات ولی دانممی را سام محمد بد حال دلیل. بخواهم

 .دارند بیشتری توضیح به نیاز روناک

 مامت و داردبرمی قدم آرام آرام سام محمد. دارد دنبال به را سکوت خانه آشپز از سام محمد خروج

 دستش زا را سینی و روممی استقبالش به. نیفتد آن برای اتفاقی که است دستش سینی به حواسش

 راه قدم چند همین. کندمی پرت مبل روی تقریبا   را خودش و پاشدمی رویم به لبخندی. گیرممی

 یا ظهلح را چشمانش و گذاشته مبل پشتی به سر که است کرده اش خسته حسابی فعالیت و رفتن
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 اینجوری رفته راه قدم دو پیرمرد، پاشو: گویدمی و زندمی پایش ران به ایضربه امرسام. بنددمی

 .رفته در زوارت واقعا دیگه آخه، افتاده نفس نفس به

 تفعالی چقدر صبح از دونی می که تو نامرد، آخه: گویدمی و زندمی لبخندی بسته چشمان همان با 

 .دیگه کنید مدارا باهام یکم باید. نشدن هماهنگ هم با امهدستگاه و دم هنوز داشتم،

 در پشت میذاری منو بارون تو که کردم مدارا باهات: گویدمی حرص با و داده تکان سر سام امیر 

 .دلت پی ری می خودت و

 هم امیرسام چشمان. پراند می جا از مرا بلندش خنده صدای یکباره به و شده باز محمدسام چشمان 

 :گویدمی ایشده کنترل یخنده با سام محمد. نیست لبخند از اثری هیچ لبانش روی ولی ددخنمی

 .داداش خان بودی شده خوشتیپ هم خیلی

 

 چی بگین شه می: گویممی امیرسام به رو و داده تکان برایش سری. زندمی خنده زیر دوباره و 

 کنه؟می غش اینجوری افتهمی یادش که بار هر آقا این که شده

 دم کردممی مجبور رو آقا این اگه منم: دهدمی پاسخ و زده لبخندی محمدسام به نگاهی با امیرسام 

 اعتس نیم شدمی مجبور آقا این و بستم می سر پشت درم و ببینم نامزدمو برم زودتر تا واسته در

 .زدممی قهقهه اینجوری کنه باز براش درو کسی شاید بمونه، منتظر بارون زیر

 فکر. بذارم باز برات درو نبود حواسم کن باور: گویدمی بلندش های خنده بین در سام محمد 

 .باشی شانس بد انقدر کردمنمی

. برسه اش خنده به بزارید کنید، ولش رو این: گویدمی من به رو و داده تکان سری سام امیر 

 تحویلتون رو امانتی یه هم دبع و بشم مطمئن شما وضعیت از اول که اینجا اومدم فقط من راستش

 .بدم
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 زده اشپیشانی به ایضربه امیرسام. دوزدمی چشم امیرسام به و شودمی قطع هم سام محمد یخنده 

 .گذاشتم جا در پشت کیفمو: گویدمی و

 و شودمی خم همانجا از و کرده باز را در. رودمی خروجی در طرف به و خیزدبرمی جا از و 

 رگیرد اینقدر ایناها،: گویدمی و گیردمی بالا را کیف. گرددبرمی ما طرف به و رددابرمی را کیفش

 .بود رفته یادم کل به که بودم شدنم خیس و بارون

 یدرگیر برام مادرم و پدر انقدر بگو. بودم بارون درگیر نگو: گویدمی و زده نیشخندی سام محمد 

 .کرد عجبت نباید بره یادم خودمم سهله که کیف که ساختن

 داخ رو تو: گویدمی کشد،می اشپیشانی به را دستش یک که حالی در و کشیده پوفی سام امیر

 .نکن شروع دوباره محمد،

 امانم کنم؟ شروعش بخوام دوباره که شهمی تموم مگه: گویدمی قبل از تر بلند صدایی با سام محمد

 .نداریم کشیدن نفس وقت که کردن ردیف واسمون گند پشت گند اینقدر مونمهربون بابای و

 گیردمی دستانش. بین را سرش و گذاردمی پایش جلوی را کیفش. نشیندمی صندلی روی سام امیر 

 و رممی و شممی پا کنی، شروع تو تکراری بحثای دیگه بار یه محمد، خودت جون به: گویدمی و

 .بینی نمی منو دیگه

. ندارد باور امیرسام طرف از هم آن را برخورد این یگروی. کندمی نگاهش زده بهت محمدسام 

 حرفاتو راحت که میذارم تنهاتون من. بری تو خوادنمی: گویدمی و گیردمی عصایش به دست

 .باشم ساکت تونمنمی بمونم اگه. بزنی

 کنم؟ استفاده تختت از هست اجازه: گویدمی و چرخدمی من طرف به سپس 

 :گویممی پرتی حواس با و زده لبخندی او به تنها که امشده گیج برادر دو این برخورد از آنقدر 

 .بدم تمیز یملافه بهت بیا. نه که چرا... آره... آره
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 محمدسام طرف به را آن و کشیده بیرون ایملحفه کمد داخل از. شوممی اتاق وارد او از جلوتر و 

 ات کشمش می روتخت. نکردم استفاده اصلا اینو: گویممی و کرده اشاره دستم به سر با. گیرممی

 .کنی استراحت راحت خیال

 چسباندمی امپیشانی به را اشپیشانی. گرداندبرمی کمد به دوباره را آن و گیردمی دستم از را ملحفه 

 آماده تمیز یملافه برام وقت اون تنتم عطر در به در ماهه چند: گویدمی چشمانم به خیره و

 کنی؟می

 چند ی عقده اینجا منم داره؟ چیکار باهات ببین برو: گویدمی و کرده اشاره اتاق از بیرون به سر با 

 .کنممی وا مو ماهه

 رس. شودمی دستش اسیر کمرم که گیرم می فاصله او از کمی. کندمی اشاره تختم به دست با و 

  .بری یبذار شهنمی که الکی الکی همینجوری کجا؟ کجا؟: پرسدمی و داده تکان

 زودتر اینکه برای. شودمی گرد چشمانم اشپرواییبی همه این از. گیردمی طرفم به را اشگونه و

 زا سریع و زنممی اشگونه به کوتاهی یبوسه و شده بلند پایم یپنجه روی بردارد، سرم از دست

 حواست ولی بری ارمذ می رو دفعه این حالا: گویدمی و زندمی مرموزی لبخند. گیرممی فاصله او

 .آمنمی کوتاه اینجوری بعد دفعه باشه

 لبخند با و کشممی عمیقی نفس اتاق در پشت. شوم می خارج اتاق از و داده تکان برایش سری 

 رویش به رو. روممی است، کرده سرگرم کیفش وسایل با را خودش که امیرسام طرف به کمرنگی

 ریخته؟ هم به سام محمد اعصاب اینقدر که شده چی: پرسممی و نشینممی

 همان با و گذاردمی میز روی را آن. آوردمی بیرون کیفش از بزرگی پاکت و آورده بالا را سرش 

 .بخندیم هاش سختی به باید بیشتر که افتاده اتفاق ماه چند این تو اینقدر: گویدمی مهربانش لبخند

 چیه؟ منظورتون: پرسم می تعجب با 
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 هب که اصلی کار بدین اجازه بگم؟ چی: گوید می کوتاهی مکث با و کشد یم صورتش به دست 

 .رسیم می هم مسائل بقیه به بدم، انجام رو اومدم خاطرش

 به را آن و کشدمی بیرون آن داخل از سندی. کندمی باز را آن و گرفته دست در دوباره را پاکت

 ولی دیره خیلی دونممی. شماست مال ندس این: گویدمی و دهدمی آن به تکانی. گیردمی من طرف

 .پیشتون بیام نتونستم زودتر که بود هم پشت مشکلات اینقدر

 داخل های نوشته. کنممی باز را سند صورتش، به نگاهی با. گیرممی را سند و کرده دراز دست 

 هاینک... این: گویم می تعجب با و کنم می نگاه امیرسام به دوباره. کند می گرد را چشمانم سند،

 ....سنده

 .شرکته سند بله: گویدمی و داده تکان سر امیرسام. کنممی نگاه سند به باز و 

 را توضیحاتش و شده خم جلو به شودمی باعث امخیره نگاه. دارم نیاز زمان حرفش باور برای 

 .کند کامل

 یه کردیم، جابجا رو تون وسایل و کردم اجاره براتون رو خونه این که روزی آن از بعد هفته یه-

 .سربزنم بهتون و بیام نتونستم که افتاد واسم هم سر پشت اتفاقات سری

 هر. شده عملی واقعا   ما زندگی تو که نداره صدا خدا چوب گن می: دهدمی ادامه و زده نیشخندی 

 ،شد بهتر حالش یکم وقتی سام محمد. برگردونه شما به رو شرکت نشد راضی بابا کردیم کار

 با. کردم می فکر سام محمد برخلاف من. بریم خونه اون از و بگیرم جدا ی خونه یه کرد بورممج

 روز یه.  زدممی سر مادر به و خونه رفتممی دوبار یکی روزی و بودم مخالف شونگذاشتن کنار

 کتهس امباب گفتمی که بود خط پشت غریبه خانم یه. خورد زنگ تلفنم بودم، کارام درگیر شدیدا   که

 حرفاش. رسوندم بیمارستان به خودمو جوری چه نفهمیدم. نیست خوب هم مامانم حال و کرده

 می بتصح دکترش با داشتم. بود بستری یو سی آی تو و بود کرده مغزی یسکته بابا. بود درست

 .کرد معرفی رو خودش و جلو اومد بود زده زنگ بهم که خانمی همون که کردم
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 یوقت دونین می: گویدمی و شودمی تکرار نیشخندش. اندازدمی صورتم به نگاهی و داده تکان سر

 دمش حالی چه داده تشکیل خودش برای دیگه زندگی یک ساله چند بابا و بوده درست حدسم فهمیدم

 سکته شده، عصبی بس از بابا و دیده هم با رو اشبچه و زن و بابا مامان، شدم متوجه که وقتی و

 نای با بازم ولی باشه اعتنابی بابا به که هم چقدر هر مامان دونستممی. ریختم هم به خیلی کرده

 رو روزی چند. شد بستری آسایشگاه تو روز همون مامان. شد هم طور همین. نمیاد کنار قضیه

 قضیه .ببینه رو بابام و مامان و بیاد نشده حاضر هنوز محمدسام. شدم آسایشگاه و بیمارستان درگیر

  .بارداره هم خانمش و داره ساله چهار دختر یه بابا فهمیدم که شد ربدت وقتی

 اشجمله یادامه منتظر و بندممی را اممانده باز دهان گردد،برمی سمتم به دوباره که نگاهش

 .مانممی

 خودشو کل به سام محمد. خورنمی دارن رو کاراشون چوب مامانم و بابا خانوم، آیلین دونید می-

 یم چطور اونام بابا جای من گهمی. ببینه هاشو بچه و زن اون و بیاد نشد حاضر حتی. ارکن کشیده

 راستش. بذارم کنار هم رو اونا تونمنمی ولی دممی حق بهش کنم؟ نگاهشون خواهرم چشم به تونم

 داپی دفتر یه شرکت، مدارک تو. بود نکرده فراموش رو شما کل به دادمی نشون که اونطور بابا

 ردهک ثبت پنجاه، پنجاه رو درآمدها. بود شده نوشته توش شرکت های کتاب و حساب تمام که دمکر

 بینیدمی که همونطور. بود زده شما نام به هم رو شرکت سند چیه؟ به چی بود معلوم کامل و بود

 که دمرک پیدا تون اسم به هم دیگه سند تا چند. ماست یخونه به شما اومدن بعد مال شده، ثبت تاریخ

 من. گذاشته چیزایی یه هم اشخانواده یکی اون و ما برای. شده خریده شرکت سود همون از ظاهرا  

 حالا که داشتم انداز پس قدر این سال چند این تو که من. خوایمنمی پول اون از هیچی سام محمد و

 شروع صفر از یعرضه هم سام محمد. کنم شروع روناک با رو زندگیم راحت و بخرم خونه بتونم

 نوم کمک که داره غرور قدر این ولی کنم کمکش تونم می که گفتم بهش من البته داره، رو کردن

  .کنهنمی قبول هم
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 بدین اجازه و بذارید احترام غرورش به هم شما خوام می ازتون: گوید می و شده خم جلو به 

 از ماه پنج از بیشتر زهنو. بچشه رو خودش به زن یک زدن تکیه طعم و کنه پیدا رو خودش

 و بشینید بعد کنه، ثابت بهتون رو اشعلاقه میزان که بدین فرصت بهش. مونده تونمحرمیت

 آخر تصمیم ؟نه یا کنید قبولش همیشگی همراه یه عنوان به تونید می ببینید و بگیرید تصمیم منطقی

 کارچی باهاتون اشخانواده بره یادتون همیشه برای باید کنیدمی قبول رو سام محمد اگه. شماست با

 گیزند خیر از بهتره کنید، فراموش رو آوردن سرتون مادرم و پدر که بلایی تونیدنمی اگه. کردن

 شد یرد وقتی خوام نمی فقط. نه روأم، و چشم بی کنید فکر که گمنمی رو اینا. بگذرید سام محمد با

 دین،کشی که هایی سختی یاد کنیدمی نگاه اممحمدس و ما به که بار هر ببینید و بیاین خودتون به

 .شهمی زهر تون دو هر کام به زندگی جوری این. بیفتین

 سخت ماه دو از کمتر در هم آن اتفاق، همه این باور. دهممی تکان سر گیجی با کندمی که سکوت 

 چطوره؟ باباتون و مامان حال الان: پرسم می آرامی صدای با. است

 به هاگ گهمی دکترش. کماست تو نداره، تعریفی اصلا   که بابا حال: گویدمی و هانداخت پایین سر 

. بدتره ازون مامانم حال. دهمی دست از رو رفتنش راه و تکلم قدرت زیاد احتمال به بیاد هم هوش

 شروع شه می بیدار که هم وقتی. خوابه روزو تمام که دنمی واجور جور های دارو بهش اینقدر

 شدن هم بابا یبچه و زن. بخوابوننش دارو با شن می مجبور باز و کردن بیداد و داد به کنه می

 دلم کنم؟ چیکار براش باید دونمنمی من و کنهمی حمل وضع روزا همین زنش. بالاقوز قوز

 بی و پولی بی خاطر به هم بدبخت اون. شهنمی ولی خدا امون به کنم ولشون محمدسام مثل خوادمی

 .سمبر دادشون به باید. منن خون هم باشن که چی هر هاشم بچه. کرده قبول رو بابا با زندگی کسی

 لمث نفر یه ایخانواده هر تو که خوبه خیلی: گویممی تعارف بدون و زده اشمردانگی به لبخندی 

 .نداره حامی که کنهنمی فکر کس هیچ دیگه. باشه شما

 بینم، می چشمانش در حسرت نوع یک. کندمی ییرتغ نگاهش رنگ کنممی احساس ایلحظه برای 

 .چرخاندمی صورتم روی را دقیقش نگاه که زمانی همان درست
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 را صدایش ای سرفه با و شودمی حالم متوجه. اندازممی پایین سر و سوزممی نگاهش حرارت زیر

 .درسون سلام بهتون روناک راستی: گویدمی و زندمی ثباتی بی لبخند. کندمی ثابت

 اب و زد لبخندی. کنم فراموش توانمنمی را روناک ببرم، یاد از را  عمه یخانواده اعضای تمام اگر 

 چطوره؟ حالش: گویممی اشتیاق

 داره راراص خیلی افتاده که اتفاقایی این با فقط خوبه،: دهدمی پاسخ و شود می تر پررنگ لبخندش 

 .بشه معلوم مونتکلیف زودتر

 حاضر بازهم باشد، عزیز برایم روناک هرچقدر. است کرده مشغول خود به را ذهنم ایمسئله 

 ببخشید :پرسم می تردید کمی با. کند ازدواج است، تیره کمی اشگذشته که کسی با امیرسام نیستم

 .کرده مشغول خودش به رو فکرم خیلی موضوعی یه ولی... ولی فضولیه، دونم می امیرسام،  آقا

 .بفرمایید: گویدمی سرش دادن تکان با و شودمی کمرنگ لبخندش 

 را تردید. شودمی او چشمان قفل نگاهم کردنشان باز با. کشممی عمیقی نفس و بندممی را چشمانم 

 نیست؟ مهم براتون روناک یگذشته: پرسممی و گذاشته کنار

 ن؟داری خبر کجا از شما: پرسدمی و شده خیره چشمانم به. کشد می پر اشخنده 

 ییک گشتم،می عمه دنبال وقتی: گویممی و شده جابجا جایم در. است عصبی کمی کنممی احساس 

 .گفت بهم هاشون همسایه از

: ویدگمی و کشیده صورتش به دستی. دهدمی تکان سر و گرفته صورتم از نگاه کوتاهی مکث با 

 هم مشکلی. کنهمی اعتماد دزو و بینهمی خودش مثل رو همه که خوب انقدر خوبیه، دختر روناک

 خیلی یضربه آرمین مرگ با روناک. بود کردنش اعتماد زود همین خاطر به اومد، پیش واسش که

 این تو هم آرمین. داشت دوست رو آرمین حد چه تا مظلوم دختر اون نفهمید کس هیچ. خورد بدی

 آرمین، از بعد. شتندا خبر ازش کس هیچ ولی بود طرفه دو عشقشون. نبود تقصیربی علاقه

 هم اطرافیانش تمام. نداشت زندگیش به دادن ادامه برای ایانگیزه هیچ  بود زنده فقط روناک
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 توش که ای رابطه. شد رابطه یه وارد روزا اون هم روناک. بودن خودشون مشکلات سرگرم

 شخص اون دادن دست از ترس از روناک. داشت وجود بخواد دلتون تا وابستگی ولی نبود عشق

 همه که هم بعد. باشه همراهش که کرد مجبورش یعنی شد، همراه باهاش و دادمی گوش حرفشو

. کرد ردش سیروان دایی اما خواستگاریش اومد طرف اون آورده، خودش سر بلایی چه فهمیدند

 هم بعد. برسه روناک به قراره که ثروتیه به عشق فقط زنه، می دم ازش داره که عشقی بود معتقد

 مردونگی خیلی سیروان دایی. داشتن نگه دور ازش رو روناک و کردن کشی اسباب خونه اون از

 هب شیرین زندایی اگه. اومد در روناک خجالت از سامیار هرچند نیاورد، دخترش سر بلایی که کرد

 و نبوده عشق روناک به من احساس. شدمی کشته اشبچه همراه هم خودش شاید داد نمی خبر من

 ماداعت باشه، همسرم قراره که روناک به بقیه مثل نتونم وقت هیچ شاید. دارم دوستش لیو نیست

 خاطر به هم الان سامیار. شهنمی پا سر دیگه بخوره ضربه هم بار این روناک اگه دونممی ولی کنم

 هیچ بکشم، پس پا اگه. نداره روناک کار به کاری و کنهمی کنترل رو خودش که منه حضور

 .نیست روناک سلامتی برای تضمینی

 بگذرین؟ دلتون و خودتون از بقیه خاطر به همیشه قراره چی؟ خودتون پس: پرسم می تعجب با

 لبخند. شیرین و تلخ های حس از پر. حرف پر و دقیق. لغزدمی صورتم روی دوباره نگاهش 

 .یدهکش پس پا کسم عزیزترین خاطر به سالهاست من دل: دهدمی پاسخ و زده کمرنگی

 اینقدر امروز به تا. امشده مات و کیش. کندمی نفوذ قلبم ته تا نگاهش اما دارد ابهام اشجمله 

 چشمان به را مندش گله نگاه و شودمی خم جلو به. برود زودتر کاش. است نکرده معذبم حضورش

 که ردمک برخورد ونباهات بد اینقدر مدت این تو یعنی: گویدمی و زده تلخی لبخند. دوزدمی امترسیده

 کرده؟ معذبتون حضورم اینجوری

 زن جز به امروز تا من شاهده خدا: دهدمی ادامه تر آرام صدایی با و کشدمی صورتش به دستی 

 هم جونم از خاطرش به که هست عزیز برام اینقدر محمدسام. نداشتم بهتون ایدیگه دید داداشم،

 زنی به و باشه برادرم زندگی به چشمم که نیستم نامرد مه اونقدر. کنممی ازدواج دارم من. بگذرم
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 گفته هک حالا ولی گفتممی بهتون رو موضوع این نباید. کنم خیانت بسته، دل بهم آرزو کلی با که

. کنید نگاه خواهری برادر، دل درد یه چشم به حرفام به خوادمی دلم. برنمیاد ازم کاری و شده

 باشه؟

 کرده ثابت من به مرد این. زندمی موج آن در هم اطمینان نوعی ارد،ند حسرت تنها نه نگاهش 

 توانممی دنیا آخر تا من و زندنمی حرفی دلیل بی که دانممی. دارد را کردن اعتماد لیاقت که است

 .سام امیر داداش... چشم باشه: گویممی و زده لبخندی. کنم تکیه او به برادر عنوان به

 لبخندش که چسبد،می خوب او جان به ظاهرا   ولی گویممی تردید کمی با را سام امیر داداش

 ولق. ممنون خیلی: گویدمی و داده تکان سر. امدیده او از حال به تا که شودمی لبخندی ترینواقعی

 .نبینین من از بدی برخورد هیچ وقت هیچ دممی

 شیرینی کی قراره حالا. دارم لکام اطمینان بهتون: گویممی و کنممی باز و بسته را چشمانم 

 بخوریم؟ رو تون عروسی

 یه و عقد یه زیاد احتمال. مشکل همه این وسط اونم. نداریم عروسی ما: گویدمی و خنددمی صدا با 

 امانم وضعیت این با. زندگیمون خونه سر بریم و بگیریم سیروان دایی عمارت تو خانوادگی جشن

 .بهتره همه واسه بشه معلوم ونزندگیم تکلیف زودتر هرچی بابا و

 یشپ شما یآینده و زندگی برای خوشبختیه هرچی امیدوارم: گویم می قلب صمیم از و زده لبخندی 

 از پر روناک گذشته اگه حتی دارین، رو دردسر بی و آروم زندگی یه ارزش روناک و شما. بیاد

 .باشه اشتباه

 .تونمحبت از ممنون: گویدمی و زده مهربانی لبخند 

 خوشحال برمیاد، براتون من دست از کاری اگه: گویممی که است وسایلش کردن جمع حال در

 .کنم کمکتون شممی
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 عنقبد داداش این به حواستون که قدر همین شما: گویدمی مهربانی لبخند با و انداخته من به نگاهی 

  .کردید کمک بهم کلی باشه من

 خدا. شهمی بدتر داره روز به روز اخلاقش: کندمی زمزمه آرامی صدای با و شده خم جلو به کمی

 عاصی که منو. زنهمی غر مدام پیرزنا این مثل. کنین تحملش عمر یه قراره که برسه دادتون به

 .کنممی تونجون به دعا کلی باشه راحت بابتش از خیالم که همین. کرده

 تا لحداق منه، ساطور زیر دستش فعلا. اشیدنب محمدسام نگران: گویممی لبخند با و داده تکان سر 

 .نشه رسمی رابطمون وقتی

 .برسه دادش به خدا پس: گویدمی دارد، برخاستن قصد حالیکه در و دهدمی تکان تأسف به سری 

 .کنینمی پیدا راهشو خوب کنید اذیت نفرو یه بخواین اگه خانما شما

 این. کشممی خجالت امخانه حد از بیش یکوچک از ایلحظه. داردبرمی قدم اتاق طرف به و 

 رایب بتوانم هم پولش بقیه با تا امکرده اجاره عمه آپارتمان یاجاره پول با را متری شصت آپارتمان

 خیلی امیرسام کمک با. بدهم خیرات عمه، نیت به ماه هر را آن از قسمتی هم و کنم انداز پس خودم

 من. مباش نداشته زیادی نیاز عمه آپارتمان یاجاره به دیگر و کنم پا و دست خوبی کار توانستم زود

 خوب با و کنم اداره را امزندگی درآمد کمترین با چطور که امآموخته خوب سال، چند این طول در

 وبچارچ به و کرده باز را اتاق در امیرسام.دارد نشینی کاخ حکم برایم الانم زندگی. بسازم آن بد و

 یهتک تخت تاج به محمدسام. کشممی اتاق داخل به سرکی و ایستممی سرش تپش. دهدمی تکیه در

 اندازدمی امیرسام سپس و من به نگاهی ما، ورود با. است شده خیره رویش به سینه به دست و زده

 گفتی؟ بهش رو چیز همه: گویدمی و

 دونستنش کردممی فکر و بود یادم که هرچی آره،: گویدمی و گذاردمی اتاق داخل به قدمی امیرسام 

 .گفتم رو لازمه



 
 

362 

 ربراد دوباره دارم بینیمی: گویدمی عمیقی نفس با و کندمی مکث من صورت روی محمدسام نگاه 

 .دخترمه کنن، می فکر همه بیرون برم باهاش اگه که دارم خواهرم تازه شم، می

 وت قول به زنی؟می تو که حرفایی چه این الان: گویدمی و نشیندمی تخت روی کنارش امیرسام 

. کنممی معلوم رو چیز همه تکلیف میرم امروز. ندارن ما به ربطی هیچ برادر و خواهر اون

 .بشنوی رو شوناسم حتی دیگه ذارم نمی باش مطمئن

 لانا شما داداش؟ خان کنیم جبران بشه کی: گویدمی لبخند با و شده باز کمی محمدسام ابروی گره 

 .کنیمی شرمنده مارو اینجوری اونوقت باشی عروسی های تکار دنبال باید

 پاشو هم حالا بچه، کن مسخره خودتو: گویدمی خنده با  و زده او گردن به آرامی یضربه امیرسام 

 .داریم کار کلی که بریم زودتر

 اونوقت: پرسدمی دهد،می ماساژ را گردنش دستش با که حالی در و شودمی گرد محمدسام چشمان 

 بیام؟ کجا قراره من

. رمندا آشپزی وقت من که دونیمی. خونه بیای من با و پاشی قراره: گویدمی جدی لحنی با امیرسام

 .تو از بهتر کی بکنه، کارامو خواممی رو یکی

 گذاردمی چشمانش روی و کرده خم آرنج از را دستش و کشد می دراز تخت روی کامل محمدسام

 .کن خاموش برقم بیرون رفتی خوابم، من اصلا :گویدمی تخسی لحن با و

 .پررویی کنن جونت به جون: گویدمی و کرده آزاد را اشخنده سام امیر 

 را تشدس کف و ایستدمی ناگهان که برنداشته بیشتر قدم چند. کندمی را اتاق از خروج قصد سپس 

 بیارین؟ برام شهمی لباسهامو خانم، آیلین شرمنده: گویدمی و کرده من به رو. کوبدمی اشپیشانی به

 اتو محمدسام دممی شورمشون،می براتون. همینجا باشه نه،: گویممی لبخند با و انداخته بالا سر 

 .بزنه
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 را دستش اینکه بدون و شودمی بلند دوباره سام محمد صدای. کنممی امجمله یضمیمه چشمکی و 

 .خوابم که من بذار، مایه خودت از: گویدمی بردارد، صورتش روی از

 من به رو و داده تکان برایش تأسف به سری امیرسام. زنممی صدا را نامش شده گرد چشمان با 

 .بکنید فکرشو که اونیه از پرروتر بچه، این. کنینمی عادت کم کم: گویدمی

 وقت هر: دگویمی و چرخدمی من طرف به دوباره و داردبرمی را کیفش. شودمی خارج اتاق از و

 حمدسامم که دونممی. بیام همراهتون تا بگیرید تماس من با بزنید شرکت به سر یه داشتین تصمیم

 تشرک رئیس کننمی فکر همه الان بهتره، باشم تون وکیل عنوان به هم من ولی ذارهنمی تنهاتون

 .نیاد پیش مشکلی نکرده خدای تا بیام تون معرفی برای خودم خواممی. منم

 کندمی فکر بیاید پیش آینده در است ممکن آنچه تمام به او. زنممی هایش نگری آینده این به خندیلب 

 تونمزاحم حتما چشم: گویممی و کنممی باز و بسته را چشمانم. ببندد را بد اتفاقات راه دارد سعی و

 .شممی

 کاری هر. منید یخانواده اعضای تنها محمدسام و شما دارید، اختیار: گویدمی لبخند با دوباره 

 .شهمی حساب وظیفه بدم، انجام براتون

 الان .ببرم رو آرمین های لباس مجبورم دیگه، ببخشید: گویدمی و اندازدمی پایش تا سر به نگاهی  

 .بیاره براتون محمدسام دممی و شورم می. کنممی عوضشون خونه برم

 میلاد هک روزی امید به داشتم نگه رو اینا فقط من. ینشبیار نیست لازم: گویممی و انداخته بالا سر 

 و درست لباس دست یه براش نتونم وقت هیچ ممکنه که دونستممی. کنه استفاده ازشون بتونه

 من حال به فرقی لباساشون نبود و بود میلادی، نه و هست آرمینی نه که حالا. بخرم حسابی

 منو وقت چند این تو که باشید شما اون کنه استفاده ازشون قرار کسی اگه شممی خوشحال. کنهنمی

 .کردین محبتتون یشرمنده
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 یم خوشحال. بود عزیز خیلی من برای آرمین لطفتون، از ممنون: گویدمی و زده کمرنگی لبخند 

 .باشم داشته ازش یادگاری یه شم

 آخرین در من اما ببینم را آبش پر چشمان ندارد دوست که دانممی. گرددبرمی در طرف به و 

 نه شد، نخواهد کمرنگ وقت هیچ آرمین نبود   غم. کردم شکار چشمانش در را اشک برق لحظه،

 .شناختندمی را او که کسانی تمام برای نه و من برای

 نبود غم گذاردنمی سام محمد حضور شادی. زنممی تکیه آن به و بندممی امیرسام سر پشت را در

 هک بزرگی لبخند جلوی هم، روی هایم لب فشردن با کنم می سعی. ندک سنگینی دلم روی هیچکس

 نزدیک هم به را ابروهایم کمی و کرده اخم اتاق در پشت. بگیرم را بدهد لو را درونم حال رودمی

 با و داردبرمی چشمانش روی از را دستش محمدسام. شوممی وارد و کنم می باز را در. کنم می

 رفت؟: پرسدمی و کرده اشاره اتاق از بیرون به. خیزدبرمی تخت ویر از هایش آرنج بر تکیه

 مزاحم آقای بالاخره پس: گویدمی و دهدمی تحویلم پهنی لبخند. گویمنمی هیچ و کنممی نگاهش 

 .رفت

 برادرت. نبود درست اصلا رفتارت محمدسام: گویممی محکم لحنی با و زنممی کمر به دست 

 .کردیمی برخورد باهاش جوری این نباید. بود من مهمون

 برادرت و خواهر با تو یعنی. داداشمه مثلا: گویدمی بلندی یخنده با بعد و کندمی نگاهم کمی 

 زنی؟می حرف رفته شسته و رسمی

 .نشیندمی اشک به چشمانم و کندمی سقوط کمرم روی از دستانم. خنددمی بلند صدای با باز و 

 هک هایی قبر سنگ برای دلم  زند می چنگ قلبم به لحظه این در هک است حسی کمترین حسرت

 بیند،می را سکوتم که محمدسام. زندمی پر اند،برگرفته در را عزیزانم دیگری، از پس یکی

 بلایی چه جمله یک همان با و گفته چه فهمدمی تازه انگار. کندمی نگاهم و کرده باز را چشمانش

 چشمانم نم. کندمی زمزمه را نامم نگرانی با و شده قطع کل به اشدهخن که است آورده من سر بر
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 وسایل برم من کن، استراحت تو: گویممی تلخی لبخند با و گیرممی امروسری ی گوشه با را

 .کنم درست شام برای چیزی یه و کنم جمع رو پذیرایی

 و شده خارج اتاق از  بیاید یرونب اشمانده باز هایلب میان از دیگری یجمله که مانمنمی منتظر 

 ینهبها ولی نیست زیاد تعدادشان. کنممی مشغول پذیرایی وسایل و ها فنجان کردن جمع با را خودم

 اندازممی آب داخل زمینی سیب چند و شویممی را فنجانها. است محمدسام از شدن دور برای خوبی

 متما که کارم. کنم درست الویه سالاد آنها با شام برای باید. شوند پز آب تا گذارممی گاز روی و

 ورودی در را سام محمد که بنشینم و کشیده بیرون صندلی تا چرخممی میز طرف به شودمی

 و نمزمی لبخند. است داده تکیه دیوار به را راستش یشانه و زده سینه به دست. بینممی آشپزخانه

 یک با و داردبرمی دیوار از را اشتکیه. بریزم ییچا یه برات بشین بیا چرا؟ نخوابیدی: گویممی

 میز روی را دستش. زندمی لنگ وضوح به رفتن راه موقع. رساندمی صندلی به را خودش قدم

 پشت کوتاهی تشکر با او و کشم می عقب برایش را صندلی. کند حفظ را تعادلش تا گیردمی محکم

 یک. گذارممی میز روی را شکلات و گز و قند ظروف و ریزممی چای فنجان دو. نشیندمی میز

 جز به جز نگاهش نشستنم زمان تا. گذارممی خودم برای دیگر فنجان و او روبروی چای فنجان

 حواسم اصلا کن باور ولی زدم بدی حرف دونممی: گویدمی ناراحتی با. کندمی دنبال را حرکاتم

 نباشی؟ معذب من جلوی اینقدر شهمی. نبود

 معذبم؟ من گفته کی: پرسممی و زده متعجبی لبخند 

 اینجوری خودتو جلوش راحتی هرکی با: دهدمی پاسخ و کندمی اشاره امروسری به سر با 

 پوشونی؟می

 تا چند این با سرده، هم هوا. نبود حواسم اصلا: گویممی لبخند با و اندازممی پایم تا سر به نگاهی 

 ودب رفته یادم الانم. بپوشم گرم لباس همیشه مجبورم همین واسه شه،نمی گرم خونه رادیاتور پره

 .تنمه بیرون لباس

 .گردمبرمی الان: گویممی و خیزممیبر میز پشت از 
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 انتخاب بلندم مشکی دامن و گلبهی ربع سه آستین شرت تی. کنممی بیشتری دقت لباس انتخاب در 

 شل و ریزم می امشانه طرف یک را همه و زده شانه هم را موهایم. رسدمی نظر به مناسبی

 ی وسوسه. ماندمی ام،چیده اتاقم یآینه جلوی که اندکی آرایشی وسایل روی نگاهم. بافمشانمی

 ستد شوم، پشیمان اینکه از قبل. کشاندمی کمرنگم صورتی رژ سمت به را دستم آنها از استفاده

 طرف به و انداخته پایین را سرم. گیرممی فاصله آینه از و کشممی لبانم روی را آن و کرده دراز

 نیم. گرددبرمی عقب به پایم صدای شنیدن با و است من به سام محمد پشت. روممی آشپزخانه

 روبرویش. گیرد می رنگ نگاهش، حرارت از هایم گونه و اندازممی کنجکاوش یچهره به نگاهی

 مبر شده سرد اگه خوری؟نمی تو چایی چرا: ویمگمی و کرده اشاره فنجان به دست با و نشینم می

 کنم؟ عوضش

 آب دستپاچگی با که کندمی نگاهم اشتیاق با چنان. بدوزم نگاه چشمانش به شودمی باعث سکوتش 

 کمی با که است جور و جمع و کوچک آنقدر امنهارخوری میز. دهممی قورت باصدا را دهانم

 سعی و چسبانده امسینه یقفسه به را امچانه. چسبدمی هم به پاهایمان اش،صندلی کردن جابجا

 مجبورم و گذاردمی امچانه زیر دست سام محمد. کنم حفظ را آرامشم کشیدن عمیق نفس با کنممی

 یرمس سریع خیلی و کندمی تلاقی براقش چشمان با ایلحظه برای نگاهم. بگیرم بالا سر کندمی

 نوازش را ام گونه شست انگشت با و کارد می امپیشانی روی ایبوسه. کنممی منحرف را نگاهم

 فتبارک: زندمی لب جا همان و خوردمی گوشم نزدیک جایی ام،گونه روی بعدی یبوسه. کندمی

 .الخالقین احسن الله

 و دوری. رفتمی امیرسام با کاش. است نبوده درستی کار خانه این در ماندنش که کنممی احساس

. است نمانده انفجارش تا چیزی که ساخته باروت انبار یک او از دارد، وجود ما بین هک ایعلاقه

 را اشپیشانی و گرفته قاب دستش دو با را صورتم. است سرد سرد استرس شدت از صورتم پوست

 نیاد تمام به من آیلین، نترس من از: زندمی پچ آرام و کندمی درک مرا حال. چسباندمی امپیشانی به

 خود تو اصلا  ... اصلا. منی زندگی تمام تو. بگم گل از نازکتر تونم نمی تو به برسونم آسیب مه

 چند نم. باشیم جدا هم از نبود قرار هم اول از ما که ببینی و بیای راه دلت با کم یه کافیه فقط. منی
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 هک سخت های فیزیوتراپی و تمرین شده کارم ماهه چند. سوزممی نداشتنت آتیش تو دارم که ماهه

 خودم ام،خانواده مشکلات تمام وجود با ولی کردم، انصافیبی. باشم نداشته مشکلی پیشت میام وقتی

 به مرع یه که بابام و مامان برای قدمی بفهمی اگه ترسیدممی. باشم داشته رو تو تا کشیدم کنار رو

 بگذرم، که هم دنیا یهمه زا من. آیلین نترس من از پس. بشی دلخور ازم برداشتم، کردن ظلم تو

 .کنم فکر نبودنش لحظه یه به حتی تونم نمی دنیامه، تمام آیلین

 او. خوردمی گره حرفش پر چشمان به چشمانم کجا از دانمنمی که دارد جذبه آنقدر هایشحرف 

 پاک احساس همه این با مرد این عاشق شودمی مگر. شوممی عاشقتر ذره ذره من و زندمی حرف

 .نشد شود،می جاری زبانش بر و گرفته نشأت قلبش از که

 از .گیرندمی بازی به را موهایم تار تار راستش دست انگشتان و دارد قرار چپش بازوی روی سرم

 ها زمینی سیب زیر خودش. شوم دور او از ایدقیقه نداده اجازه حتی شدیم، تنها باهم که ایلحظه

 او کنار در را کنم آشپزی صرف است قرار که زمانی دهدمی ترجیح گفت و کرد خاموش را

 الخی بی اشخانواده به نسبت را خودش هرچه اما زند می فریاد را دلتنگی حرکاتش تمام. بگذرانم

 نزدیکترین از نفر دو نباشد چه هر. کند پنهان من از تواندنمی را چشمانش غم هم باز دهد، نشان

 پنجه و دست مرگ با گفت توانمی و ندارند مساعدی یجسم و روحی حال روزها این عزیزانش

 .است ممکن غیر باشد، کرده فراموش را آنها که این. کنندمی نرم

 لمس موهاتو دیگه بار یه خواستمی دلم همش دیدمت بچگی تو که باری آخرین از آیلین، میدونی -

 دومهیچک ولی بافتم رو هاشونمو بار چند بود، پرپشت و بلند موهاشونم بودن، کژال و روناک. کنم

. متببین و بیایی بودم منتظر فقط دنبالت، اومدیممی آرمین با که روزی. نبود تو موهای نرمی به

 .بود لجباز و پررو هم خیلی که بودی بلند خرگوشی موهای با بچه دختر همون من برای

 ندانسته هم من ظاهرا   که خاطراتی. گویدمی خاطراتش از و زندمی حرف برایم کمرنگی لبخند با 

 در را دستم. زنممی بازویش به جانی کم مشت رسدمی که حرفش جای این به. امداشته سهم آنها در

 خدا که بودی بدعنق و غرغرو دختر یه آیلین، دیگه گم می راست: گویدمی خنده با و گیردمی دست
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 بالای بگه نداشت جرأت سک هیچ ولی آرمین مخصوصا بودن، عاصی دستت از همه. دونهمی

 دوستت هم آرمین، بیچاره. آوردمی در رو همه پدر بگی، فرهاد آقا به بود کافی ابروئه، چشمت

 چه ودب بلد خوب. بود برعکس خانم نسرین. شدمی شاکی وقتا خیلی بابات رفتار خاطر به هم داشت

 فرهاد آقا برخوردهای فیتلا که کردمی برخورد باهاش خوب اینقدر. کنه آروم رو آرمین جوری

 که بودی نچسب و لوس انقدر تو ولی نداشت دوست رو آرمین کم هم فرهاد آقا البته. اومدمی در

 .بیاد راه دلت با بود مجبور

 مه او. برممی سر بالای و کنممی مشت را دستم. کشممی بیرون دستش از را دستم و شده خیز نیم

 خودم من دلم، عزیز آرام آرام،: گویدمی خنده با و گیردمی تدس در را مشتم و شده جا جابه کمی

 .بدی نشونم عملی خوادنمی داری، رو مردم کردن اذیت و زدن کتک قابلیت چقدر دونممی

 ارقر بازوانش حصار در بعد ایلحظه و ماندمی نتیجهبی او قدرتمند دستان از رهایی برای تلاشم 

 و کشیده آهی. شودمی تروسیع لبخندم و بیشتر لحظه به لحظه تانش،دس فشار. گیرممی آرام و گرفته

 خواد؟می چی دلم الان دونیمی: گویدمی

 چی؟: پرسممی و دهممی تکان سر تنها اما اندازدمی جانم به کوچکی یدلهره سؤالش 

. سیروان ییدا یخونه حیاط تو روزا همون به برگردم خواد می دلم: گویدمی و کشدمی آه دوباره 

 بیاد بازیاش لوس تموم با کژالم. باشن هم روناک و سامیار. سام امیر و آرمین و تو و باشم من

 وقتی. کارم می خوشگل بادمجون یه چشمش زیر بپلکه، دوروبرت سامیار اگه بار این. بازی

 یچ فیقمر دل تو بفهمم زود و باشم تیز کنممی سعی زنه، می دید رو روناک چشمی زیر هم آرمین

 .بگیرم تونممی رو اتفاقات از خیلی جلوی وقت اون گذره؟می

 چی راستی: دهدمی ادامه و کشیده عمیقی نفس. کندمی جمع را هردویمان یخنده هایش، حرف درد

. ردنک زندگی خواستمی که اونجور هیچکس جدایی؟ و تنهایی همه این به رسیدیم؟ اینجا به که شد

 باهم که بود این مونسعی تمام آرمین و من. نکردیم تعیین خودمون رو کدوممون هیچ سرنوشت

 ونآویز دم مثل هم سامیار. بود کافی بودنمون باهم باشه، دانشگاهی چه و رشته چه نبود مهم. باشیم
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. گرفتمی الگو ازش کرد، می آرمین که کاری هر ولی بود کوچکتر ما از سال یه. بود آرمین

 اگه. شد نابود آرمین بعد روناک. خودش واقعی یعلاقه دنبال رفت که دبو کسی تنها امیرسام

 اپ سر تا کرد کمکش سام امیر. رفتنمی هم رو کاربردی علمی دانشگاه همین نبود امیرسام اصرار

 کاری هر توجه جلب برای. بود معلوم تکلیفش که کژالم. کنه جور و جمع رو خودش و بشه

 بود خودش دانشگاه و درس به حواسش آنقدر امیرسام ولی بود رسامامی دنبال چشمش اول. کردمی

 .آرمین و من دنبال افتاد بعد. دید نمی اونو اصلا که

 هیچ هم ما آرمین؟ یا داد می نخ من برای نفهمیدم وقت هیچ شه می باورت: دهدمی ادامه خنده با 

 زندگیش از چی واقعا رسامیا که نفهمیدم وقت هیچ. سامیار سراغ رفت و نگرفتیم کدومشو

 .عاشقیش و عشق حتی. بود آید، خوش آید پیش هرچی رواله رو چیزش همه خواست؟می

 .نگفتی هیچی من به راجع: پرسممی و کرده قطع را حرفش 

 اونکه از بیشتر خیلی که بودی ما گروه عضو تنها تو: گویدمی و اندازدمی صورتم به دقیقی نگاه 

 رشد سنت از جلوتر خیلی و کشیدی سختی حقت از بیشتر خیلی. شدی بزرگ کرد، فکر شد می

 امبر کنه، اداره رو برادرش و خودش زندگی تنهایی قراره آیلین گفتن می بهم روز یه اگه. کردی

 هک دارم آیلین یه الان. شنیدم و دیدم رو اون از بیشتر خیلی الان ولی بود دارخنده جوک یه مثل

 خوب روزای داره مثلا دارم، الان که آیلینی. ترهپخته و ترقشنگ وچولوک آیلین از برابر هزار

 یول کمتره کوچولو آیلین خواب اتاق از کلش مساحت که ایخونه تو اونم گذرونه،می رو زندگیش

 .کنه کمک هم بقیه به کنه می سعی حتی و راضیه زندگی همین به که شده بزرگ اونقدر

 تو که خوبی همه این با بخوام چی قراره دیگه خدا از من: گویدیم و شده خیره چشمانم به سپس 

 گذاشته؟ عشقم وجود

 روی ایبوسه و خنددمی صدا با. گذارممی اشسینه روی را سرم و شده خجالتم باعث هایشحرف 

 خواب به و شده گرم چشمانم که دهدمی ادامه گرمش دستان نوازش به چقدر دانمنمی. کاردمی سرم
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 از دور و اشهمیشگی حضور و سام محمد از پر شیرین، رویای از پر خوابی. روممی فرو یعمیق

 .هراسی و ترس گونه هر

 یابم نجات صدا از و بگیرم محکم را هایم گوش خواهد می دلم. شود می تکرار مدام آلارمی صدای

 باز را ام خسته مانچش کند می مجبورم و رسد می گوشم به بارها و بارها صدا. است فایده بی اما

 رکابی پشت که است سام محمد پهن یسینه گیرد،می قرار دیدم جلوی که تصویری اولین. کنم

 ام هخند و شود می تکرار دوباره زنگ صدای. نشیند می لبانم روی لبخندی. است شده پنهان جذبش

 سنگین چنان. خیزم می بر و کرده باز را سام محمد دستان گره آرامی به. کندمی کمرنگ را

 می اخطار من به دیگر بار زنگ صدای. ندارد درستی خواب روزهاست گویی که است خوابیده

 ساعت. بندم می احتیاط با را آن در و شده خارج اتاق از. کشاندمی اتاق از بیرون به مرا و دهد

 یب تماس این نگران باید که رسم می نتیجه این به ساعت دیدن با تازه من و است صبح چهار حدود

 صدای من، گفتن الو با. دارم می بر را گوشی و کرده صاف ای سرفه با را گلویم. باشم موقع

 .پیچد می گوشی در سام امیر ی گرفته

 خوبین؟. خانم آیلین سلام الو، -

 با .دهدنمی را سوالش جواب به کردن فکر فرصت من به که است ناراحت و گرفته آنقدر صدایش 

 شده؟ چیزی سام، امیر آقا سلام: مپرس می تردید

 لرزان صدایی با بالاخره. شود می من سوال به پاسخ برای لازم زمان از تر طولانی سکوتش 

 .کرد تموم بابام: گویدمی

 ضایف منگ، و گیج و نشینممی تلفن کنار مبل روی. پیچد می گوشی در اش مردانه گریه صدای و 

 نند،ک می ظلم کسی به که هایی آدم انگار. شود نمی باورم. نمک می نگاه را کوچکم پذیرایی تاریک

 و یدبکش زحمت شما شه می: گویدمی بریده بریده صدای با امیرسام. بمیرند وقت هیچ نیست قرار

 کارهای امروز همین بشه اگه که بدم انجام رو بیمارستان کارهای باید من بدین؟ خبر محمدسام به

 .بشن تموم تدفین و تشییع
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 حدی به خبرش. کشدمی دوش به را نفر چندین زندگی بار تنه یک او،. سوزد می او برای دلم 

 ار آن پیچید،می گوش در که ممتد بوق صدای گویم؟ می چی جوابش در فهمم نمی که است ناگهانی

 ممغز هنوز. نشیند می لبانم روی ناباوری ی خنده. کنم می نگاهش ای لحظه و داده فاصله گوشم از

 .ندارد را هایش شنیده درک برای لازم وشیاریه

 آیلین؟ بود کی -

 بگویم؟ چه باید حالا. آیم می خود به محکمی تکان با من و آید می اتاق داخل از سام محمد صدای 

 کل به را آنها بتواند است ممکن محال ندارند، اهمیتی برایش مادرش و پدر کند ادعا هم چقدر هر

 و داده قورت سختی به را دهانم آب. اند کشیده را زحمتش هاسال آنها دباش چه هر. کند فراموش

 نهآشپزخا طرف به باشم، داشته کارهایم روی اختیاری اینکه بدون. گذارممی تلفن روی را گوشی

 ام، شنیده که ناگواری خبر هضم به خواهم می انگار. ریزم می خودم برای آبی لیوان و روممی

 برای را سام محمد باید. روم می اتاق طرف به و کرده آب از پر وبارهد را لیوان. کنم کمک

 .ببینند هم را کوچکش پسر با وداع بار آخرین برای دارد حق پدرش. کنم آماده واقعیت با مواجهه

 تمام سامیار. آید نمی در کس هیچ از صدا که هستیم روز دو این اتفاقات ی شوکه آنقدر مانهمه

. شود اذیت باید آنکه از پیش ندهد اجازه و باشد امیرسام حال کمک که کند می را اش سعی

 سر پشت بد های خبر. دوزد می اطراف به را نگاهش تنها و کرده سکوت است روز دو محمدسام

 یک ی فاصله به امیرسام و سام محمد اینکه. نداریم آنها برابر در دفاعی هیچ ما و آیند می هم

 از شدت به سام امیر. نبود بینیپیش قابل اصلا   بدهند، دست از ار مادرشان سپس و پدر روز،

. است کرده خودش هایگمان و حدس قربانی را مادرش او گوید می.ست شاکی مادرش پزشک

 خانوم، بهار واکنش بررسی برای تنها گوید می او. دارد را خودش از اتهام رفع در سعی پزشکش

 بعد روز صبح و دهد نشان واکنش سخت اینگونه او اینکه و است داده او به را همسرش فوت خبر

 ایینپ همانجا از و برساند آسایشگاه بام پشت بالای به را خودش و کرده استفاده پرستاران غفلت از

 دو نای در. دهد نشان بیخیال را خودش دارد سعی سام محمد. است نبوده بینیپیش قابل اصلا   بپرد،
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 یب و آمده پیش اتفاقات خاطر به سام امیر. ترساندمی مرا این و هنریخت اشک قطره یک حتی روز

 یمتصم افتاد، راه به مادرش وحشتناک خودکشی و پدر مجدد ازدواج رفتن لو با که بزرگی آبروی

 احترام تصمیمش به همه و دهد اختصاص خیر امر یک به را هفتم و سوم مراسم هزینه است گرفته

 هک است آن از کمتر کنندگان شرکت تعداد شود، برگزار مراسمی اشدب قرار اگر حتی. گذارندمی

 دوستان بقیه از اخیر هایسال در آنقدر همسرش و خانوم بهار. گذاشت آن روی را مراسم نام بشود

 چند. شود می برگزار شان مراسم غربت و کسی بی در حالا که اندکرده دوری شان آشنایان و

 ینیس درون لیموسا تکه چند حاوی که بشقابی با و ریزم می ام، کرده دم که گاوزبانی گل از لیوان

 گذارم، می میز روی که را سینی. آیدبرمی من از وضعیت این در که کاریست تنها. چینم می

 نمی من آمدن متوجه حتی محمدسام. اندازدمی زیر به سر دوباره و کرده تشکر لبخندی با امیرسام

 بیان برای مانعی من، حضور اینکه فکر. است کرده گیر زخبر در کنم می احساس. شود

 درون آبلیمو کمی و برداشته را نوشش دم لیوان امیرسام. خورد می را مغزم دارد باشد، احساساتش

 .نوشتو دم بردار: گویدمی و گذاشته سام محمد زانوی روی را دستش. چکاند می آن

 به را نگرانم نگاه. داردبرمی سینی روی از را یلیوان حرفی هیچ بی و داده تکان سر سام محمد 

 .کند می باز و بسته اطمینان با را چشمانش و فهمدمی را نگاهم معنی زود خیلی. دوزم می امیرسام

 لب روی کمرنگی لبخند. خیزد برمی جا از و گذاشته سینی روی را اش خالی لیوان محمدسام

 جایی امشب هم تو بکشم، دراز رم می من ات اجازه با داداش: گوید می امیرسام به رو و نشانده

 .تره راحت منم خیال باشی اینجا نرو،

 ارک کلی. خونه برم باید. باشه راحت من بابت خیالتم بخواب، برو: گویدمی و خنددمی امیرسام 

 آخر و کنم شون بررسی باید. دوستام از یکی به سپردمشون که است پرونده چندتا. دارم مونده عقب

 .دستش برسونم شب

 الس چند این کنممی فکر. بکنم کاری یه برات شد می کاشکی: گویدمی و کشیده آهی سلام محمد 

 برم کنمنمی جرأت حتی. نمیاره حساب به منو هیچکس دیگه که موندم عقب زندگی از قدر اون
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 یه رو ندگیز شد می کاش. کشه می سوت مغزم شنوم، می که رو هاقیمت سوپر، یا فروشی میوه

 .موندم عقب خودم زندگی از قرن چند ی اندازه به من. داشت نگه جا

 کننده،دلگرم لحنی با و گذاردمی او بازوان روی را دستانش و ایستد می او روی به رو امیرسام،

 جور و جمع خودتو جوری یه دیگه وقت چند تا. شناسممی خوب رو کوچولوم داداش من: گویدمی

 .مطمئنم اینو. بزنی جلو خیلیا از که کنی می

 آرام آنقدر. گرداند می بر رو و نشاند می امیرسام ی شانه روی ای بوسه و زده تلخندی سام محمد 

 و بندد می سرش پشت که را در. نخواهد دیگر هم را حضورم ترسم می که است شده حرف کم و

 ترسم می. نریزه دلش تو رو چی همه قدر این کاش: گویدمی من به رو و داده تکان سر امیرسام

 .بیاد سرش بلایی

 .ببینه بخوادمنم دارم شک که خودشه تو اینقدر: گویممی غم با و کشم می آهی 

 این سام محمد دلخوشی تنها حرفیه؟ چه این: گویدمی و گیردمی جبهه حرفم برابر در سام امیر 

 رو شما دونم می. راحته سام محمد از مخیال حداقل. قلبه قوت یه منم برای بودنتون. شمایی روزا

 مدت یه. نداریم رو کسی سیروان دایی خانواده و شما جز به هم ما ولی مدت، این کردیم اذیت خیلی

 فقط خوام، نمی زیادی چیز ازتون. نکرده پیدا رو خودش هنوز. کنید مدارا هم محمدسام حال این با

 بار هی بتونه تا باشه درمان تر سریع کرد سعی خیلی ،بود دور ازتون که ماه چند این. نذارین تنهاش

 این از تا باشین کنارش هم دیگه مدت یه کردید، بزرگواری اینجا تا که شما. باشه کنارتون دیگه

 باشه؟ بشه، رد هم بحران

 تنها را محمدسام توانم نمی هم بخواهم اگر حتی من. ندارد فکر به نیاز سوالش به دادن جواب 

 او بدون روزهای آورم نمی یاد به حتی که امکرده عادت بودنش به روز چند همین رد. بگذارم

 هایش شانه. کنممی نگاهش سر پشت از و کرده بدرقه را امیرسام داشت؟ حالی و حس چه بودن

 واندبت روناک کنم، می آرزو برایش دل ته از. نیست قبل محکمی به دیگر هایش، قدم و است افتاده

 روناک احساس از دیگر امروز. است خوشبختی لایق او.  کند پر را هایش نداشته امتم خالی جای
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 و خاکسپاری مراسم مدت تمام در. است سال هشت حدود ایشان سن تفاوت. شدم مطمئن او به نسبت

 دو نگرانی و عشق. کردمی تعقیب را امیرسام قدم به قدم که بود روناک نگاه به حواسم آن، بعد

 و سام امیر. است دلگرمی نوعی من برای این و خواند شد می او نگاه از که دبو بارزی حس

 هگذشت در که نیاورند یاد به وقت هیچ دیگر که زیاد آنقدر. شوند خوشبخت دارند حق هردو روناک

 می را در و شده خانه وارد شود، می بسته که آسانسور در. اندداشته قلب در بزرگ هرچند عشقی

 به که دارم را این مالی توان دیگر حالا. چرخانم می پذیرایی کوچک فضای در ار نگاهم. بندم

 به خواهدنمی دلم. ترسم می آن عواقب از اما بخرم خودم برای تر بزرگ خانه یک راحتی

 ینا قابلیت حالا مطمئنم. ام کرده زندگی وضعیت بدترین در سالها من. کنم القا بدی حس محمدسام

 صفر، این شاید. کنم شروع صفر از دارم دوستش که مردی ی شانه به شانه بتوانم که دارم را

 .کرد تاسیس را آن شوق و ذوق کلی با آرمین که باشد شرکتی ی اداره

 باشدن آنی شاید محمدسام، واکنش. باشم محکم باید. کشم می عمیقی نفس و ایستم می اتاق در پشت

 دراز طاقباز. شوم می وارد و کرده باز را در آرامی به. کنم درکش بتوانم باید. دارم انتظار من که

 توانممی راحتی به که است ساکت بقدری اتاق. است گذاشته چشمانش روی را دستش و کشیده

 ی لبه و شده نزدیک. است مشخص برایم بودنش بیدار. بشنوم را اش کشیده و بلند های نفس صدای

. کشدمی بالا تخت روی را خودش و پرد می جا از شود، می که حضورم متوجه. نشینم می تخت

 ی ندهخ با و کشد می صورتش به تند تند را راستش دست کف. کنم می دنبال توجه با را حرکاتش

 هر. دش خیس چشمام دفعه یه. شد چی نفهمیدم اصلا. خدا تورو ببخشید ببخشید،: گویدمی کمرنگی

 نو واسمش نداری دوست که دونم می. کنم اراحتتن نمیدخواستم خدا به. بگیرم جلوشو نشد کردم کار

 .کنممی فکر بهشون که باشه بار آخرین دم می قول. بشنوی هم

 هایش حرف. دارد بغض صدایش. فهمم می را منظورش آرام آرام من و زندمی حرف تند تند او 

 مرا یمتیق هیچ به خواهدنمی او اینکه همه از مهمتر. کند می زنده من در را مختلف حس چند

 هدد می نشان که آنچه برخلاف شوممی متوجه هم بعد. است محترم برایم خیلی خیلی این و برنجاند

 فهمم می آخر در و دارد خوبی حس هم این. خواهد می عزاداری دلش و شده مادرش و پدر دلتنگ
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 را او ،است مسلمش حق که مادرش و پدر برای او عزاداری خاطر به من که دارد را این ترس که

 بدترین روزها، این مرد، این. داشت حق امیرسام. شودمی جمع چشمانم در اشک. کرد خواهم ترک

 از سال، ها ده ی اندازه به و برگشته زندگی به سالها از بعد. گذارند می را عمرش روزهای

 و داند می خودش پناهگاه مرا پناه، بی و مظلوم ای بچه پسر مانند حالا او. است مانده عقب زندگی

. نزنم دم و ببینم درمانده حد این تا را پرستمش می عاشقانه که کسی که باشم صبور باید چقدر من

 که است حرکت همین منتظر گویی. کشم می آغوش در را او سر و کشیده بالا تخت روی را خودم

 دهم می اجازه او به. شود می بلند اش، مردانه گریه صدای و شده حلقه کمرم دور دستانش

 به شروع لرزد، می بغض از که صدایی با شودمی آرام که کمی. کند تخلیه را خودش احساسات

 چقدر مامانم کردم می ثابت همه به وقت اون. عقب برگردیم شد می کاش ای. کند می دل درد

. بده بود حاضر هم رو جونش بابا، خاطر به مامان که دونم می همه از بهتر من. بود بابام عاشق

 که کوبید، می دیوار و در به رو خودش بابا، کردن دیر خاطر به مامان  که رو روزایی دیدم ودمخ

 مدیگهه به نبودن بلد فقط اونا نبود، هم به نداشتن علاقه مشکلشون. باشه اومده سرش بلایی نکنه

 .کنن علاقه ابراز

 دوستم اگه. نباشیم اونا مثل ام بدیم قول بیا: گوید می چشمانم به خیره و گرفته فاصله من از کمی 

 به. دارم دوستت واقعا که همونقدر. عاشقتم بگم بار هزار روزی دم می قول منم بگو، بهم داری

 تو .نداشت خبر ازش امیرسام جز به کس هیچ و بود قلبم تو عشقت که سالهایی این تمام ی اندازه

 دونم می. داره مشکل کارم کجای ونمبد بذار. خوای می که باشم اونی تونستم قدر چه بگو بهم هم

 خودم از ای هیچی سن این تو که الان مخصوصا سخته، خیلی من مثل کسی با کردن زندگی که

 به دیگه دارم شک مغزم، از نکردن استفاده سال چند وجود با که دارم مدرک یه فقط من. ندارم

 .بخوره دردم

 سقوط آن روی از که کند می کنترل را دشخو سختی به که نشیند، می تخت روی ناگهانی آنقدر 

 ی؟کن زندگی من مثل کسی با حاضری اصلا   تو: پرسد می و کرده نگاهم هراسان و ترسیده. نکند
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 این. بدهم حق او به راحتی به توانممی اما داشتم، حالی چه الان بودم او جای من اگر دانمنمی

 پیشنهاد او به بارها و بارها امیرسام اگر که دارد غرور آنقدر. خودش و مانده خودش تنها روزها

 دستم به که پولی به راجع او به توانم نمی خودش خاطر به هم من. کرد نخواهد قبول دهد، کمک

 محمدسام؟ حرفی چه این: گویممی و کاشته اشپیشانی روی ای بوسه. بگویم چیزی است، رسیده

 نم دونی می کسی هر از بهتر خودت که پوله طفق مشکلت اگه بمونم؟ باهات نخوام که چته تو مگه

 نهخو همین تو تونیم می ما. بهشته برام دیگه که الان کردم، زندگی شرایط بدترین تو سال چند

 وت کنیم، می کار باهم. باشیم داشته چیز همه اول همون از نیست قرار. کنیم شروع رو زندگیمون

 باشه؟ کشیدی، زحمت تاسیسش برای دل و جون با خودت که شرکتی

 کنم؟ کار بتونم کنی می فکر: گوید می کمرنگی لبخند با و زنندمی برق هم او چشمان 

 چندتا من. کنیم شروع فردا همین از بیا اصلا نه؟ که چرا: دهممی پاسخ مطمئن و داده تکان سر 

. رئیسم هب دم می استعفامو هم بعد بدم، تحویل شرکت ببرم و کنم تمومش باید که دارم تمامنیمه نقشه

 وزر یه تا کنیم هماهنگ باهاش باید. باهامون میاد هم خودش شرکت به رفتن برای گفتمی امیرسام

 رو شرکت کنترل زود خیلی و افته می جلو هم کارمون اینجوری. کنه همراهی رو ما و بذاره وقت

 .بمونه فعال غیر طولانی مدت یه که شرکته اون حیف. گیریممی دست

 صحبت سیروان دایی با فردا خوام می: گویدمی و نشیند می تخت روی ام شانه به شانه ساممحمد 

 .کنم

 فشار قدر این. نیست خوب امیرسام حال: دهدمی ادامه. کنم می نگاهش دقیق و برگشته طرفش به 

 تسم رفت دستش بار چند. بود بهش حواسم امروز. کنه تحمل بتونه دیگه دارم شک که بوده روش

. خطرناکه دیگه بودنش تنها ولی بکنه منو حال مراعات خواد می مثلا گه، نمی چیزی من به. لبشق

 بهش حواسش تونه می روناک اینجوری حداقل. کنه عقد روناک با بده اجازه بگم بهش خوام می

 چیه؟ تو نظر. کنه کمکش بتونه که داره علاقه امیرسام به اینقدر مطمئنم. باشه
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 عمو اگر. خودش جز به هست همه فکر به سام امیر. عالیه که این: گویم یم و زده لبخندی 

 .شه می خوب خیلی که کنه قبول سیروان

 ندارم او از را حرکت این انتظار. کشد می خود طرف به مرا ناغافل و انداخته ام شانه دور دست 

 هم دیگه چیز یه خوام می: گوید می و پیچد می دورم را دستانش. شوم می مهمان آغوشش به و

 .بگم بهش

 قبول خوام می: گوید می و کارد می هایم چشم روی ای بوسه چی؟ پرسم، می سر دادن تکان با 

 باهم اینجوری مطمئنیم، مون احساس از تو هم و من هم وقتی. کنیم رسمی رو عقدمون کنه

 .اشتباهه بودنمون

 رسمیت به را ما ی رابطه سیروان ووعم شیرین عمه که حالا. کنممی تایید را حرفش لبخندی با

 و مکنی حفظ را شان احترام که است این کار بهترین زنند، نمی سامیار از حرفی دیگر و شناخته

 را واقعیت هم سامیار. بگیریم اجازه آنها از تر، جدی شکل به هم آن مان، رابطه ی ادامه برای

 .باشد او برای خوبی همراه تواند می کژال. است گرفته را تصمیمش و پذیرفته

 قطهن یک به فاصله این از که را کودکانی جا، همین از و ایستاده ساختمان ی نقطه بلندترین روی

 که روزی .باشد پیوسته حقیقت به رویایم بالاخره که شود نمی باورم. ام گرفته نظر زیر را اند شبیه

 باید دانستم نمی کنند، استفاده شاطلاعات از توانستند و نسوخته پردردسر تاپ لب آن هارد شنیدم

 و شرمندگی. ام نبرده یاد از هنوز را لحظه آن در امیرسام و سام محمد ی قیافه. کنم گریه یا بخندم

 شرکت معاون. خواند شان شده سرخ هایچهره و نشسته عرق به های پیشانی از شد می را خجالت

 کشیده دل خون با من که ای نقشه و ارده سلامت از کسی است نداده اجازه راستین آقای گفت می

 اش ریزی آهن ی مرحله در تجاری مجتمع گرفتیم، تحویل را شرکت که روزی. شود مطلع ام،

 رینظ و ایده همان شد، نمی باورم. بزنم جیغ بود مانده کم دیدم، را اش شده تکمیل ماکت وقتی. بود

 از بدی ی ضربه هم باز چند هر. رفتگ می جان داشت مقابلم بودم پرورانده رویایم در من که

 جریان از هم کمالی آقای اینکه. بودم راضی کار ی نتیجه از اما بودم خورده سام محمد پدر طرف
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 زندگی خوشی اش نتیجه و شده تمام من های سختی. نداشت فرق من حال به دیگر نه، یا بود مطلع

 ی شکرانه به باید و کرده پر را هایم شتهندا تمام خالی جای بودنش. بود سام محمد با ام عاشقانه

 می جا از شود،می حلقه شکمم دور که ای مردانه دستان. گذشتم می پدرش اشتباهات از حضورش

 ای بوسه. دهدنمی من به را صورتش دیدن ی اجازه سام محمد. گردم برمی عقب به ترس با و پرم

 می و داده حرکت شکمم روی را تشدس. گذارد می سرم روی را اش چانه و کارد می سرم روی

 داره خانم نای دقیقا الان بدونم شه می. کنه استراحت باید که گفته خانمی یه به دکتر کنم فکر: گوید

 کنه؟ می چیکار

 داره دقیقا خانم، اون لحظه، همین: گویم می بسته چشمان با و اندازم می او ی سینه روی را وزنم 

 .کنه می استراحت

 ور زبون این اگه یعنی: گویدمی لرزند، می هایش شانه که حالی در. کنم می حس ار عمیقش نفس 

 کنی؟ چیکار خواستی می نداشتی

 .بود گرم بودنش به دلم نداشتم زبونم. پشتمه کوه مثل دارم آقا یه: دهممی پاسخ و خندم می 

 در ایم داده قول هم به که همانطور. دهدمی ادامه گوشم زیر تا سرم روی از را گرمش های بوسه 

 ممکن زندگی هر در که هایی بحث اوج در حتی لحظه، هر و روز هر سال، سه این طول تمام

 ماا کنیممی کار هم با دو هر اینکه وجود با. ایم کرده دریافت عشق و داده عشق بیاید، پیش است

 هنوز مان خانه. مگذاری می جایشان شرکت در همانجا و نبرده خانه به را کاری مسائل وقت هیچ

 شرکت از که حقوقی با محمدسام خود را خانه پول گذاشتیم قرار. است متری شصت آپارتمان همان

 از زیادی قسمت او، صلاحدید با. باشم نداشته کار این در نقشی هیچ من و کند جور گیرد، می

 بنیاد به کمک فصر را بود کرده جمع سال چند آن طول در سام امیر پدر که پولی و شرکت درآمد

 که پولی از دارند حق ام خانواده اعضای است معتقد سام محمد. کردیم دیگر جای چند و محک

 رساندن ثمر به در قدم به قدم و داده دلش به دل هم من. باشند داشته سهم اند، گذاشته ما برای

 .کردم اش همراهی هایش،ایده
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 دل؟ عزیز خوبی -

 ای بوسه دوباره. گویم می اوهومی گوشم، کنار او ی زمزمه به پاسخ در و بندم می را چشمانم 

 برات ترسم می. کارکردی ظرفیتت از بیشتر امروز. خونه بریم بهتره: گویدمی و کرده مهمانم

 .باشه داشته خطر

 فندوق؟ برای یا نگرانی من برای: گویم می شیطنت با و کرده باز را چشمم یک

 می شما که سوالیه چه این الان: دهدمی پاسخ و کرده نزدیک هم هب را ابروهایش رنگی کم اخم با 

 داره بینم،می دارم من که اونی ضمن در چیکار؟ خوام می فندق نباشه، فندق مامان اگه من پرسی؟

 پایین؟ میاری شو کلاس چیه؟ فندق. دیگه شه می هندونه

: مغر می و کشیده هم در ابرو. کوبم می اش سینه به را جانم کم مشت و برگشته طرفش به کامل 

 چاق؟ گفتی من به الان تو

 می دهخن از که صدایی با و گرفته گاز را پایینش لب. کند می مهار را دستانم و خندند می چشمانش 

 .دیش پنگوئن شبیه یکم فقط چاق؟ بگه من خانم به داره جرات کی حرفیه؟ چه این: گویدمی لرزد،

 می بالا را دستش دو و خنددمی بلند صدای با. زنم می صدا را مشنا و کوبیده زمین به را پایم 

 می ادمی یکی الان. پایین بریم بیا. کردم غلط من بابا: گویدمی و اندازدمی اطراف به نگاهی. گیرد

 .بود گفتن من از. ها مونه نمی برات ابهت دیگه کنه، می گریه داره جوری چه رییس خانم بینه

 ام قیافه کنم می احساس است؟ اشتباهی حس بکنم، را موهایش تکتک خواهدیم دلم الان که این 

 کشیده آغوش در مرا حرکت یک با محمدسام. بینندمی قرمز ی پارچه که شده خشنی گاوهای شبیه

 می حرص الکی چرا دنیامی، تموم دونی می که تو من، عشق آخه: گوید می گوشم کنار عشق با و

 هک تو بود، شده تپل چقدر آراد سر روناک نیست یادت. داره گناه عصوممم طفل ی بچه این. خوری

 هم بلق از سال یه تو الان. روناک تا بود قلقلی توپ شبیه بیشتر طفلک اون. نیستی اونم نصف
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 نتوز زود خیلی بدی، تحویلم رو بابا دختر و کنی زایمان که هم تو دم می قول بهت. شده تر لاغر

 .عاشقتم هم همینجوری من چند هر. نداری ای صهغ دیگه و گرده برمی

 هعمو و عمه. کشید عذاب خیلی اش، بارداری خاطر به روناک بیچاره پیش سال. گویدمی راست 

 کس من، جز به اش بارداری طول در روناک و رفتند ایران از شیوا عمه دعوت به سیروان

 آنقدر ماه، شش عرض در. کردمین فرقی زیاد نبودش و بود اما بود کژال. نداشت را دیگری

. برود اهر آنها با بتواند تا شد می بزرگتر باید شماره چند هایش کفش که بود کرده پیدا وزن اضافه

 دو آن حرکات تک تک از شد می را عشق. باشد مراقبش که کرد می را تلاشش تمام امیرسام

 خود در چیزی خوبی جز به سام امیر شخصیت. داشتند خیر دعای برایشان همه چقدر و خواند

 حالا شان، شیرین پسر. خواست بد او برای بشود که بود آن از تر مظلوم هم روناک نداشت،

. برگردد اش بارداری از قبل وزن به توانست همت کمی با روناک و داشت سال یک به نزدیک

 دختر من حالا و بکند را خودش خون از ای بچه هوای دلش هم سام محمد شد باعث آراد حضور

 داشته متری چندین خواب اتاق و آنچنانی سیسمونی نیست قرار دخترمان. باردارم ماهه هفت را او

 نیمتوا می تا است قرار اما ایمگذاشته خودمان تخت کنار که است کوچکی ی گهواره تختش،. باشد

 نیاد پدر بهترین محمدسام. کنیم تزریق اش پی و رگ به داشتن دوست و بریزیم پایش به عشق

 محمد برای همراه همسری و او برای آلی ایده مادر اینکه برای کنم می را تلاشم تمام من و شودمی

 .باشم سام



 

 ی محبوب شماست؛ برا ی هارمان  ی ایرمان بازار دن

تجربه  ک یرمان جذاب، هر صفحه  کی قه،یهر سل

تازه.   ی ایدن کی ی برا  یتازه، و هر داستان شروع

 شهیها همرمان نیعاشقان رمان و کتاب، با بهتر ی برا

انتخاب بهتر در دسترس شماست. با سرچ: رمان   کی

  ن.ما دانلود ک  ازمطالعه  ی رو برا  تیبازار داستان بعد
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