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چھ ھنگام بالا رفتن و چھ ھنگام پایین آمدن، . ھایش را شمرده بودم من ھزار بار پلھ. پلکان بلند نبود   

روست بگویم یک و   وقت نفھمیدم کھ باید وقتی پایم روی پیادهھیچ. ام نیست رقم دیگر در حافظھ اما

رو را بھ حساب   طور تا آخر، یا اصلاَ پیاده ی اولین پلھ است بگویم دو و ھمینوقتی آن پایم رو

از طرف دیگر، مقصودم از بالا . کردم رسیدم باز سر ھمین قضیھ گیر می ھا کھ می بالای پلھ. نیاورم

. دانستم از کجا شروع کنم و بھ کجا ختم کنم نمی. کنم بھ پایین است، عیناَ ھمینطور بود، اغراق نمی

فھمیدم کدامش  وقت ھم  نمییچرسیدم و ھ رقم کاملاَ متفاوت میبنابراین بھ سھ . این حقیقت امر است

کدام از آن  ام نیست مقصودم این است کھ  ھیچ گویم رقم دیگر در حافظھ و وقتی کھ  می. صحیح است

جا   ا ، کھ حتماَ آنام یکی از آن سھ رقم ر البتھ وقتی ھم در حافظھ. ام نیست سھ رقم دیگر در حافظھ

و . توانم آن دوتای دیگر را از آن بھ دست بیاورم کنم و نمی کنم فقط ھمان را پیدا می ھست، پیدا می

نھ، باید ھر سھ تا را با ھم در . دانستم چیست اش را نمی کردم باز سومی حتی اگر دوتایش را پیدا می

پس . گویم ھا را می خاطره. این کُشنده است. ھا را، ھر سھ تا را شناخت حافظھ پیدا کرد تا بشود آن

ھا را فکر کرد،  یا نھ، اصلاَ باید آن. ھایی کھ برای آدم عزیزند بعضی چیزھا را نباید فکر کرد، ھمان

یعنی باید . یکی در حافظھ پیدا کنی  ھا را یکی چون اگر فکرشان را نکنی خطر این ھست کھ آن

، ھر روز و چند بار در روز، تا وقتی کھ یک لایھ لجن مدتی، یک مدت حسابی، فکرشان را بکنی

  .کار است ه این قاعد. نتوانی از آن رد بشوی رویشان را بگیرد بھ طوری کھ دیگر

 

بایست بھ ذھن سپرد این بود کھ پلکان بلند  چیزی کھ می. ھا ربطی بھ قضیھ ندارد تازه شماره پلھ   

شناخت بلند  ھای دیگر کھ می بچھ، در مقایسھ با پلکان حتی برای. نبود و این را من بھ ذھن سپردم

کرد،  ھایشان بازی می رفت و روی پلھھا بالا و پایین می دید و از آن ھا را ھر روز می نبود، از بس آن

وقت این برای مرد بالغ، مرد آن. فراموش کرده استھای دیگر کھ حتی اسمشان را  بازی یا بازی قاپ

   داشت؟کامل بالغ، چھ اھمیتی 

 

م و این برایم، در در حین سقوط صدای بستھ شدن در را شنید. بنابراین سقوط چندان سخت نبود   

کنند و چوب  زیرا معنایش این بود کھ مرا تا توی کوچھ تعقیب نمی. دلگرمی بود ھعین سقوط، مای

بستند، بلکھ آن  نمی زیرا اگر قصدشان این بود، در را. اند تا پیش چشم رھگذرھا چوبم بزنند برنداشتھ

شدند بتوانند از کتک خوردن من لذت ببرند و  گذاشتند تا اشخاصی کھ توی دھلیز جمع می را باز می

کھ  پیش از این. بار بھ ھمین راضی شده بودند کھ بیرونم بیندازند و خلاص پس این. عبرت بگیرند

   .نتیجھ برسانمآب قرار بگیرم فرصت کردم کھ این استدلال را بھ  توی گودال راه
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آرنجم را، عجیب است کھ یادم . کرد کھ فوراَ بلند بشوم در این وضع و حال، ھیچ چیز مجبورم نمی 

رو تکیھ دادم، گوشم را گذاشتم کف دستم و شروع کردم درباره وضعم، کھ برایم  است، بھ پیاده 

پذیر در کھ دوباره محکم بھ ھم نا  تر، ولی تردید اما صدای ضعیف . نامأنوس ھم نبود، بھ فکر کردن

و گیاه خودرو، کھ بسیار   دلکشی از گل هجا منظر ؤیا بھ در آورد کھ در آنخورد مرا از عالم ر

ھایم  ھمین باعث شد کھ سرم را بلند کردم و در حالی کھ کف دست. بست رؤیایی بود، داشت نقش می

اما این فقط کلاھم بود کھ از میان ھوا . کنم ھایم را کشیده بودم فرار رو گذاشتھ و ساق  را روی پیاده

الامر خدای  ھا، حسب آن. گرفتمش و سرم گذاشتم. آمد خورد و آرام بھ طرف من پایین  می چرخ می

ھا نبود، بلکھ  توانستند این کلاه را نگھ دارند، اما مال آن می. ھای بسیار درستی بودند خودشان، آدم

  .اما طلسم شکستھ بود. پس دادندوقت آن را بھ من  آن. مال من بود

 

گویم بھ  ام بھ حد ابعادش رسید، نمی چھ جور شرح این کلاه را بدھم؟ و برای چھ؟ وقتی کھ جمجمھ   

بیا پسرم برویم کلاھت را بخریم؛ انگار آن کلاه از ازل، : حد نھایی بلکھ بھ حداکثر، پدرم بھ من گفت

  من حق اظھار نظر نداشتم، کلاه: سراغ کلاه رفت یکراست. در مکانی معین، پیشاپیش وجود داشت

بارھا از خودم پرسیدم کھ آیا قصد پدرم این نبود کھ مرا خوار بکند  و آیا بھ من . طورفروش ھم ھمین

کرد کھ جوان و زیبا بودم، خوب لااقل شاداب بودم، در حالی کھ خودش دیگر پیر و  حسادت نمی

بھ بعد دیگر اجازه نداشتم کھ سربرھنھ بیرون بروم و  موھای  از آن روز. آماسیده و کبود شده بود

داشتم و در دست  ای، آن را برمی گاھی ، در کوچھ دورافتاده. ام در ھوا افشان باشد زیبای بلوطی

سنم، کھ بھ ھر حال   ھای ھم جوان. بایست تمیزش کنم ھر صبح و عصر می. لرزیدم گرفتم، اما می می

گفتم موضوع کلاه  اما من بھ خود می. کردند ام می ھا بودم، مسخره ونشر با آنگاه مجبور بھ حشر گاه 

کنند بھ عنوان یک چیز مضحک کھ سخت توی چشم  ھایشان را بھ کلاه من بند می ھا شوخی نیست، آن

منی . ام من ھمیشھ از کمی ظرافت مردم این زمان تعجب کرده. ھا ظریف نیستند خورد، چون آن می

اما شاید ھم از روی مھربانی بوده باشد، . بح تا شب بھ جستجوی خودش در تقلا بودکھ روحم از ص

پس از . کنند آدم قوزی را بھ جای قوزش مسخره می هھایی کھ مثلاَ دماغ گند مھربانی از آن نوع

ولی . توانستم از شر این کلاه خلاص بشوم، دیگر مخالفی نبود، اما این کار را نکردم مرگر پدرم می

   .جور شرحش را بدھم؟ یک وقت دیگر، یک وقت دیگرچھ 

 

قدر مھم  چھ برایم اتفاق افتاده بود آن آن. دانم چھ سن و سالی داشتم دیگر نمی. بلند شدم و راه افتادم   

بلکھ . چیزی بود و نھ گور چیزی هنھ گھوار. ام بھ شمار آید نبود کھ جزو سنوات تاریخی زندگی

کنم اغراق باشد  اما گمان نمی. شوم یگر و گورھای دیگر بود کھ سردرگم میھای د قدر شبیھ گھواره آن

  بلھ، تسلط را کھ . ام کھ بگویم در سن کمال بودم، یعنی بھ اصطلاح در کمال تسلط بھ نیروھای روانی
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ای کھ مرا بیرون انداختھ بود نگاه کنم، منی کھ  بھ آن سمت کوچھ رفتم و برگشتم تا بھ خانھ. داشتم

من . ھای شمعدانی بود ھا گل لب پنجره! چھ زیبا بود. کردم ز ھنگام رفتن  پشت سرم را نگاه نمیھرگ

اند، اما آخر سر توانستھ بودم ھر کاری  جنس ھا خیلی بد شمعدانی. ام ھا رفتھ ھا توی نخ شمعدانی سال

. ام تحسین کرده در این خانھ را، بالای پلکان کوچکش، من ھمیشھ بھ شدت. ھا بکنم خواھم با آن می

جور  چطور آن را شرح بدھم؟ در بزرگ توپری بود کھ رنگ سبز بھ آن زده بودند و در تابستان یک

راه سبز و سفید داشت با سوراخی کھ از آن یک کوبھ   ھای راه گرفتند کھ خط زین بر آن می  نمد

مسی  ھکھ یک ورق ھا شد و شکافی داشت بھ اندازه شکاف صندوق نامھ تراش خارج می  بزرگ آھن

در دو طرف در، . و دیگر ھمین. کرد ھا حفظ می ھا و گنجشک فنردار آن را از دخول غبار و حشره

ھا از ذوقی سلیم حکایت  پرده. دو جرز ھمرنگ بود و زنگ خانھ روی جرز دست راست قرار داشت

، انگار با حزن و شد، دودکش آشپزخانھ ھای دودکش خارج می حتی دودی کھ از یکی از لولھ. کرد می

تر ھم  شد، و آبی آمد و در ھوا مستحیل می وقوس می  ھای ھمسایھ کش تر از دود خانھ حرمانی بیش

و  چنان رفت . ام کھ بھ شکل موھنی گشوده بود نگاه کردم در طبقھ سومین و آخرین، بھ پنجره. بود

جا را ضد  کشیدند و آن ھا را می هبستند و پرد تا چند ساعت دیگر پنجره را می. کردند کھ نگو روبی می

انگار در عالم رؤیا . من حاضر بودم توی این خانھ بمیرم. شناختم ھا را می من آن. کردند عفونی می

   .باز شدن در وخارج شدن پاھایم را دیدم

 

پایند، گرچھ اگر دلشان  ھا مرا نمی ھا از پشت پرده دانستم کھ آن کردم، زیرا می پروا نگاه می بی   

ھای خود رفتھ  ھمھ توی سوراخ. شناختم ھا را می ولی من آن. توانستند این کار را بکنند خواست می می

  .بودند و ھر کس بھ کار خودش مشغول شده بود

 

   .ولی آخر من کھ کاریشان نکرده بودم   

 

ھای  دمھایم در زندگی و سپس ھمھ ق شناختم، شھر محل تولدم و محل اولین قدم شھر را درست نمی   

گاه بھ کنار   گاه! رفتم آخر من خیلی کم از خانھ بیرون می. اند دیگرم کھ رد مرا کاملاَ محو نکرده

گشتم،  اما زود بھ کنج اتاق برمی. کردم زدم وبیرون را نگاه می ھا را پس می رفتم، پرده پنجره می

اندازھای  و در آستانھ چشمکردم  من در کنج این ھوا احساس ناراحتی می. خواب بود جا کھ تخت ھمان

توانستم، وقت ضرورت، دست  با این حال در آن زمان ھنوز می. شمار و آشفتھ احساس گمگشتگی بی

ھا  آید و در آن خط جاده کردم، کھ آن مدد کذایی از آن می ولی اول نگاھی بھ آسمان می. بھ عمل بزنم

د و بھ ھر طرف نگاه کند ھیچ چیز مسیر گرد جا مثل بیابان آزادانھ ول می مشخص نیست و آدم در آن

  برای ھمین است کھ، وقتی اوضاع خراب است، نگاھم را . کند مگر حد خود بینایی نگاه را سد نمی
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برم بھ سوی  آید، بالا می شود اما کار دیگری از من برنمی برم، و این کار حتی یکنواخت می بالا می

ر سربی باشد، حتی اگر بارانی باشد، روی آشفتگی و این آسمانی کھ، حتی آگر ابری باشد، حتی اگ

کردم کھ زندگی در میان دشت  تر کھ بودم گمان می جوان. کورشدگی شھر و ییلاق و زمین لمیده است

رفتم فکر و ذکرم دشت و دمن بود و بھ صحرا می. آباد رفتم و دمن خوش است، بھ صحرای ماه

آباد را لازم  شما صحرای ماه: گفت ا صدایی بھ من میتر دیگری ھم بود، ام صحراھای خیلی نزدیک

اما صحرای . تأثیر نبود حتماَ عامل ماه در این قضیھ بی. ام گفتھ» تو« تر بھ خودم دارید، آخر من کم

بلھ، . جا برگشتم من، سرخورده و در عین حال آسوده، از آن. آباد اصلاَ خوشایند نبود، اصلاَ ماه

ام، در ھمان حال، یا در  ام، و البتھ بارھا در اوائل سرخورده کھ سرخوردهدانم چرا من ھر وقت  نمی

     .ام حال بعد، احساس آسودگی مسلمی ھم کرده

 

ام سفت و سخت بود، انگار طبیعت زانو بھ من نداده بود، و  پایین تنھ. راه افتادم، چھ راه افتادنی   

ام  در عوض، بالاتنھ. دیگر فاصلھ داشتند مپاھایم در دو طرف مسیر حرکتم بھ نحو غیر عادی از ھ

پاره پر کرده باشند شل و  ای کھ آن را سرسری از کھنھ  گویی بر اثر یک فعالیت جبرانی، مثل کیسھ

ام  بارھا سعی کرده. خورد  ور لق می ور و آن ام بھ این ھای غیر منتظر لگن خاصره ول بود و با تکان

دیگر  ام را راست بگیرم، زانویم را تا کنم و پاھایم را مقابل یک ھا را رفع کنم، بالاتنھ کھ این عیب

کم پنج شش عیب داشتم، ولی ھمیشھ نتیجھ یکی بود، یعنی اول تعادلم را از  قرار دھم، زیرا من دست

کند، مثل  آدم ھنگام راه رفتن نباید بھ فکر باشد کھ چھ کار می. خوردم دادم و بعد زمین می دست می

طور  کنم، راه رفتنم ھمان رفتم و بھ فکر نبودم کھ چھ کار می من ھنگامی کھ راه می نفس کشیدن، و

کنم چند قدم بھ طرزی نسبتاَ مطلوب  کھ ببینم چھ کار می کردم بھ این بود کھ گفتم، و چون شروع می

بھ این وضع، . بنابراین تصمیم گرفتم کھ خودم را آزاد بگذارم. خوردم رفتم و بعد زمین می پیش می

ام خودم را از آن بھ  نظر من، لااقل تا حدودی، معلول نوعی تمایل ذاتی است کھ من ھرگز نتوانستھ

اند، طبعاَ  ھایی کھ بر تشکیل شخصیت حاکم ھای تأثیرپذیری من، یعنی سال کلی خلاص کنم و سال

کلاس دھم،  ھا پشت صندلی تا ای است کھ از اولین افت و خیز بھای آن را پرداختند، مقصودم دوره

بنابراین من این عادت زشت را داشتم . کند ادامھ داشتھ است کھ پایان تحصیلاتم بود، تا چشم کار می

و این اتفاق بھ طور نسبتاَ منظم اوائل صبح نزدیک  -کردم کھ وقتی در شلوارم تبول یا تغوط می

بھ آخر برسانم، انگار کھ ھیچ  خواست حتماَ روز را ادمھ بدھم و دلم می - افتاد ساعت ده یا ده ونیم می

کھ تنبانم را عوض کنم یا خودم را بھ دست مامان بسپارم کھ از خدا  حتی فکر این. خبری نشده است

طور  دانم چرا، و تا وقت خوابیدن ھمان خواست بھ من کمک بکند از حد تحملم بیرون بود ، نمی می

ھای  تولوق کننده و متعفن، میان ران  تلقپلکیدم، در حالی کھ محصول لبریزشده وجودم، داغ و  می

در نتیجھ منجر شد بھ این حرکات محتاطانھ و سفت و گشادگشاد . ھایم بود کوچکم یا چسبیده بھ کپل
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ھای لاعلاج بالاتنھ، بھ منظور ایز گم کردن و وانمود کردن کھ من آدمی لاابالی و  پاھا و این نوسان

لوه دادن توضیحاتم درباره سفتی کمر بھ پایینم کھ آن را بھ ام، و واقعی ج خوش بر احوال و سرزنده

بر سر این کار تلف شد و من  -اگر چنین شوری داشتم -ام شور جوانی. گذاشتم پای رماتیسم ارثی می

ھای  ھا چاره این. رو و، پیش از وقت، بدگمان و مشتاق جاھای پنھانی و وضع افقی آدمی  شدم ترش

ترس،  بی. پس اشکالی در کار نیست. دھنده ھیچ چیز نیست  است و توضیح وار دوران جوانی بیچاره 

   .ھای عقلانی را ادامھ دھیم، پرده ابھام بھ قوت خود باقی است استدلال

 

وقتی . کردم رو نزدیک می توانستم بھ پیاده  رفتم و خودم را تا می در خیابان پیش می. ھوا آفتابی بود   

رو ھم برایم پھن نیست و من از ایجاد مزاحمت برای مردم ناآشنا  ن پیاده تری افتم پھن کھ بھ راه می

. ھا رو جای پیاده ھاست و پیاده  رو جای سواره  سواره: پاسبانی جلوم را گرفت و گفت. وحشت دارم

رو رفتم و با تنھ  تقریباَ عذرخواھی کردم و بھ پیاده . است» عھد عتیق«کردی کتاب  خیال می

ای کھ مجبور شدم  جا پیش رفتم تا لحظھ ناپذیر بیست قدمی در آن ھای وصف زدن ھ ھا و تن خوردن

یادم است کھ بچھ زین کوچکی . و پایم لھ کنم ای را زیر دست  خودم را بھ زمین بیندازم کھ مبادا بچھ

واست خ دلم می. اسب است یا چھ بسا یابو کرد کره لابد خیال می. ھایی بھ پشت خود بستھ بود با زنگولھ

ھمھ . ترسیدم ھا نفرت دارم، وانگھی خدمتی ھم بھ او بود، اما از تلافی می کردم، من از بچھ لھش می

ھای شلوغ  حق بود کھ در کوچھ. گذارد اند، و ھمین است کھ امیدی برایت نمی و خویش با ھم قوم 

ھا و  قندی ھا و خروس  ھای نکبتی با آن کالسکھ کردند مخصوص این جغلھ ھایی درست می جاده

ھا وخاصھ ھمھ آن خوشبختی کوچک  ھا و بادکنک ھا و توپ جان ھا و ننھ ھا و باباھا و ننھ روروک

بنابراین افتادم و افتادنم باعث افتادن یک خانم پیر پرپولک و پرتوری شد کھ حتماَ صد . کثافتشان

وار بودم کھ استخوان امید. ای جمع شدند ھای او طولی نکشید کھ عده از زوزه. کیلویی وزن داشت

از . طور ھم طور ھم، نھ آن شکند، اما نھ آن ھا زود می رانش شکستھ باشد، آخر استخوان ران پیرزن

البتھ کھ مظلوم ھم . دادم، انگار کھ مظلوم من بودم شلوغی استفاده کردم و دررفتم و زیر لب فحش می

کنند، ھر کاری ھم کرده  ھا را لینچ نمی خوره ھا را، شیر ھیچوقت بچھ. توانستم ثابت کنم بودم، اما نمی

گویم کھ  خودم این کار را  نمی. ھا را با طیب خاطر لینچ کنم من حاضرم آن. باشند پیشاپیش روسفیدند

کنم و ھمین کھ کارشان تمام شد  کنم، نھ، من آدم خشنی نیستم، اما دیگران را بھ این کار تشویق می می

وتابم را از سر نگرفتھ بودم کھ پاسبان  اما ھنوز افت و خیز و پیچ . ماشان بدھ حاضرم یک سور ھم بھ

بھ  من تذکر داد کھ . دیگری جلوم را گرفت، عین پاسبان اولی ، بھ حدی کھ خیال کردم ھمان است

ای  آنکھ لحظھ  بی. توانم جزو ھمھ مردم باشم رو مال ھمھ مردم است، انگار مسلم بود کھ من نمی پیاده

خواھید  ھر جا می: گویید توی جوی آب بروم؟ گفت یعنی می: ھراکلیت بیفتم، بھ او گفتم ھم بھ فکر

کم سھ سانتیمتر بلندی داشت نشانھ گرفتم  اش را کھ دست من لب بالایی. بروید، اما ھمھ جا را نگیرید

  زیر فشار و این کار را بھ گمانم با حالتی طبیعی انجام دادم، مثل کسی کھ . و نفسم را بر آن دمیدم
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لابد بھ کالبد شکافی یا نبش قبر عادت . اما یارو خم بھ ابرو نیاورد. کشد سخت حوادث آه بلندی می

نظر خود .  تان بمانید اگر عرضھ ندارید مثل ھمھ مردم راه بروید بھتر است توی خانھ: گفت. داشت

در این لحظھ، چنان . بدم نیامد دانست ھیچ ای می کھ مرا دارای خانھ و از این. من ھم کاملاَ ھمین بود

ای بود از جنب  معرکھ. طرف رد شدند  کردند از آن ای کھ تشییع جنازه می افتد، عده کھ گاھی اتفاق می

من شخصاَ اگر قرار بود علامت صلیب بھ خودم . وتاب ھزارھا ھزار انگشت ھا و پیچ  و جوش کلاه

از پایین بینی تا ناف و از پستان چپ تا پستان : دادم بکشم البتھ این کار را بھ شایستگی انجام می

ای را  زده جور آدمک چمبک  ھایشان یک ھا با تماس سریع و نامشخصی نوک انگشت اما آن. راست

. ھا بھ اطراف رھا شده کشند کھ ھیچ وزن و تشخصی ندارد، زانوھا زیر چانھ و دست بھ صلیب می

ھایش را  پاسبانھ ھم سیخ ایستاد، چشم. زمزمھ کردند ھا ایستادند و چیزھایی زیر لب ترین آدم سمج

زدند،  حرارت حرف می دیدم کھ با ھایی را می زه، آدمھای پشت سر جنا توی کالسکھ. بست و سلام داد

ام کھ زین و  بھ نظرم شنیده. آوردند ھایی از زندگی آن مرحوم یا مرحومھ را بھ یاد می لابد صحنھ

. وقت نفھمیدم کھ فرقشان در چیستدو مورد با ھم فرق دارد، اما ھیچکش در این   برگ کالسکھ نعش

ھیچ کس را ندیدم کھ . رفتند بازار می انداختند، انگار کھ بھ جمعھ  کردند و پشکل می ھا باد در می اسب

   .زانو بزند

 

لسکة گذرد، ھر چھ ھم تند بروی باز بھ پای کالسکھ آخری، کا اما در ولایت ما سفر آخرت زود می   

گیرند و دوباره وای  شان را از سر می ھا زندگی شود، آدم رسی، وقفة بینابینی تمام می خدمتکارھا، نمی

لابد دیدن . ای شدم ناچار برای بار سوم ایستادم، این بار بھ میل خودم، و سوار کالسکھ. بھ حال تو

می کردند در من خیلی تأثیر  ھایی بودند کھ با حرارت بحث شدند و پر از آدم ھایی کھ رد می کالسکھ

ھایش  رود، پنجره دھد و پیش می جعبھ بزرگ سیاھی است کھ روی فنرھایش قر می. کرده بود

کردم کھ نوک کلاھم بھ سقف  حس می. آید زند و بوی نا می اند، آدم در کنجی چمباتمھ می کوچک

نشستم و پشتم در جھت حرکت بعد دوباره سر جایم . ھا را بستم کمی بعد دولا شدم و شیشھ. مالد می

در کالسکھ را باز . زدم کھ صدایی مرا از خواب پراند، صدای سورچی داشتم چرت می. کالسکھ بود

. دیدم فقط سبیلش را می. کرده بود، لابد مأیوس شده بود کھ از پشت شیشھ صدایش را بھ گوشم برساند

کردم  و مرا باش  کھ خیال می. بھ من بگوید گاھش عمداَ پایین آمده بود تا این را کجا؟ از نشیمن: گفت

. گشتم ام دنبال اسم یک خیابان یا یک بنای تاریخی می بھ فکر فرو رفتم، در حافظھ! ام دیگر دور شده

خورد؟ اما  آخر اسب بھ چھ دردم می. بدون اسب: فروشید؟ و اضافھ کردم تان را می کالسکھ: گفتم

  باغ: آورد؟ گفتم وانستم توی آن دراز بکشم؟ کی غذا برایم میت خورد؟ آیا می کالسکھ بھ چھ دردم می

یارو . خیلی ھم تند نروید: اضافھ کردم. وحش نباشد  بعید است کھ در شھرھای بزرگ باغ. وحش

 شاید ھم از فکر . اش گرفتھ بود وحش برود خنده  کھ ممکن است تند بھ باغ  لابد از فکر این. خندید
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شاید ھم اصلاَ از دیدن من، ھیئت من بود، کھ حضورم در کالسکھ لابد . باشدکھ کالسکھ نداشتھ  این

جا، کھ سرم در تاریکی سقف و  کرد، بھ حدی کھ سورچی با دیدن من در آن شکل آن را مسخ می

زانویم چسبیده بھ شیشھ بود، چھ بسا از خود پرسیده بود کھ آیا واقعاَ این کالسکھ مال خودش است، آیا 

اما آیا اصلاَ آدم خودش . زود نگاھی بھ اسب کرد و خاطرش جمع شد. یک کالسکھ است واقعاَ این

اش کوتاه بود و این بھ نظرم دلیل این بود کھ مسئلھ من  خندد؟ بھ ھر حال خنده داند برای چھ می می

چند لحظھ بعد، اسب . در را بست و از کالسکھ بالا رفت و دوباره سر جایش نشست. مطرح نیست

   .فتادراه ا

 

مبلغ مختصری را کھ پدرم وقت مرگش بھ عنوان . خوب، بلھ، من آن زمان ھنوز قدری پول داشتم   

. اند پرسم کھ آیا آن را از من ندزدیده قید و شرط، برای من گذاشتھ بود، ھنوز از خودم می ھدیھ، بی

خواست،  کھ دلم میطور  ای آن ام را، حتی تا اندازه اما زندگی. بعدش دیگر آن پول را نداشتم

توان آن را بھ عدم مطلق امکان خرید تعریف کرد، این  دردسر بزرگ این وضع، کھ می. گذراندم می

گاه   مثلاَ بعید است کھ اگر آدم واقعاَ پول نداشتھ باشد بتواند گاه. کند است کھ آدم را وادار بھ حرکت می

ار است کھ بیرون برود و تکان بخورد، پس ناچ. گاھش خوردنی برای خود فراھم کند در گوشھ پناه

. تواند نشانی ثابتی داشتھ باشد در این وضع و حال معلوم است کھ آدم نمی. لااقل یک روز در ھفتھ

. شد گردند، برای کاری کھ بھ من مربوط می بنابراین بعد از مدتی تأخیر بود کھ شنیدم دنبال من می

ھا با کسی  آید کھ در آن سال خواندم و یادم ھم نمی میمن روزنامھ ن. دانم از کدام مجرا دیگر نمی

خلاصھ بھ ھر ترتیبی بود خبرش بھ . حرف زده باشم، مگر شاید سھ چھار بار، آن ھم در مورد غذا

ھا یاد آدم  گوشم رسید، وگرنھ چھ کار داشتم بروم بھ دفترخانھ آقای نیدر، عجیب است کھ بعضی اسم

این مدتی طول . وجو کرد مرا راه بدھد؟ راجع بھ ھویت من پرس ماند، و او ھم چھ کار داشت  می

این دلیل . حروف اول اسمم را، حروفی فلزی را، کھ بھ طاق کلاھم چسبیده بود نشانش دادم. کشید

ای بازی  کش استوانھ با یک خط. امضا کنید: گفت. کرد ھیچ چیز نبود، اما احتمالات را تقویت می

یک زن جوان، شاید برای پول، . بشمارید: گفت. گاو نر را از پا درآورد شد با آن یک کرد کھ می می

اشتباه : گفت. بستھ اسکناس را توی جیبم چپاندم. لابد بھ عنوان شاھد. در این مذاکره حاضر بود

تر  خواست کھ پیش از امضا کردن بشمارم، این شرافتمندانھ فکر کردم کھ حق بود از من می. کنید می

کمی بعد دوباره . شود شما را پیدا کرد؟ پایین پلکان فکری کردم صورت لزوم کجا می در: گفت. بود

بالا رفتم تا از او بپرسم این پول از کجا برای من رسیده است و اضافھ کردم کھ البتھ حق دارم این را 

انویش ام آن زن مرا روی ز شاید وقتی قنداقی بوده. ام اسم زنی را برد کھ من فراموش کرده. بدانم

 گویم قنداقی، چون  می. گاھی ھمین ھم کافی است. ام گرفتھ بوده است و من برایش ناز و ادا آمده بوده
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بنابراین از برکت ھمین پول بود کھ من ھنوز . گذرد، وقت ناز و ادا کھ بعداَ دیگر وقتش می

لاَ ھیچ نبود، مگر اینکردم اص ام تقسیم می اگر آن را بھ زندگی آینده. خیلی مختصر. مختصری داشتم

بھ دیواره کالسکھ، پھلوی کلاھم و، اگر حسابم درست بوده . بینی من از روی بدبینی بوده باشد کھ پیش

سنگی از توی . ابری از گرد و خاک از تودوزی بلند شد. باشد، درست پشت سر سورچی کوبیدم

شدم کھ حرکت کالسکھ، بھ خلاف  متوجھ. قدر با سنگ کوبیدم تا کالسکھ ایستاد جیبم درآوردم و آن

. منتظر ماندم. کھ متوقف شود تدریجاَ کند نشد، بلکھ یکھو ایستاد اغلب وسایط نقلیھ، پیش از آن

اسب را انگار با چشم . داد گاھش، لابد گوش می سورچی، بالای نشیمن. خورد تکان می کالسکھ تکان 

ھایش را تیز کرده بود و  بلکھ گوش. اشتاش را ند ھای معمولی حالت وارفتھ توقف. دیدم سرم می

دوباره بھ دیوار کوبیدم تا کالسکھ دوباره . دوباره راه افتاده بودیم: از پنجره نگاه کردم. مراقب بود

شیشھ را پایین کشیدم تا بھ فکر بازکردن در . گاھش پایین آمد کنان از نشیمن سورچی غرولند. ایستاد

از خشم یا از برخورد ھوا . تر و حتی کبود شده بود سورچی سرخرنگ . تندتر، تندتر بروید. نیفتد

جواب داد کھ برای ساعت سھ . کنم بھ او گفتم کھ کالسکھ را برای تمام روز کرایھ می. ھنگام حرکت

وحش  خواھم بھ باغ  بھ او گفتم کھ دیگر نمی. ھا امان از دست مرده. بعدازظھر تشییع جنازه دارد

کند کھ کجا برویم بھ شرطی کھ  جواب داد کھ برای او فرقی نمی. وحش نروید اغدیگر بھ ب: گفتم. بروم

از او ! زنند ھا کھ نمی درباره فصاحت زبان اقوام بدوی چھ حرف. خیلی دور نباشد، بھ علت اسبش

دھم  من ترجیح می. شما ھم با من ناھار بخورید: اضافھ کردم. پرسیدم کھ آیا رستورانی سراغ دارد 

یک میز دراز بود کھ دو تا نیمکت، عیناَ بھ . جور جاھا آشنا باشد جا بروم کھ با این ی بھ آنکھ با کس

از آن طرف میز، راجع بھ زندگی و زن و اسبش و بعد دوباره راجع بھ . یک اندازه، دو طرفش بود

از من پرسید . خصوص بھ علت اخلاقش، صحبت کرد اش، زندگی سختی کھ زندگی او بود، بھ زندگی

اطلاع پیدا . کھ آیا درست متوجھ ھستم کھ یعنی چھ، کھ زمستان و تابستان زیر آسمان بودن یعنی چھ

دارند و در جای گرم و نرم  شان را یک گوشھ نگھ می ھایی ھستند کھ کالسکھ کردم کھ ھنوز سورچی

کرد، ولی  شد این کار را سابقاَ می. ھا بیاید نشینند تا مشتری خودش بھ سراغ آن توی کالسکھ می

ھای دیگری  ای توی دست و بالت باشد احتیاج بھ روش امروز اگر بخواھی کھ آخر عمرت پول و پلھ

ھر دومان . گردم ام و دنبال چھ می من وضع خودم را برایش شرح دادم و گفتم چھ از دست داده. داری

ام و اتاق دیگری  ز دست دادهاو فھمید کھ من اتاقم را ا. زدیم تا بفھمیم، تا توضیح بدھیم زورمان را می

توانست این را از  اش رفتھ بود، و ھیچ چیز نمی توی کلھ. اش سر درنیاورد اما از بقیھ. لازم دارم

تر را از  روزنامھ شب پیش یا شاید شب پیش. گردم اش درآورد، کھ من دنبال یک اتاق مبلھ می کلھ

مداد کوچک، کھ وقتی بھ اسم برندگان ھایش و با یک  جیبش درآورد و بنا کرد بھ خواندن آگھی

ھایی را  حتماَ زیر ھمان. ماند، زیر پنج شش تایش خط کشید رسید مردد می دوانی می احتمالی اسب 

 ھایی را کھ توی ھمان مجلھ بود،  کرد یا شاید زیر آن کشید کھ اگر بھ جای من بود انتخاب می خط می
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گفتم کھ از مبل و غیر مبل در اتاقم چیزی جز  ش میکردم اگر بھ بیخود مضطربش می. بھ علت اسبش

کھ حاضر بشوم پایم را توی آن اتاق بگذارم باید ھمھ اسباب  خواھم و پیش از این خواب نمی یک تخت

نزدیک ساعت سھ اسب را بیدار کردیم و دوباره . و اثاث دیگر را بیرون ببرند، حتی میز پاتختی را

اد کرد کھ از کالسکھ بالا بروم و پھلوی او بنشینم، اما از خیلی وقت سورچی بھ من پیشنھ. راه افتادیم

ھایی کھ زیرشان  یک خانھ از یک. پیش من بھ فکر داخل کالسکھ بودم و دوباره سر جای اولم نشستم

گاھی بھ نظرم . شد روز کوتاه زمستانی داشت تمام می. خط کشیده بود بھ گمانم منظماَ دیدن کردیم

ھا  ای کھ از ھمھ لحظھ خصوص آن لحظھ ام، بھ تنھا روزھایی است کھ من داشتھرسد کھ این  می

ھایی را کھ زیرشان خط کشیده بود، با بھتر  نشانی. تر است، لحظھ پیش از محو شدن روز جذاب

خورند با یک خط  دیدیم کھ بھ درد نمی بگویم مثل عوام کنارشان علامت صلیب کشیده بود، وقتی می

بعد روزنامھ را بھ من نشان داد و تعارف کرد کھ آن را پیش خودم نگھ دارم تا مبادا . اریب خط میزد

ھای بستھ و غژغژ  با وجود شیشھ. دوباره بھ سراغ جاھایی بروم کھ بیھوده بھ سراغشان رفتھ بودم

گاه بلندش  کالسکھ و سروصدای عبور و مرور، صدای او را کھ تک و تنھا آن بالا روی نشیمن

مرا بھ تشییع جنازه ترجیح داده بود، و این حال ممکن بود تا . شنیدم خواند می د و آواز مینشستھ بو

این زن دور از آن دیاری است کھ قھرمان جوانش در آن خفتھ « : خواند آواز می. ابد ادامھ یابد

گاھش  کرد از نشیمن ھر بار کھ توقف می. این تنھا کلماتی است کھ از آواز او بھ یاد دارم» .است

داد  ای را کھ نشانم می زنگ در خانھ. گاھم پایین بیایم کرد تا از نشیمن آمد و بھ من کمک می پایین می

یادم است کھ احساس عجیب و مضحکی داشتم از . شدم میزدم و گاھی در اندرون خانھ ناپدید می

رو منتظر   پیاده او توی. دیدم ای را دوروبر خودم می کھ دوباره، پس از این ھمھ مدت، خانھ این

دیگر از دست این سورچی بھ تنگ آمده . کرد تا دوباره سوار کالسکھ بشوم ایستاد و کمکم می می

. در لحظھ معینی این واقعھ پیش آمد. افتادیم دوباره از کالسکھ بالا میرفت و ما دوباره راه می. بودم

او نیامد در را باز کند و زیر بازویم را  اما. چرتم پاره شد و آماده شدم کھ پیاده بشوم. کالسکھ ایستاد

من . کرد ھا را روشن می داشت فانوس. طوری کھ مجبور شدم خودم تنھایی پایین بروم بگیرد، بھ

ھا را استثنا کنم، اولین  ھای نفتی را دوست دارم، گرچھ چراغ نفتی و شمع، اگر ستاره چراغ

توانم فانوس دوم را من روشن کنم، زیرا فانوس  ا میاز او پرسیدم کھ آی. ام ھایی است کھ دیده روشنایی

قوطی کبریتش را بھ من داد، من شیشھ کوچک محدب را کھ روی . اول را خودش روشن کرده بود

چرخید باز کردم، روشن کردم و فوراَ بستم تا فتیلھ، آرام و روشن، در گوشھ دنج خانھ  لولا می

دیدیم مگر  ھا چیزی نمی ما در نور این فانوس. بردم من این لذت را. کوچکش، ایمن از باد، بسوزد

دیدند، دو لکھ زرد آویختھ در فضا را کھ  ھا را از دور می طرح مبھم اندام اسب را، اما دیگران آن

دیدند، لوزی  پیچید، یک چشم سرخ یا سبز را می وقتی کھ کالسکھ می. کردند آھستھ حرکت می

   .شیشھ الوان برجستھ شفاف و تیزی را انگار از پشت
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آخرین خانھ را کھ بررسی کردیم سورچی پیشنھاد کرد کھ مرا بھ یک ھتل آشنا ببرد کھ در آن   

سفارش مرا کھ . سورچی، ھتل؛ انگار راستی راستی حقیقت دارد: چھ ترتیب استواری. راحت باشم

من . فراھم است ھمھ جور اسباب راحتی: چشمکی زد و گفت. بکند دیگر کم و کسری نخواھم داشت

زیر . دھم ای کھ تازه از آن بیرون آمده بودم قرار می روی خانھ رو روبھ   محل این گفتگو را توی پیاده

نور فانوس، پھلوی فرورفتھ و مرطوب اسب را و روی دستگیره در کالسکھ، دست سورچی را، کھ 

بھ او تعارف . بلندتر بودممن یک سر و گردن از سقف کالسکھ . آورم دستکش پشمی داشت، بھ یاد می

این را بھ . اسب در تمام روز نھ چیزی خورده بود و نھ چیزی آشامیده بود. کردم کھ گیلاسی بزنیم

اگر ھنگام کار . خورد مگر توی اصطبل سورچی تذکر دادم و او جواب داد کھ اسبش چیزی نمی

گرفت و دیگر قدم  پیچھ می  دلدرد و   خورد، ولو یک دانھ سیب یا یک حبھ قند، دل مختصر چیزی می

از این جھت ھر بار کھ بھ دلیلی از دلایل . داشت و اصلاَ ممکن بود باعث مرگش بشود از قدم برنمی

ھایش را ببندد تا از محبت رھگذران  ای آرواره شد مجبور بود کھ بھ وسیلھ تسمھ از پیشش دور می

ھا را، یعنی او و زنش  ھش کرد کھ آنپس از نوشیدن چند گیلاس، سورچی از من خوا. رنجھ نشود

حالا کھ، با استفاده از فرصت . شان دور نبود خانھ. ھا بگذرانم را، سرافراز کنم و شب را در خانھ آن

بینم کھ بعید نیست آن روز سورچی متصل دور و بر  کنم می کذایی تفکر درباره گذشتھ، فکرش را می

چھ موقعیت خوبی، . کردند ای، کنج حیاط، زندگی می لھھا بالای طوی آن. چرخیده است خانھ خودش می

مرا بھ زنش، کھ کون و کپل پت و پھنی داشت، معرفی کرد و . من حاضر بودم با این وضع سر کنم

من حالتش را درک . کھ با من تنھاست ناراحت است پیدا بود کھ آن زن از این. از پیش ما رفت

و . دلیلی ندارد کھ تمام بشود یا ادامھ پیدا کند. شوم احت نمیجور مواقع نار کردم، اما خودم در این می

من . سورچی اعتراض کرد. خوابم روم توی طویلھ می ھا گفتم کھ می بھ آن. شود کھ تمام می حال آن

سورچی توجھ زنش را بھ دملی کھ بر فرق سر من بود جلب کرد، زیرا از روی ادب . پافشاری کردم

سورچی اسم یک دکتر را برد کھ برایش خیلی . باید این را درآورد: ن گفتز. کلاھم را برداشتھ بودم

خواھد توی طویلھ  اگر می: زن گفت. احترام قائل بود و خود او را ازتصلب مدفوع نجات داده بود

سورچی چراغ را از روی میز برداشت و از پلکانی کھ بھ  طویلھ . بخوابد، برود توی طویلھ بخوابد

اه افتاد، کھ  البتھ خیلی ھم پلکان نبود بلکھ نردبان بود، و زنش را توی تاریکی رفت جلو من ر می

ای کف زمین، روی  کاه، یک جل اسب پھن کرد و یک قوطی کبریت ھم برایم گذاشت  گوشھ. گذاشت

. کرد یادم نیست کھ اسب در این مدت چھ کار می. کھ شاید وسط شب احتیاج بھ روشنایی داشتھ باشم

شنیدم، کھ صدای مخصوصی است، و  ی دراز کشیده بودم و صدای آب خوردنش را میتوی تاریک

ھا را و، بالای سرم، صدای خفھ سورچی و زنش را کھ داشتند  صدای تاخت و تاز ناگھانی موش

توی . خطر قوطی کبریت توی دستم بود، یک قوطی کبریت بزرگ بی. خواندند پشت سرم لُغُز می

این فکر بھ سرم زد، و . در شعلھ کوتاھش توانستم کالسکھ را پیدا کنم. تی زدمتاریکی بلند شدم و کبری
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توی تاریکی، کالسکھ را پیدا کردم، درش را باز کردم، . بعد از سرم پرید، کھ طویلھ را آتش بزنم

این . ھمین کھ نشستم متوجھ شدم کھ  کالسکھ تراز نیست. ھا ازش بیرون آمدند، سوارش شدم موش

توانستم بھ پشت  طور بود، چون می بھتر کھ این. ھا بھ زمین تکیھ داشت چون سر مالبند طبیعی بود،

در طی شب، چندین بار حس کردم کھ . دراز بکشم و پاھایم، روی نیمکت مقابل، از سرم بالاتر باشد

حالا کھ بازش کرده . خورد اش بھ من می کند و نفسش از توی بینی اسب از پنجره بھ من نگاه می

چون یادم رفتھ بود کھ جُل را بردارم سردم شد، . دند لابد حضور من در کالسکھ برایش عجیب بودبو

. دیدم از پنجره کالسکھ پنجره طویلھ را لحظھ بھ لحظھ بھتر می. قدر کھ بروم آن را بردارم اما نھ آن

گ آویختھ را و، آخور و توبره و زین و بر. تر از پیش تاریک بود طویلھ کم. از کالسکھ بیرون آمدم

بھ طرف در رفتم، اما نتوانستم . دادم ھا و قشوھا را بفھمی نفھمی تشخیص می دیگر عرض کنم، سطل

خوابند؟ بھ نظرم آمد کھ حق بود  وقت نمی ھا ھیچ مگر اسب. نگاه اسب دنبال من بود. بازش کنم

کار آسانی . بیرون بروم بنابراین مجبور شدم از پنجره. بست، مثلاَ بھ جلو آخور سورچی اسب را می

ھایم روی زمین حیاط بود، اما کمرم  کف دست. اما چھ کاری آسان است؟ اول سرم را رد کردم. نبود

ھای علف را کھ گرفتھ بودم و با  بوتھ. خورد میان چارچوب پنجره گیر کرده بود و ھنوز پیچ وتاب می

آوردم و از  حق بود اول پالتوم را درمی. کشیدم تا بلکھ خودم را نجات بدھم یادم است دو تا دستم می

تازه از حیاط بیرون رفتھ بودم کھ چیزی . اما حیف کھ فکرش را نکرده بودم. انداختم پنجره بیرون می

یک اسکناس لای قوطی کبریت گذاشتم، بھ حیاط برگشتم و قوطی را روی لبھ . خستگی. یادم آمد

چند قدمی کھ توی کوچھ رفتم دوباره . اسب دم پنجره بود. ای کھ از آن بیرون آمده بودم گذاشتم پنجره

طور  اسب ھمان. جا گذاشتم، مال من نبود ھا را ھمان کبریت. برگشتم توی حیاط و اسکناسم را برداشتم

بھ . دانستم کجا ھستم نمی. تازه سپیده زده بود. دیگر از دست این اسب ذلھ شده بودم. دم پنجره بود

دلم ھوای افق دریا یا بیابان را کرده . شرق راه افتادم تا زودتر روشن بشومحدس و قرینھ، در جھت م

روم و عصرھایی کھ بیرون ھستم دنبال خورشید  آیم بھ پیشواز خورشید می ھا کھ بیرون می صبح. بود

. توانستم ھم یک قصھ دیگر نقل کنم می. دانم چرا این قصھ را نقل کردم نمی. ھا روم، تا پیش مرده می

آنوقت، ای ارواح زنده، خواھید دید کھ آن ھم مثل . د ھم دفعھ دیگر بتوانم یک قصھ دیگر نقل کنمشای

   .این است

 

 

  




